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� Heinz Cibulka

A szomszéd kertjébõl
Részletek

1994 nyarán feleségemmel és két kisgyerekünkkel elgyalogoltunk Prá-
gáig. Észak-Ausztriából, a Waldviertelből indultunk, a dél-csehországi tó-
vidéken át nagy ívet írtunk le Taborig, onnan pedig nyugatnak fordultunk, 
a Moldva felé. A folyót aztán észak felé követtük Prágáig. Kísérletünk 
alatt, hogy a szomszédos országhoz közelebb jussunk, fényképfelvételeket 
akartam gyűjteni, följegyezni a közvetlen találkozásokból eredő benyomá-
sokat és a belőlük születő érzéseket. Kézikocsinkkal utakon és mellékuta-
kon vonultunk a vidéken át.

A gyalogtúra Nove Bystricétől indult, az osztrák–cseh határtól. Felesé-
gem, Magdalena, két kisgyerekünk, Camillo és Emilie és én egy kéziko-
csival és benne a legszükségesebbel, sátorral, rezsóval, edényekkel, ruhá-
zattal, fényképezőgéppel és íróeszközökkel vonultunk Dél-Csehországon 
át Taborig, majd tovább a Moldva menti Cervenáig. Onnan a Moldva 
mentén akartunk Prágáig tovább vándorolni. Mivel a régi partközeli utak 
a folyó felduzzasztása után víz alá kerültek, néhány szakaszt hajóval tet-
tünk meg. Az utolsó duzzasztógát után a Moldvához megint közelebb, 
de sajnos nem közvetlenül a parton mehettünk Vestéig. A tartós kánikula 
meg a dimbes-dombos vidék arra kényszerített, hogy az utolsó szakaszt 
busszal tegyük meg. Az út során adódó találkozásokat, reakciókat, élmé-
nyeket és benyomásokat a följegyzés különböző formáiba ültettem át.

1. nap
Indulás Ladendorfból délután 4 körül – a Weinviertelen és a 

Waldviertelen át – egy kis határátkelőig a Cseh-erdőben, Litschaunál. 
Innen végig kis utakon haladunk a cseh vidéken át. Egy Osaki nevű 
autóskempinget keresünk – különös módon jó ideig senki nem tudta 
megmondani a környéken, hogy merre lehet. Aztán végre a keresett 
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helyen egy meglehetősen nagy, körülkerített teret találunk sátorozók-
nak, bungalóbérlőknek és lakókocsival utazóknak. Már este lett, és 
nagyon éhesek vagyunk. Vacsoránk magunkkal hozott dolgokból áll, 
a büfében még kapunk sört és limonádét. Kilenckor zár. Első sátor-
verés a már nyirkos réten, egy erdőirtáson a sűrűn benépesült kem-
pingtábor szélén. Éjjel esik. Mi vagyunk itt az egyetlen idegenek. 
Körülöttünk csak cseh rendszámok. Meglepően kísérteties érzés, 
hogy a saját országhatár közvetlen túloldalán ennyire furcsán másnak 
hatunk, ennyire érezhetően idegenek vagyunk. De mintha ennek el-
lenére sem lennénk feltűnőek, senki nem vesz rólunk tudomást, senki 
nem látszik érdeklődni irántunk.

2. nap
Nove Bystricében helyet keresünk, ahová letehetnénk az autónkat. Két 

idősebb úr a Waldviertelből segít nekünk. Végül egy segítőkész fiatalas�-
szony csakugyan bérbe ad nekünk egy parkolóhelyet a kertjében, amíg mi 
túrázunk. Kicseréljük a címeinket, aztán nekivágunk, először lejtmenet-
ben a kisvároson át, míg végül kíváncsian és  várakozással telve elkanya-
rodunk a hátország felé, amelyről az útikönyvek jóformán semmit nem 
írnak. Először érezzük nyomasztónak a napot, nagyon meleg lett, és még 
nem szoktunk hozzá a gyalogláshoz, fogalmunk sincs a táj és az éppen 
megkezdett túra dimenzióiról. Az éhség újra meg újra a kicsiny, látszólag 
néptelen települések főterére hajt bennünket. Ám a forgalmasabb utaktól 
távol se vendéglőt, se boltot nemigen találni. Dobra Vodában egy egyszerű 
élelmiszerboltban végül kapunk konzervet és italokat. A bolt egy lakószo-
bából áll, amely vásárlásra csábító holmival van telepakolva. Megpróbá-
lunk másnapra reggelit rendelni. Hosszas tárgyalás és a boltosok hosszas 
tanakodása után eldől, hogy jöhetünk. A gyerekek kavicsokkal, fadara
bokkal, homokkal játszanak meg mindazzal, amit az út mentén lelnek. 
Elmegyünk a közeli dombig, ott akarunk sátrat verni. Egy gyér liget szé-
lén, ismeretlen kis vadonban találunk helyet aznap éjszakára. Camillóval 
egy biztonságos helyen kis tábortüzet csiholunk. A közelben tó is van. 
Szemközti partján libafarm. Az állatok kiáltásai kísértetiesen hatnak az 
egyébként oly nyugodt tájban. Az alkony mindenre szürke leplet terít, csak 
néhány izgatott hattyú világít még sokáig a leszálló éjszakában. Tűzrakás 
után visszamegyünk asszonyainkhoz a sátorba, amelyet Magdalena már 
nagyon lakályossá tett. A kalandvágy boldog érzésével alszunk el. Éjszaka 
aztán megered az eső.
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8. nap
Gyönyörű reggel. A kézikocsit elrejtjük az erdőben, és visszame-

gyünk a faluba. Sajnos elkéstünk, az összes üzlet bezár az orrunk előtt. A 
„restaurace” megint zárva van. Ennivalóul csak virslit sikerül szereznünk 
mustárral és kenyérrel. Az emberek viszont nagyon barátságosak. Még 
Bécsbe is sikerül telefonálnunk, és nagyapinak a születésnapjára gratulál-
nunk.

A falu élete a főtérre összpontosul, a főtér közepén pedig elegáns ba-
rokk szökőkút áll gránitból. Java-motoron fiatal pár érkezik robogva, hogy 
fagylaltot vásároljon – a túlontúl sportos hazaindulásnál a fiatalember elve-
szíti barátnőjét. Számunkra nagyon mulatságos a jelenet, az ifjú pár viszont 
csöppet sem találja viccesnek. Visszamegyünk a sátrunkhoz. Szép fények a 
teátrálisan felhős égből, földek, egy útszéli Krisztus-kereszt és sok-sok cso-
dálatos víz. Megkeressük a kézikocsinkat, és a vízhez megyünk, ahol kora 
délután sok a fürdőző. Egy játékos kedvű kutya az emberek holmija után 
kapdos. A legtöbben majdnem meztelenül fekszenek a napon, alszanak, 
belegázolnak a vízbe és úszkálnak egy kicsit, oda-odakiáltanak valamit 
az ismerősüknek, bolondoznak, fekszenek a pokrócukon, magazinokban 
lapozgatnak, közben talán katasztrófákra, háborúra és gaztettekre gondol-
nak, „sztárokra” és „celebekre”, erotikára, szexre  és ehhez hasonlókra.

Megint a régi helyünkön, a tó túlpartján állítjuk fel a sátrat. A gyerekek 
fürdenek, amíg a vörösbe forduló nap le nem megy a közeli fák mögött. 
Még ilyen későn is jönnek emberek a vízhez. A szemközti parton fiatalok 
táboroznak valamivel idősebbek felügyelete mellett. Tábortűz, füstoszlo
pok és időnként hangfoszlányok, amelyek egyre halkabbá válnak. Eloltjuk 
kis tábortüzünket, megmosakszunk, megpisiltetjük a gyerekeket, elme-
gyünk magunk is, veszekszünk egy kicsit a féktelen gyerekekkel, keressük 
a másik test melegét, és hamarosan elalszunk.

14. nap
Kellemes ébredés – elhatározzuk, hogy még egy napot és még egy éj-

szakát maradunk Taborban. Esett, a kicsi, de szép előkertből a nyitott ab-
lakon át nyirkosan árad be szobánkba a levegő, hűvös illatot áraszt. A ház 
magasan a folyó fölött áll, előttünk kitárulkozik a környező táj. Gazdag 
és kitűnő reggelit kapunk. Megint nagyon meleg van. Bevásárláskor ket-
téválunk, mert nem tudom elviselni Magdalena intenzív stílusát. A gyere-
kekkel a Jordan-tavat keresem, amely állítólag a város közepén van. A gye-
rekek szenvednek a hőségtől, de egy-egy érdekes felfedezés újra meg újra 
eltereli a figyelmüket. A tónál majdnem pucérra vetkőztetem őket, hogy 
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a helybeli gyerekekkel fürödhessenek. Magam fekete nadrágban és fekete 
ingben ülök a parton, erős kontrasztot képezve a többnyire félmeztelen 
nőkkel és gyerekekkel. A közeli lakótelepről, amely az Öreg-Duna mentén 
épült szociális bérházakra emlékeztet Bécsben, délután egyre több érdekes 
ember érkezik a vízhez. Egy feltűnően alacsony, testi kvalitásait teátráli-
san kidomborító nő vonul el előttem kisgyerekkel. Mint mindig, most is 
nálam van a kamera, de nem merem lefényképezni, mert egész idő alatt 
engem bámul. Ebben a pillanatban – éppen amikor nem figyelek a gye-
rekeinkre – Emilie közvetlenül a többi lubickoló gyerek mellett elsüllyed 
a vízben, mert egy láthatatlan gödör tátong alatta a tó fenekén. Camillo 
szerencsére azonnal kiált, én pedig kölykeit védő hímoroszlán módjára, fa-
jom külső jeleivel, ruházatommal együtt vetem magam a vízbe. Kihúzom 
Emilie-t, és igyekszem kirázni belőle a vizet, amit benyelhetett. Egy nő 
aztán Camillót is odahozza. A rémültségtől ő is nyelt némi vizet. Mind-
hárman meg vagyunk szeppenve. Emilie letört, talán még elgondolkodóvá 
is vált. Sápadtan távozunk a helyről. Még mindig nagy a hőség. Az ing és 
a nadrág megszárad rajtam, mielőtt még a panziónkba érkeznénk.

Este egy „hospodá”-ban vacsorázunk, a placcon előtte részeg férfiak 
pisztollyal szórakoznak. Engedjük, hogy a gyerekek játsszanak egy ját-
szótéren, jelenetek zajlanak a kutya- meg a gyerektulajdonosok között, 
heves viták a különböző érdekcsoportok között. A véletlenül erre járó akár 
idillnek is érzékelhetné ezt a szociális mikroklímát. Egy pár feltűnően vi-
selkedik. Nem zavartatják magukat, és kölcsönösen bekrémezik egymás 
hátát, de olyan módon, hogy a plasztikus előadás csekély módosítással egy 
szexjelenet előjátékává válhatna.
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Este, lefekvés előtt, Emilie még feltétlenül telefonálni akar nagyival, és 
utána persze megint eleven. Éjjel vihar támad, megint esik, ezt az éjszakát 
szerencsére még a lakásban töltjük.

17. nap
Paseka – Knizata – Vlasenice.
Elfogyott az élelmünk, az éhünk egyre nő, Jistebnicében remélhetőleg 

kapunk majd enni valamit. Errefelé már érezni Prága hatását. Sok házat 
szemmel láthatólag a prágaiak használnak nyaralónak. Találunk egy mo-
dern strandfürdőt is. Megpihenünk, elfogyasztjuk maradék elemózsián-
kat, Magdalena és a gyerekek fürdenek is egy kicsit, én addig egy nyárfa 
árnyékában ejtőzöm.

Aztán irgalmatlan hegymenet következik. Ez a legmeredekebb és leg-
hosszabb emelkedő, amit eddig le kellett küzdenünk. A rekkenő hőségtől 
meg a megerőltető úttól mind ingerültek vagyunk, és többet veszekszünk, 
mint egyébként – ilyenkor minden apropó kapóra jön. A végtelennek tetsző 
hegygerincen gabonaföldek nyújtóznak, a kombájnok már learatták őket. 
Végre-valahára Jistebnicébe érünk, búcsú van, sőt van egy „restaurace” 
és egy üzlet is! Rántott húst eszünk sült krumplival, sört, kólát és vizet 
iszunk… a kemény túra után különösen jólesik az étel. A sör lezúdul a 
nyelőcsövön, és enyhe, gyors mámor áll be.

Harminc fok körüli hőmérsékletnél az árnyas utak még elviselhetők, 
de vannak hosszú szakaszok is, ahol semmi árnyék nincs. A könyörtelen 
hőség ilyenkor az egész testet perzseli. Magdalenának sikerül szívélyes 
emberekre bukkannia, akik befogadnak minket éjszakára.

Hatalmas, saját építésű családi ház a szállásunk, benne egy nagy nap-
palival, amit elfoglalhatunk. Először is megint alaposan megmosakszunk, 
mindig a kezünk, az arcunk és a lábunk a legpiszkosabb. Este még elme-
gyünk a búcsúba, megígértük a gyerekeknek, és nekünk is jólesik, hogy 
ilyen könnyedén és frissen mosakodva sétálhatunk be a falu főterére. A bú-
csú, mint nálunk is, Szent Magdolnának van szentelve. De sajnos már az 
összes ringlispíl bezárt. Annyit azért még sikerül elérnünk, hogy az egyik 
körhintát a gyerekek kedvéért beindítsák. Négyszer egymás után élvez-
hetik a suhanást körbe-körbe. Utána enni akarunk valamit, de már csak 
hideg ételek vannak. Két fiatalasszony szépen terített tálat hoz nekünk 
kolbásszal, hússal, paprikával és uborkával. „Otthon”, a szállásadóinknál 
még meghívnak bennünket kávéra, amelyhez sör és pálinka csatlakozik.

A falunak szép a fekvése, nagy főtere érdekes módon lejtőre épült, szö-
kőkút áll rajta, és takaros polgári házak veszik körül. A község ügyel rá, 
hogy az út széle le legyen kaszálva. Van egy uszoda, és még más szabadidős 
intézmények is vannak a fiataloknak.
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19. nap 
Reggel fél nyolckor Magdalena kioson a sátorból, és friss tejet hoz egy 

gazdától. A nap máris erősen süt, így lerövidítjük a reggelit, és fölkereke-
dünk Milevskóba. Délkelet felé vesszük az irányt, hogy kikerüljük az észa-
ki  hegyeket. Rettenetesen meleg van, de ugyanolyan szép is az út! Mere-
dek réteken tehenek legelnek, tiszta levegő, erdő, egy patak. Tíz kilométert 
gyalogolunk anélkül, hogy települést látnánk. Az irányjelző táblákon ilyen 
neveket látunk: Hronova Vesce, Modllikov, Vratisov, Ulksice; végül aztán, 
hosszú tikkadás után: Bozetice. Itt azonban nem találunk „restauracé”-t, 
még egy hegyen át kell kelnünk, hogy Sepkovba jussunk. Ott minden van: 
„restaurace” is, szállás is. Az út menti hotel kicsit barátságtalan ugyan, 
de egész jól felszerelt és olcsó, a pincérek és pincérlányok fekete-fehérben! 
Az egyik vendég úgy fest, mintha egy gazda fia volna valamelyik közeli 
völgyből.

Országúti atmoszféra.
Innen talán vonattal mehetünk tovább Cervenáig, a Moldváig, ahol 

aztán a folyó mentén akarunk tovább haladni Prága felé.

22. nap
Hajón akarunk lejutni a víztározón az orliki duzzasztógátig. Első pró-

bálkozásunk kudarcba fúl, mert kézikocsinkkal nem engednek fel a fedél-
zetre. Így marad még néhány óránk a parton. Aztán sorba állás közben a 
németül beszélők teszik ránk a legkellemetlenebb benyomást, helyesebben 
mondva minden, ami német. Talán mert értjük a nyelvüket, az övékét és a 
miénket, így pedig gátlástalanul demonstrált pimaszságaikat, ostobaságu-
kat és önteltségüket is – hisz ezek szintúgy a mieink is.

Második nekifutásra feljutunk a hajóra, és megkezdődik a levegős út, 
pedig a hajó zsúfolásig tele van emberekkel és poggyásszal. Egyszer át 
is kell szállnunk. Camillo iszik egy förtelmes pohár meghatározhatatlan 
tartalmából, amit valaki ott hagyott az asztalon. Közben még egy darázs 
is megcsípi, és átható bömbölésbe kezd. Így aztán lemaradunk a következő 
kompról. Félünk, hogy az utolsót is elszalasztjuk, és ennek megfelelően 
nagy a pánik.

Végül elérjük hajóutunk célját, a hatalmas duzzasztógátat. Még egyszer 
megfürdünk a meleg, alkonyian bársonyos vízben, úgy, ahogy a többiek 
is – meztelenül. Különös érzés lubickolni a nyugodt, széles vízben egy sza-
kadék szélén. Nem szeretném elképzelni, ahogy ez az irdatlan víztömeg 
egyszer csak áttöri a gátat. A duzzasztógát lábánál megszokott medrében 
folyik tovább a Moldva Prága felé.
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Egy eléggé lepukkadt büfében csak úgy-ahogy sikerül elvernünk az 
éhünket és a szomjunkat. Az iszákosok, akik kutyájuk társaságában tá-
masztják a pultot, a barátságtalan eladónők rosszkedve és a nem túl csábító 
kínálat együttesen arra késztetnek bennünket, hogy odébbálljunk.

Elgyalogolunk a következő kempingig, amely rögtönzött szállásfé-
lék gyűjteménye, és sátorhelyet keresünk magunknak. Kézikocsinkkal és 
egész megjelenésünkkel nemigen különbözünk itteni kortársainktól, még-
is különleges jegyek lehetnek rajtunk – a gyerekek nem haboznak kinevet-
ni minket.

Van viszont innivaló: sör és limonádé.

27. nap
Kora reggel: szép fények, minden csendes, a nyaralás hősei még alsza-

nak, a víz várhat, néhány hattyú szinte mértani vonalakat húz a tó sima 
felületére. Hiába volt hűvös az éjszaka, máris nagy a meleg. Örülünk a hűs 
víznek.

Első úticélunk Veste, onnan majd busszal akarunk Prágáig jutni. Most 
már közel egy hónapja, hogy úton vagyunk, és mindannyian haza akarunk 
menni. Egy végtelennek tűnő, zsinóregyenes út már megint azt érezteti ve-
lünk, hogy még soha nem volt ekkora nagy a forróság. Egy óriási hídon visz 
át, amely a Moldva völgye fölé feszül. A gyerekek képtelenek a saját lábukon 
járni. Napernyőt szerkesztünk a kocsi tetejére, és áthúzzuk őket egy dombon 
a buszállomás irányába. Szerencsére egy étterem mellett visz el az utunk, 
amely árnyékkal, nemzetközi konyhával és hideg italokkal vár bennünket.

Mielőtt elérjük a buszállomást, még egyszer megfürdünk a Moldvá-
ban. A víz nagyon finom, a helybeliek pedig ügyet se vetnek ránk.

Ideges várakozás a buszra. Ha nem tud magával vinni, rostokolhatunk 
a tűzforró országúton, és nem tudhatjuk, hogyan jutunk tovább. Szeren-
csére aztán elég nagy a busz ajtaja, és felszállhatunk. A buszút alatt az 
összes utasnak (nekünk is) a testére ragad a ruhája. Nők könnyű öltözet-
ben, a felhevült női testeken kevés alsónemű,  a férfiak ülepét rövidnadrág 
takarja, derekukat és izmaikat ujjatlan trikó. A melegszínű esti fényben 
egyik-másik buszmegállónál is búcsújelenetek tanúi vagyunk. Falusi em-
berek, akiknek vasárnap este fel kell utazniuk a városba. Közeledünk Prá-
ga felé. Emberi létesítmények egymás hegyén-hátán. Növekvő sűrűségük 
egyre nyilvánvalóbban jelzi a város közelségét. A busz sokáig kanyarog a 
külvároson át, mígnem begördül a buszpályaudvarra. Utazásunk céljához 
értünk.

Kimerülten esünk be a legközelebbi presszóba, amely katonákkal és 
más ivókkal, férfiakkal és nőkkel van tele. Enni a szomszédban lehet. 
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Világosan érzékelni, hogy a szociális kapcsolatok itt lényegesen hűvöseb-
bek, városiasak. Megfizethető szállás sincs a közelben, amely a kocsink-
kal együtt be tudna fogadni minket. A taxisofőrök sem törik magukat, 
hogy segítsenek. Két gyerekünk meglehetősen piszkos, Emilie-nek sebes 
a térde, de Magdalena és én sem keltünk túl megnyerő benyomást. Végre, 
már késő estére jár, egy sokszobás sportszállóban találunk helyet. Kéziko-
csinkkal föl kell kászálódnunk a villamosra. Az elég olcsó hotelt éjjeliőr 
őrzi juhászkutyával. Mi csak egyet akarunk: aludni. Csak a fürdőkád vizé-
ből derül ki igazán, hogy valamennyien milyen piszkosak vagyunk. Bérelt 
ágyaink valósággal magukba szippantanak.

28. nap
Ébredés a hotel TIP-ben (ami egy fitneszhotel), bőséges reggeli szer-

tartásos szervírozással. Villamossal megyünk be a centrumba, a főpá-
lyaudvarra. Hamarosan van is egy vonat Sobeslavba. Ott átszállunk egy 
mellékvonalra Jindrihu Hradec felé. Ezzel az állomással már találkoztunk 
vándorutunk során. Innen kisvasút visz Nove Bystricébe. Már közel va-
gyunk a határhoz, de még teszünk egy nagy ívet a gyönyörű tájon át, ame-
lyet gyalogszerrel is bejártunk. A vonat minden lakott helynél megáll, az 
erdő közepén vagy akár egy kis bakterháznál is. A mozdonyvezető és a 
kalauz néha maga is leszáll, hogy másokkal együtt igyon egy kútból, vagy 
meghívassa magát egy kupicára. Jókedvű emberek, akik nevetnek, vissza-
szállnak, aztán megyünk tovább. A kocsikat hátizsákkal és sátorral fölsze-
relt fiatalok töltik meg, már várják őket a haverjaik valamelyik tó partján.

Nagyon lassú, zötykölődős út a rozoga síneken, sok szemaforral erdőn 
és mezőn. Érdekes megfigyelni, hogy ugyanazok az elemek mint állnak 
össze új meg új képekké.

Látjuk első kempingezőhelyünket, még azt a helyet is, ahol a nő Lao-
cet olvasott, a bunkert is, amely bár mohalepetten, de bevetésre készen áll 
ki a földből.

Némi keresgélés után, autónk őrzői ugyanis éppen nincsenek otthon, 
visszarakodunk az autóba. A határon még megvacsorázunk, aztán vis�-
szatérünk Ladendorfba. Boldogan lépünk be kősátrunkba, amelyet úgy 
hívnak: otthon.


