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� Heinz Cibulka

A szomszéd kertjébõl
Részletek

1994 nyarán feleségemmel és két kisgyerekünkkel elgyalogoltunk Prá-
gáig . Észak-Ausztriából, a Waldviertelből indultunk, a dél-csehországi tó-
vidéken át nagy ívet írtunk le Taborig, onnan pedig nyugatnak fordultunk, 
a Moldva felé . A folyót aztán észak felé követtük Prágáig . Kísérletünk 
alatt, hogy a szomszédos országhoz közelebb jussunk, fényképfelvételeket 
akartam gyűjteni, följegyezni a közvetlen találkozásokból eredő benyomá-
sokat és a belőlük születő érzéseket . Kézikocsinkkal utakon és mellékuta-
kon vonultunk a vidéken át .

A gyalogtúra Nove Bystricétől indult, az osztrák–cseh határtól . Felesé-
gem, Magdalena, két kisgyerekünk, Camillo és Emilie és én egy kéziko-
csival és benne a legszükségesebbel, sátorral, rezsóval, edényekkel, ruhá-
zattal, fényképezőgéppel és íróeszközökkel vonultunk Dél-Csehországon 
át Taborig, majd tovább a Moldva menti Cervenáig . Onnan a Moldva 
mentén akartunk Prágáig tovább vándorolni . Mivel a régi partközeli utak 
a folyó felduzzasztása után víz alá kerültek, néhány szakaszt hajóval tet-
tünk meg . Az utolsó duzzasztógát után a Moldvához megint közelebb, 
de sajnos nem közvetlenül a parton mehettünk Vestéig . A tartós kánikula 
meg a dimbes-dombos vidék arra kényszerített, hogy az utolsó szakaszt 
busszal tegyük meg . Az út során adódó találkozásokat, reakciókat, élmé-
nyeket és benyomásokat a följegyzés különböző formáiba ültettem át .

1 . nap
Indulás Ladendorfból délután 4 körül – a Weinviertelen és a 

Waldviertelen át – egy kis határátkelőig a Cseh-erdőben, Litschaunál . 
Innen végig kis utakon haladunk a cseh vidéken át . Egy Osaki nevű 
autóskempinget keresünk – különös módon jó ideig senki nem tudta 
megmondani a környéken, hogy merre lehet . Aztán végre a keresett 
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helyen egy meglehetősen nagy, körülkerített teret találunk sátorozók-
nak, bungalóbérlőknek és lakókocsival utazóknak . Már este lett, és 
nagyon éhesek vagyunk . Vacsoránk magunkkal hozott dolgokból áll, 
a büfében még kapunk sört és limonádét . Kilenckor zár . Első sátor-
verés a már nyirkos réten, egy erdőirtáson a sűrűn benépesült kem-
pingtábor szélén . Éjjel esik . Mi vagyunk itt az egyetlen idegenek . 
Körülöttünk csak cseh rendszámok . Meglepően kísérteties érzés, 
hogy a saját országhatár közvetlen túloldalán ennyire furcsán másnak 
hatunk, ennyire érezhetően idegenek vagyunk . De mintha ennek el-
lenére sem lennénk feltűnőek, senki nem vesz rólunk tudomást, senki 
nem látszik érdeklődni irántunk .

2 . nap
Nove Bystricében helyet keresünk, ahová letehetnénk az autónkat . Két 

idősebb úr a Waldviertelből segít nekünk . Végül egy segítőkész fiatalasz-
szony csakugyan bérbe ad nekünk egy parkolóhelyet a kertjében, amíg mi 
túrázunk . Kicseréljük a címeinket, aztán nekivágunk, először lejtmenet-
ben a kisvároson át, míg végül kíváncsian és  várakozással telve elkanya-
rodunk a hátország felé, amelyről az útikönyvek jóformán semmit nem 
írnak . Először érezzük nyomasztónak a napot, nagyon meleg lett, és még 
nem szoktunk hozzá a gyalogláshoz, fogalmunk sincs a táj és az éppen 
megkezdett túra dimenzióiról . Az éhség újra meg újra a kicsiny, látszólag 
néptelen települések főterére hajt bennünket . Ám a forgalmasabb utaktól 
távol se vendéglőt, se boltot nemigen találni . Dobra Vodában egy egyszerű 
élelmiszerboltban végül kapunk konzervet és italokat . A bolt egy lakószo-
bából áll, amely vásárlásra csábító holmival van telepakolva . Megpróbá-
lunk másnapra reggelit rendelni . Hosszas tárgyalás és a boltosok hosszas 
tanakodása után eldől, hogy jöhetünk . A gyerekek kavicsokkal, fadara-
bokkal, homokkal játszanak meg mindazzal, amit az út mentén lelnek . 
Elmegyünk a közeli dombig, ott akarunk sátrat verni . Egy gyér liget szé-
lén, ismeretlen kis vadonban találunk helyet aznap éjszakára . Camillóval 
egy biztonságos helyen kis tábortüzet csiholunk . A közelben tó is van . 
Szemközti partján libafarm . Az állatok kiáltásai kísértetiesen hatnak az 
egyébként oly nyugodt tájban . Az alkony mindenre szürke leplet terít, csak 
néhány izgatott hattyú világít még sokáig a leszálló éjszakában . Tűzrakás 
után visszamegyünk asszonyainkhoz a sátorba, amelyet Magdalena már 
nagyon lakályossá tett . A kalandvágy boldog érzésével alszunk el . Éjszaka 
aztán megered az eső .
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8 . nap
Gyönyörű reggel . A kézikocsit elrejtjük az erdőben, és visszame-

gyünk a faluba . Sajnos elkéstünk, az összes üzlet bezár az orrunk előtt . A 
„restaurace” megint zárva van . Ennivalóul csak virslit sikerül szereznünk 
mustárral és kenyérrel . Az emberek viszont nagyon barátságosak . Még 
Bécsbe is sikerül telefonálnunk, és nagyapinak a születésnapjára gratulál-
nunk .

A falu élete a főtérre összpontosul, a főtér közepén pedig elegáns ba-
rokk szökőkút áll gránitból . Java-motoron fiatal pár érkezik robogva, hogy 
fagylaltot vásároljon – a túlontúl sportos hazaindulásnál a fiatalember elve-
szíti barátnőjét . Számunkra nagyon mulatságos a jelenet, az ifjú pár viszont 
csöppet sem találja viccesnek . Visszamegyünk a sátrunkhoz . Szép fények a 
teátrálisan felhős égből, földek, egy útszéli Krisztus-kereszt és sok-sok cso-
dálatos víz . Megkeressük a kézikocsinkat, és a vízhez megyünk, ahol kora 
délután sok a fürdőző . Egy játékos kedvű kutya az emberek holmija után 
kapdos . A legtöbben majdnem meztelenül fekszenek a napon, alszanak, 
belegázolnak a vízbe és úszkálnak egy kicsit, oda-odakiáltanak valamit 
az ismerősüknek, bolondoznak, fekszenek a pokrócukon, magazinokban 
lapozgatnak, közben talán katasztrófákra, háborúra és gaztettekre gondol-
nak, „sztárokra” és „celebekre”, erotikára, szexre  és ehhez hasonlókra .

Megint a régi helyünkön, a tó túlpartján állítjuk fel a sátrat . A gyerekek 
fürdenek, amíg a vörösbe forduló nap le nem megy a közeli fák mögött . 
Még ilyen későn is jönnek emberek a vízhez . A szemközti parton fiatalok 
táboroznak valamivel idősebbek felügyelete mellett . Tábortűz, füstoszlo-
pok és időnként hangfoszlányok, amelyek egyre halkabbá válnak . Eloltjuk 
kis tábortüzünket, megmosakszunk, megpisiltetjük a gyerekeket, elme-
gyünk magunk is, veszekszünk egy kicsit a féktelen gyerekekkel, keressük 
a másik test melegét, és hamarosan elalszunk .

14 . nap
Kellemes ébredés – elhatározzuk, hogy még egy napot és még egy éj-

szakát maradunk Taborban . Esett, a kicsi, de szép előkertből a nyitott ab-
lakon át nyirkosan árad be szobánkba a levegő, hűvös illatot áraszt . A ház 
magasan a folyó fölött áll, előttünk kitárulkozik a környező táj . Gazdag 
és kitűnő reggelit kapunk . Megint nagyon meleg van . Bevásárláskor ket-
téválunk, mert nem tudom elviselni Magdalena intenzív stílusát . A gyere-
kekkel a Jordan-tavat keresem, amely állítólag a város közepén van . A gye-
rekek szenvednek a hőségtől, de egy-egy érdekes felfedezés újra meg újra 
eltereli a figyelmüket . A tónál majdnem pucérra vetkőztetem őket, hogy 
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a helybeli gyerekekkel fürödhessenek . Magam fekete nadrágban és fekete 
ingben ülök a parton, erős kontrasztot képezve a többnyire félmeztelen 
nőkkel és gyerekekkel . A közeli lakótelepről, amely az Öreg-Duna mentén 
épült szociális bérházakra emlékeztet Bécsben, délután egyre több érdekes 
ember érkezik a vízhez . Egy feltűnően alacsony, testi kvalitásait teátráli-
san kidomborító nő vonul el előttem kisgyerekkel . Mint mindig, most is 
nálam van a kamera, de nem merem lefényképezni, mert egész idő alatt 
engem bámul . Ebben a pillanatban – éppen amikor nem figyelek a gye-
rekeinkre – Emilie közvetlenül a többi lubickoló gyerek mellett elsüllyed 
a vízben, mert egy láthatatlan gödör tátong alatta a tó fenekén . Camillo 
szerencsére azonnal kiált, én pedig kölykeit védő hímoroszlán módjára, fa-
jom külső jeleivel, ruházatommal együtt vetem magam a vízbe . Kihúzom 
Emilie-t, és igyekszem kirázni belőle a vizet, amit benyelhetett . Egy nő 
aztán Camillót is odahozza . A rémültségtől ő is nyelt némi vizet . Mind-
hárman meg vagyunk szeppenve . Emilie letört, talán még elgondolkodóvá 
is vált . Sápadtan távozunk a helyről . Még mindig nagy a hőség . Az ing és 
a nadrág megszárad rajtam, mielőtt még a panziónkba érkeznénk .

Este egy „hospodá”-ban vacsorázunk, a placcon előtte részeg férfiak 
pisztollyal szórakoznak . Engedjük, hogy a gyerekek játsszanak egy ját-
szótéren, jelenetek zajlanak a kutya- meg a gyerektulajdonosok között, 
heves viták a különböző érdekcsoportok között . A véletlenül erre járó akár 
idillnek is érzékelhetné ezt a szociális mikroklímát . Egy pár feltűnően vi-
selkedik . Nem zavartatják magukat, és kölcsönösen bekrémezik egymás 
hátát, de olyan módon, hogy a plasztikus előadás csekély módosítással egy 
szexjelenet előjátékává válhatna .
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Este, lefekvés előtt, Emilie még feltétlenül telefonálni akar nagyival, és 
utána persze megint eleven . Éjjel vihar támad, megint esik, ezt az éjszakát 
szerencsére még a lakásban töltjük .

17 . nap
Paseka – Knizata – Vlasenice .
Elfogyott az élelmünk, az éhünk egyre nő, Jistebnicében remélhetőleg 

kapunk majd enni valamit . Errefelé már érezni Prága hatását . Sok házat 
szemmel láthatólag a prágaiak használnak nyaralónak . Találunk egy mo-
dern strandfürdőt is . Megpihenünk, elfogyasztjuk maradék elemózsián-
kat, Magdalena és a gyerekek fürdenek is egy kicsit, én addig egy nyárfa 
árnyékában ejtőzöm .

Aztán irgalmatlan hegymenet következik . Ez a legmeredekebb és leg-
hosszabb emelkedő, amit eddig le kellett küzdenünk . A rekkenő hőségtől 
meg a megerőltető úttól mind ingerültek vagyunk, és többet veszekszünk, 
mint egyébként – ilyenkor minden apropó kapóra jön . A végtelennek tetsző 
hegygerincen gabonaföldek nyújtóznak, a kombájnok már learatták őket . 
Végre-valahára Jistebnicébe érünk, búcsú van, sőt van egy „restaurace” 
és egy üzlet is! Rántott húst eszünk sült krumplival, sört, kólát és vizet 
iszunk… a kemény túra után különösen jólesik az étel . A sör lezúdul a 
nyelőcsövön, és enyhe, gyors mámor áll be .

Harminc fok körüli hőmérsékletnél az árnyas utak még elviselhetők, 
de vannak hosszú szakaszok is, ahol semmi árnyék nincs . A könyörtelen 
hőség ilyenkor az egész testet perzseli . Magdalenának sikerül szívélyes 
emberekre bukkannia, akik befogadnak minket éjszakára .

Hatalmas, saját építésű családi ház a szállásunk, benne egy nagy nap-
palival, amit elfoglalhatunk . Először is megint alaposan megmosakszunk, 
mindig a kezünk, az arcunk és a lábunk a legpiszkosabb . Este még elme-
gyünk a búcsúba, megígértük a gyerekeknek, és nekünk is jólesik, hogy 
ilyen könnyedén és frissen mosakodva sétálhatunk be a falu főterére . A bú-
csú, mint nálunk is, Szent Magdolnának van szentelve . De sajnos már az 
összes ringlispíl bezárt . Annyit azért még sikerül elérnünk, hogy az egyik 
körhintát a gyerekek kedvéért beindítsák . Négyszer egymás után élvez-
hetik a suhanást körbe-körbe . Utána enni akarunk valamit, de már csak 
hideg ételek vannak . Két fiatalasszony szépen terített tálat hoz nekünk 
kolbásszal, hússal, paprikával és uborkával . „Otthon”, a szállásadóinknál 
még meghívnak bennünket kávéra, amelyhez sör és pálinka csatlakozik .

A falunak szép a fekvése, nagy főtere érdekes módon lejtőre épült, szö-
kőkút áll rajta, és takaros polgári házak veszik körül . A község ügyel rá, 
hogy az út széle le legyen kaszálva . Van egy uszoda, és még más szabadidős 
intézmények is vannak a fiataloknak .
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19 . nap 
Reggel fél nyolckor Magdalena kioson a sátorból, és friss tejet hoz egy 

gazdától . A nap máris erősen süt, így lerövidítjük a reggelit, és fölkereke-
dünk Milevskóba . Délkelet felé vesszük az irányt, hogy kikerüljük az észa-
ki  hegyeket . Rettenetesen meleg van, de ugyanolyan szép is az út! Mere-
dek réteken tehenek legelnek, tiszta levegő, erdő, egy patak . Tíz kilométert 
gyalogolunk anélkül, hogy települést látnánk . Az irányjelző táblákon ilyen 
neveket látunk: Hronova Vesce, Modllikov, Vratisov, Ulksice; végül aztán, 
hosszú tikkadás után: Bozetice . Itt azonban nem találunk „restauracé”-t, 
még egy hegyen át kell kelnünk, hogy Sepkovba jussunk . Ott minden van: 
„restaurace” is, szállás is . Az út menti hotel kicsit barátságtalan ugyan, 
de egész jól felszerelt és olcsó, a pincérek és pincérlányok fekete-fehérben! 
Az egyik vendég úgy fest, mintha egy gazda fia volna valamelyik közeli 
völgyből .

Országúti atmoszféra .
Innen talán vonattal mehetünk tovább Cervenáig, a Moldváig, ahol 

aztán a folyó mentén akarunk tovább haladni Prága felé .

22 . nap
Hajón akarunk lejutni a víztározón az orliki duzzasztógátig . Első pró-

bálkozásunk kudarcba fúl, mert kézikocsinkkal nem engednek fel a fedél-
zetre . Így marad még néhány óránk a parton . Aztán sorba állás közben a 
németül beszélők teszik ránk a legkellemetlenebb benyomást, helyesebben 
mondva minden, ami német . Talán mert értjük a nyelvüket, az övékét és a 
miénket, így pedig gátlástalanul demonstrált pimaszságaikat, ostobaságu-
kat és önteltségüket is – hisz ezek szintúgy a mieink is .

Második nekifutásra feljutunk a hajóra, és megkezdődik a levegős út, 
pedig a hajó zsúfolásig tele van emberekkel és poggyásszal . Egyszer át 
is kell szállnunk . Camillo iszik egy förtelmes pohár meghatározhatatlan 
tartalmából, amit valaki ott hagyott az asztalon . Közben még egy darázs 
is megcsípi, és átható bömbölésbe kezd . Így aztán lemaradunk a következő 
kompról . Félünk, hogy az utolsót is elszalasztjuk, és ennek megfelelően 
nagy a pánik .

Végül elérjük hajóutunk célját, a hatalmas duzzasztógátat . Még egyszer 
megfürdünk a meleg, alkonyian bársonyos vízben, úgy, ahogy a többiek 
is – meztelenül . Különös érzés lubickolni a nyugodt, széles vízben egy sza-
kadék szélén . Nem szeretném elképzelni, ahogy ez az irdatlan víztömeg 
egyszer csak áttöri a gátat . A duzzasztógát lábánál megszokott medrében 
folyik tovább a Moldva Prága felé .
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Egy eléggé lepukkadt büfében csak úgy-ahogy sikerül elvernünk az 
éhünket és a szomjunkat . Az iszákosok, akik kutyájuk társaságában tá-
masztják a pultot, a barátságtalan eladónők rosszkedve és a nem túl csábító 
kínálat együttesen arra késztetnek bennünket, hogy odébbálljunk .

Elgyalogolunk a következő kempingig, amely rögtönzött szállásfé-
lék gyűjteménye, és sátorhelyet keresünk magunknak . Kézikocsinkkal és 
egész megjelenésünkkel nemigen különbözünk itteni kortársainktól, még-
is különleges jegyek lehetnek rajtunk – a gyerekek nem haboznak kinevet-
ni minket .

Van viszont innivaló: sör és limonádé .

27 . nap
Kora reggel: szép fények, minden csendes, a nyaralás hősei még alsza-

nak, a víz várhat, néhány hattyú szinte mértani vonalakat húz a tó sima 
felületére . Hiába volt hűvös az éjszaka, máris nagy a meleg . Örülünk a hűs 
víznek .

Első úticélunk Veste, onnan majd busszal akarunk Prágáig jutni . Most 
már közel egy hónapja, hogy úton vagyunk, és mindannyian haza akarunk 
menni . Egy végtelennek tűnő, zsinóregyenes út már megint azt érezteti ve-
lünk, hogy még soha nem volt ekkora nagy a forróság . Egy óriási hídon visz 
át, amely a Moldva völgye fölé feszül . A gyerekek képtelenek a saját lábukon 
járni . Napernyőt szerkesztünk a kocsi tetejére, és áthúzzuk őket egy dombon 
a buszállomás irányába . Szerencsére egy étterem mellett visz el az utunk, 
amely árnyékkal, nemzetközi konyhával és hideg italokkal vár bennünket .

Mielőtt elérjük a buszállomást, még egyszer megfürdünk a Moldvá-
ban . A víz nagyon finom, a helybeliek pedig ügyet se vetnek ránk .

Ideges várakozás a buszra . Ha nem tud magával vinni, rostokolhatunk 
a tűzforró országúton, és nem tudhatjuk, hogyan jutunk tovább . Szeren-
csére aztán elég nagy a busz ajtaja, és felszállhatunk . A buszút alatt az 
összes utasnak (nekünk is) a testére ragad a ruhája . Nők könnyű öltözet-
ben, a felhevült női testeken kevés alsónemű,  a férfiak ülepét rövidnadrág 
takarja, derekukat és izmaikat ujjatlan trikó . A melegszínű esti fényben 
egyik-másik buszmegállónál is búcsújelenetek tanúi vagyunk . Falusi em-
berek, akiknek vasárnap este fel kell utazniuk a városba . Közeledünk Prá-
ga felé . Emberi létesítmények egymás hegyén-hátán . Növekvő sűrűségük 
egyre nyilvánvalóbban jelzi a város közelségét . A busz sokáig kanyarog a 
külvároson át, mígnem begördül a buszpályaudvarra . Utazásunk céljához 
értünk .

Kimerülten esünk be a legközelebbi presszóba, amely katonákkal és 
más ivókkal, férfiakkal és nőkkel van tele . Enni a szomszédban lehet . 
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Világosan érzékelni, hogy a szociális kapcsolatok itt lényegesen hűvöseb-
bek, városiasak . Megfizethető szállás sincs a közelben, amely a kocsink-
kal együtt be tudna fogadni minket . A taxisofőrök sem törik magukat, 
hogy segítsenek . Két gyerekünk meglehetősen piszkos, Emilie-nek sebes 
a térde, de Magdalena és én sem keltünk túl megnyerő benyomást . Végre, 
már késő estére jár, egy sokszobás sportszállóban találunk helyet . Kéziko-
csinkkal föl kell kászálódnunk a villamosra . Az elég olcsó hotelt éjjeliőr 
őrzi juhászkutyával . Mi csak egyet akarunk: aludni . Csak a fürdőkád vizé-
ből derül ki igazán, hogy valamennyien milyen piszkosak vagyunk . Bérelt 
ágyaink valósággal magukba szippantanak .

28 . nap
Ébredés a hotel TIP-ben (ami egy fitneszhotel), bőséges reggeli szer-

tartásos szervírozással . Villamossal megyünk be a centrumba, a főpá-
lyaudvarra . Hamarosan van is egy vonat Sobeslavba . Ott átszállunk egy 
mellékvonalra Jindrihu Hradec felé . Ezzel az állomással már találkoztunk 
vándorutunk során . Innen kisvasút visz Nove Bystricébe . Már közel va-
gyunk a határhoz, de még teszünk egy nagy ívet a gyönyörű tájon át, ame-
lyet gyalogszerrel is bejártunk . A vonat minden lakott helynél megáll, az 
erdő közepén vagy akár egy kis bakterháznál is . A mozdonyvezető és a 
kalauz néha maga is leszáll, hogy másokkal együtt igyon egy kútból, vagy 
meghívassa magát egy kupicára . Jókedvű emberek, akik nevetnek, vissza-
szállnak, aztán megyünk tovább . A kocsikat hátizsákkal és sátorral fölsze-
relt fiatalok töltik meg, már várják őket a haverjaik valamelyik tó partján .

Nagyon lassú, zötykölődős út a rozoga síneken, sok szemaforral erdőn 
és mezőn . Érdekes megfigyelni, hogy ugyanazok az elemek mint állnak 
össze új meg új képekké .

Látjuk első kempingezőhelyünket, még azt a helyet is, ahol a nő Lao-
cet olvasott, a bunkert is, amely bár mohalepetten, de bevetésre készen áll 
ki a földből .

Némi keresgélés után, autónk őrzői ugyanis éppen nincsenek otthon, 
visszarakodunk az autóba . A határon még megvacsorázunk, aztán visz-
szatérünk Ladendorfba . Boldogan lépünk be kősátrunkba, amelyet úgy 
hívnak: otthon .


