¢ Kovécs lzabella

JO estét, mamor,
jO estét, szellemem!

Neszlar Séndor: Inter Presszd. Fiatal Irok Szovetsége, Budapest, 2009

Neszlir Sandor legijabb kotetét igy jellemezném réviden: intersti-
cidlisan elhelyezkedd presszékban, kiilonbozé intervallumokban, inter-
rupcickkal teletdzdelt intermezzok interpretldsa, azaz informdcidk az
internrdl.

De lehet, hogy a leghitelesebb véleményt a szerz6tél kélesonézhet-
nénk: ,A fiatalember krikogva mondja, hogy szerinte az életrél... Tobb
rovid torténetbdl dll. Némelyik lapos, van, amelyiket alig lehet érteni. A
hangulata az, ami leginkdbb megfogta. Bir szinte tele van idegesit6 dol-
gokkal. Allandéan vonattal utaznak, kézben mindig almodnak és félnek.
Es folyton rédgyujtanak, vagy a tikorben nézik magukat” (105).

Inter Presszé

Ez a cim. Inter kozotti, kozben, kozbeni. Presszé kozben, kozott? Va-
lahol. Néha ott. Benn. Miben lehet még kézben lenni, benne lenni? Az
életben, az dlomban, az emlékben, torténetben, jelenben, multban, nében,
kozjatékban, intermezzéban!

Tény, hogy a tizenegy novella, fejezet, intermezzo, nevezze, ki ho-
gyan akarja, részei egy szétrobbantott sziizsének, és az ismétldé eleme-
ken kivil az Gsszetart6 erdt a mi sajitos hangulata biztositja. Az dlom,
az emlékezés, a mdmoros pillanatok és az éber allapotok véltakozisa, de
olyan mértékben, hogy az dtmenetek k6z6tt nem igazan van éles hatdr,
vagyis nem minden esetben. Nem jelenteném ki hatirozottan, hogy egy
novelldskotetrsl van szé, mert nem kiilondllé torténetek, hanem részei
egy egésznek, amelyek viszont a regény miifajitol is tavolsigot tartanak. A
szétesett m ujfajta olvasdst, olvasatot is igényel. El is hangzik a kényvben
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egy nagyon frappins kijelentés, mint az ir6 elszért morzsdja, egy konyv ci-
meként, de viszont a mi kapcsin nem elhanyagolhaté véleményként: ,Az
olvasé haldla” (63).

Kozjatékok az életbsl. Kozjitékok az emlékezetben. Varidcik egy élet-
re, egy kapcsolatra, egy konyvre.

Minden embernek van személyes emlékkonyve, emlékei, ,vendégkony-
ve”. Emlékei magirdl, médsokrol, torténetek, kocsmak, virosok, arcok, ut-
cdk stb. Személyes enciklopédia.

»-.. Miért jut esziinkbe valami...” (16).

Mindegyik térténet mds és mas, de mindegyik emlék vagy az emlék
emlékezete. Az élet nem mds, mint dllandé emlékezés az élet kiilonféle
dllomdsaira.

»2Azon gondolkodni, hogy mért jut esziinkbe valami, tinédott, néha
izgalmasabb, mint magira az eseményre gondolni” (16). Visszaemlékezés,
asszocidcios jaték. Mint Kridy Szindbdidja, mindig néigy, emlékezés,
utazds és f6leg utazds az emlékek tengerében. A redlis elemek, emlékek
atlépnek egy Uj, egy mas dimenzidba, kiszolgaltatottak lettek mar a képze-
letnek, a tudatalattinak, az dlomnak, szabadon felhasznalhat6 nyersanyag-
gd valtak. Torténetdarabok, montizs. I1d6, kavalkdd. A hierarchia eltdinik
a szerkezetbdl. Nincs torténet, csak az elmesélése van.

,Részletek jutottak eszembe az életemrdl, dithitett, hogy osszetorede-
zik a jelenemet. Szeretne egy napon gy ébredni, hogy semmire sem em-
lékezik. Hogy nincs miltam” (29).

Emlékezés: néha esziinkbe juthat egy torténet olyan eleme, amire dlta-
laban nem emlékeziink vagy sokszor esziinkbe juthat ugyanaz a torténet,
de mindig mdshogy. Néha hosszabban ttinédiink el rajta, van, hogy csak
par percet. Az emlék mindig mas, sohasem ugyanaz. Minden emlék tobb
vagy kevesebb, mint a torténet vagy az el6z6 emlékek ugyanarrdl a torté-
netr6l.

Ugy lennék a kis butad! A narritor sokszor szeretné torolni az emlékeit,
mert mindig csak irdnyitanak benniinket, mindig gondolni kell rdjuk, j6
volna, ha emléknélkiliek lennénk. Mdmor, kocsma, ivds egyenld a felejtés
vigyaval, a felejtésre késziilddéssel. Ezzel szemben dll az, hogy mindennap
felirja a tenyerére a nevét, nehogy alméban elfelejtse!

Err6l a mirsl ki lehet egydltalin jelenteni valami konkrétat? A
hangulata®> A, nem! Mivel hogy tok j6 meg minden, magaval ragad,
leny(ig6z6, braviros, de azért néha legszivesebben kidobndm a vonat-



bol! Nem sok kényvvel voltam igy, talin E. T. A. Hoffmann Az arany
virdgeserép cimd mivével. A két alkotdst mds is osszeftizi, mindkettd
rendelkezik mesével, csoddval, ragyog benniik a smaragd az dlmok la-
birintusdban!

Alom, kulesfontossigu szerepl6 a mid értelmezésekor, a megértésben,
hogy tudjuk hova rakni. Mondhatjuk, hogy egy utazis széttordelve az
alombejatszasokkal, az emlékezéssel vagy az dlom szétromboldsa ébredési
tazisokkal, teljesen mindegy, nem beskatulydzhaté ilyen egyszerten!

Ugril az id8ben, inkdbb a mult, a jelenben alig van, az csak 6sszeftiz6
kapocsként szolgal.

Nem lehet egyértelmiiségrdl beszélni a md kapcsin, inkabb egyre fo-
kozdd6 kuszasigrol, szerepek felcserélésérdl, nem tudni, ki kicsoda, mikor
melyik szerepld, az sem egyértelmd néha, hogy ki beszél, s6t a parbeszéd
hatdrai is elmosédnak, elgondolkodtaté az a tény is, hogy van-e minden
esetben tirs a (pdr)beszédben. Az Inter Presszd cimet viseld darabban az
énekesnd és a fGszerepld beszélgetése szabdalja a tudatfolyamot, az em-
lékezést és az emlékek mesélését. De osszekuszalodik, hogy ki beszél és
ki az, aki vilaszol. Nem tudni, hogy ki ir kinek a tenyerébe. Nem rendes
parbeszéd ez, csak annak tiinik. Olyan parbeszéd, ami egy dlomban fel-
villanhat! Foszlinyok, amelyek szabdaljik az emléket, mivel az emlékezés
soha nem folyamatos, mindig megszakitdsos!

Folytatédnak a torténetek, mintha visszatéré almok lennének.

»--. van-e olyan sz6, amely az dlomtalan alvist fejezi ki...” (55).

[...]

Minden vérosban, faluban van kocsma. Ott mindent meg lehet tudni,
el lehet szallni, és 6sszekuszdlédhat a valésdg és az dlom, az abnormalis,
s6t a mesébe ill6 elemek, események is beszovédhetnek a torténetbe két
hdnyis kozott. Kocsma egyenl dllatkert, minden megtérténhet benniik!
Egy mikrovildg. Mamor, delirium, szabadon csapongé gondolatok.

[...]

Laza szillal, de valamennyi novelliban megjelennek azonos szemé-
lyek, motivumok, cselekedetek:

Inter

az énekesnd

Van den Budenmayer

vonat
nék
rossz id6
ablak

filledt levegd szemben a frissel (mint dlombdl ébredés, friss levegd
szimbolizdlhatja az ébredést)
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esé

séta

kocsma

utca

varos

futds (legtobbszor természetesen vonatra, de van, hogy az életéért)

szomjusig

tiikor, tikorkép, oregedés

dlmatlansig

a szerepld sokszor sir

a n6 hany

vonatdllomds

varéterem

olelkezés a final

alvés

zene

elesik

talalkozasok

varakozds

szobor

Nevek helyett csak nagy kezdébetik, de vannak kivételek is, pl.: Van
den Budenmayer, Adél. A felbukkané nevek olykor lefokozédnak. N., S.
vagy egyben is N.S., 6k a f6szereplék, de mégsem. A nevek is, ahogyan a
szerepek, cserélédnek. Felbukkannak és valahol egy hatodik hegyen ujjd
egyestlnek. Torzul a név, a szerep, az identitds és végil a md is. A ,F6-
hés” mds és mds szerepekben tind6kal, igy kiviilrdl is szemlélheti el6bbi
pozicidjit, szerepét. Rejt6zkods én, tobb fokusza van, a narrétor litészoge
valtozé. Omnipotens narritor, az & élete elStti eseményeket is leirja.

,2Mindig is szeretted az utazist. A sehol sem levést” (102).

Csaladi tdzhely kint a mez8n, hegyen, nem a csalddi hazban, nem sok
jelenet jatszodik ott. Médosul az otthon, a csalidi harménia, az otthon
melege, kihelyezsdik a nagyviligba, valahova. Ugy is felfoghatjuk, hogy
barhol megteremtSdhet a csalddi tzhely. Valaki visszatér, valaki menni
késziil, valaki marad, tehit valahol utkdzben, valahol az élet valamely 4l-
lomdsén.

Néha tgy valt bekezdést, hogy a mondat ott folytatédik a mdsik be-
kezdésben.



Ez a kuszasig az egész konyvon végigvonul. A fejezetekben a szamok-
kal elvélasztott alfejezetek nem sorrendben kévetik egymadst, egy monda-
ton belil dtvilt a beszéd egyes szdm els6 személybdl egyes szam harma-
dikba. A végén nem tudni, hogy magirdl ir vagy a masik személy is 6?
Megnyugodhatunk, a masik szerepl6 is 6, nincs masik szerepld, egy sze-
mély van, no, ez erGs talzds, de széval més perspektivibol lattatja a szerzé
alland6an ugyanazokat az eseményeket, emlékeket. Kiviilrgl litja magit a
szerepld, elveszik, az egyén szellem lesz, lebeg élet és haldl kozott példaul
a Homokdra cimi részben. Idézem: ,N.S. mar hdrom napja fekidt holtan,
amikor feliilt, nekiddlt a szekrény ajtajinak...” (63). Az ilyen és az ehhez
hasonl6 részeknél dobom el az agyam. Az egyik novelldban szerepld isme-
retlen egy masik novelldban ismerésként szerepel ugyanabban a torténet-
ben, ugyanabban a cselekedetsorozatban. Egy torténet tobb szemszogbdl,
mds megvildgitisbdl. Egyre tobb minden derdl ki a konyv végére, rakéd-
nak helytikre a kockdk, 4ll 6ssze a md. Tobbszor elébukkané torténetek!
Vagy! Lehet, hogy csak egy torténet van? Tagitja csak a torténet szdlait.
Korkorosség. Minden torténet egy néigy.

A Virdterem cimi novelldban egy tires sorral vannak elvilasztva a be-
kezdések. Egyikben a né, a misik részben pedig a beszéls élményei je-
lennek meg. Viltakoznak, de mégis, mintha ugyanarrdl vagy két nagyon
hasonlé emberrél lenne sz6. Egybe is olvad a torténetiik, amikor talal-
koznak. Két ember folytonos élete egyiitt és kiilon is. Se veled, se nélki-
led. Folyton elvilnak, de a maginy és az egymds utdni Gsztonszerd vagy
mindig dsszemossa 6ket. Két szdguldoz6 szakasz t6bb metszésponttal, de
sosem parhuzamosan. Széttoredezett életek. Héja-ndsz az avaron. A testi
szerelem is lényeges elem. Vigy és félelem. Oszinte vallomasok és porno-
grafia. Erettség és kéjvagy.

Szerelmes vallomdsok, de ugy, mint a mi egésze, ez is kusza, bonyo-
lult, 4m Gsszességében lenyligozs, van valami rejtett bdja, hangulata e
szerelemnek. A szeretett nd is tobb szerepben tiind6kol, tobb részben is
szerepel. A né a vonaton, az énekesnd, a né, akivel fut a vonat utin, S.,
utitdrs, a halott né stb.

A kényv végét a Szobor cimi novella zdrja, mely egy halltinchoz, kar-
nevilhoz hasonlit. Szinhazban gytlnek 6ssze a md szerepldi, de semmi
sem tisztdz6dik le, és a novella sem lezdrt. Az utolsé mondat nem ponttal,
hanem vesszdvel ,zarul”. Itt bejon az Gjraolvasis kényszere. ,Kezdem me-

sélgsen,” (115)
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