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� Herédi Károly

Gondolatok Balázs Attila 
Új(vidék-)regényérõl1 egynéhány 

apropó kapcsán
Balázs Attila: Kinek Észak, kinek Dél vagy a világ kicsiben. 

Palatinus, Budapest, 2008

Szeretjük az apropókat . Igazán sikerülten apropózni azonban nem lehet 
csak úgy (bele a süket- és vakvilágba) . Az apropózás komoly hivatás . Bizo-
nyosan . Hogy milyen apropóból lehet írni Balázs Attila könyvéről? Elég okot 
szolgáltat a pozitív kritikai visszhang? Vagy a Rotary Irodalmi Díjért való 
versengése révén? (Apró kitérő: Balázs Attila Boldizsár Ildikóval és Darvasi 
Lászlóval küzdött a végső fordulóban a díjért . Utóbbi nyert . Gratulálunk 
neki!) Vagy talán az, hogy tavaly decemberében megkapta a Füst Milán-
díjat (csak úgy mellékesen)? Esetleg a könyvesblog által, az utóbbi évtized 
legjobb ötven könyvét tartalmazó listán kapott huszonkettedik helye okán?2 
(Első a Harmonia cælestis. Ki gondolta volna?) Vagy „csupán” az író személye 
és regényének tárgya késztet minket megszólalásra? Válasz: mindezek egy-
ben, ilyen sorrendben, vagy ízlés szerint, akár megfordítva is . 

Balázs Attila új regénye a Kinek Észak, kinek Dél címet viseli . A mű 
három nagy fejezetből áll: Duna partján Gibraltár, Duna partján Athén és 
Boldogok hajója . A Duna-parti Athén (nem lesz megdöbbentő erejű a lelep-
lezés) Újvidék városa . A Duna partján álló Gibraltár pedig Pétervárad . A 
boldogok hajója Gibraltár és Újvidék között hánykolódik a Duna szürke 
fodrain (költőien mondva) .  Az első két rész a két város (illetve Pétervárad 
esetében főként a vár) történetét dolgozza fel a római kortól a második 
világháborúig . Számtalan formában, sokszor ellentmondásba bocsátkozva 
mondja fel többször is újra ezt a nagy történelmi időszakot az elbeszélő . A 
harmadik (mert három a…) a második világháborútól Jugoszlávia felbom-

1 Balázs Attila: Kinek Észak, kinek Dél. Palatinus, Budapest, 2008
2 A lista: http://konyves .blog .hu/2010/01/28/az_evtized_konyvei_21_30
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lásán át, egészen a kétezres évekig terjedő időintervallumot öleli fel . Ácsolt 
ladik ez a Boldogok hajója, nem más, mint Jugoszlávia, melynek széthullása 
egy illúzió pusztulása is volt . E miatt az illúzióvesztés miatt lesz a harma-
dik fejezet a veszteségek történetévé, egy veszteséglistává . Hasonló listán 
Balázs Attila is szerepel: „De közzétesszük irodalmi »veszteséglistánkat«: 
Svédországban él Domonkos István; Németországba költözött Ács Ká-
roly… Magyarországon él: Apró István, Balázs Attila…” (348) .

Hosszan folytatódik a szépen ábécérendbe szedett lista Bori Imre  
A jugoszláviai magyar irodalom története című könyvében . Az 1998 . október 
1-jén lezárt kézirat Balázs Attiláról szóló fejezete így zárul: „Újabb művei 
Magyarországon jelennek meg, ahol él .”3

Mintha azt állítanánk, hogy Balázs Attila újabb művei, még ha jugo-
szláv, illetve vajdasági témájúak is, ki vannak zárva abból a szövegkorpusz-
ból, melyet vajdasági magyar irodalomnak nevezünk . Természetesen ezt 
így kijelenteni botorság volna . Bátorkodunk az ellenkezőjét leírni: Balázs 
Attila újabb művei (az itt tárgyalt hatványozottan) beletartoznak a vaj-
dasági (jugoszláviai) magyar irodalomba . A jelenleg Budapesten élő író 
útja Újvidékről és Péterváradról, a Duna két partján fekvő, iker helyzetű 
városokból egy szintén a Dunát közrefogva épült ikervárosba vezetett, Bu-
dapestre . Elszakadni mégsem tudott . Mégsem akart . A Király utca után 
ismét hazatér, az egykori Jugoszláviába, a Vajdaságba, a Telepre . 

Újvidék és a Vajdaság, ahogyan a könyv fülszövege fogalmaz: „Buda-
pestről nézve szívmelengető dél”, de nemcsak dél, hanem vidék is (tudható: 
minden út Pestre vezet meg Rómába, de New Yorkba még több) . A történet 
egy kiterjedt földrajzi térben játszódik, Amerikától Budapestig, Szarajevó-
tól Újvidékig . Az alcím vagy a világ kicsiben a valós világ leképzésére, illet-
ve leképzésének vágyára mutat . Méretarányosan csökken a regény világa 
az „eredetihez” képest, de teljességéből és tágasságából nem sokat veszít . 
Nem lett kicsi ez a világ, hanem ez (majdnem) a világ és maga a könyv sem 
tekinthető kicsinek az impozánsnak is mondható 557 oldalával . 

A Kinek Észak, kinek Dél cím értelmezhető a szöveg narrátorának élet-
útja felől, amely jól kiolvasható a regényből . Újvidékről Budapestre vezet 
ez az út (is) . Ugyanakkor a narrátor nincs pozicionálva, és ez izgalmassá 
teszi a szöveget . Az elbeszélő többször a történet főszereplőjévé lép elő, 
és hogy élettörténetét elmondhassa, az elbeszélő is első személybe vált, a 
szövegben amúgy uralkodó harmadik személyű elbeszélésből . A harmadik 
fejezet az elbeszélő életének több fontos állomását is felidézi . Kistörténe-
lem ez a „nagy” történelem sodrásában .

3  Bori Imre: A jugoszláviai magyar irodalom története. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
2007 .  253 .
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„Megj .: szerény krónikásunk – alkalmi riporterük, kitartó tudósítójuk, 
disszidens írójuk és dezertőr katonájuk – háttérben csordogáló életecskéje 
ott maradt abban, hogy…” (496) .

„Szerény krónikásuk, B . A ., vagyis én: egy kicsit kitérnék itt még saját 
magamra, ha megengedik” (534) .

Ha a textus egészére nem is terjeszthető ki, mindenképpen felmerül 
a harmadik fejezet olvashatósága az önéletrajzi regény alakzata felől . Ki 
is lehet ez az elbeszélő, aki bitorolja a B . A . monogramot, „nyúltörténeti 
regényt” írt, kiterjedt vajdasági rokonsággal bír, dolgozott az Újvidéki Rá-
dióban, munkatársa volt az Új Symposionnak (soroljam még)? Balázs Attila 
és narrátorának életrajza nagy pontossággal megfeleltethető egymással . 
Olyan illedelmesen szövi bele a maga életét a szövegbe Balázs Attila, hogy 
a befogadó nem is akar vele ellenkezni (pedig mondhatná: írd ki magad 
innen), sőt elfogadja az író Balázs Attila szövegbe lépését, hiszen ezzel a 
történet „hiteles” lesz, közvetlenül az a személy mondja el, aki tanúként 
jelen volt, nem pedig másodlagos forrásokra, mások elbeszélésére hagyat-
kozik . Fontos momentum ez ebben a műben, ahol oly fontosak a források, 
és számtalanszor megkérdőjeleződik azok hitelessége, vagy a történelemi 
igazság léte . Csak egy példa rá: „Tény kontra tény, egyikük áltény, ameny-
nyiben nem hiszünk a párhuzamos, esetleg réteges, netán kevert valóság-
ban; a történelemben mint cigány népmesében” (279) .

A könyv gerince a címben felkínált lehetőséget tükörként adja vissza: 
Balázs Attila és művének címe tükörpozícióban állnak egymással, a tü-
körben viszont nem mindig azt látjuk, amit szeretnénk . Sőt . Mindannyian 
mást pillantunk meg benne, így a könyvben is minden olvasó más-más 
módon láthatja viszont saját magát és a történelmet . Mert a történelem 
benne van a regényben, metaszinten és az elbeszélés tárgyaként is . 

A regény műfajának meghatározásában segítségünkre siet az elbeszé-
lő (vagy éppen hátráltat benne?), mikor „Regényes történelemkönyvünk”, 
„tényes-mesés krónikánk”-ként nevezi meg a művet . Forrásai között hu-
manisták, a költői képzelet, mesék, mítoszok, történelmi „tények”, valódi 
és kitalált krónikások művei, kisnyugdíjasok vallomásai, internetes olda-
lak, a wikipédia stb . találhatóak . A legtöbb történetet legalább két-három 
forrásból és nézőpontok szerint is elénk tárja narrátorunk . Azt, hogy me-
lyik az „igaz”, rábízza az olvasóra, mivel benne nincs meg a vágy az „igaz” 
történelem megismerésére . Ezen már túllépett . „Aztán meg hogy milyen 
viszonyban áll amúgy a szépíró a történésszel? Közelebbiben, mint gon-
dolnánk” (279) .

Felismeri történelem és szépirodalom konstruktív és fikciós voltát . Iro-
dalomnak és történetírásnak közösek a céljai, közösek az eszközei:  „En-
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nélfogva a történész elsőrendű dolga az tehát, hogy megfelelő jelentéssel 
lássa el a múlt általa vizsgált tartományát” – írja Gyáni Gábor .4 A jelentés-
képzés mozzanata az irodalmi művekben is hangsúlyos, ezáltal irodalom 
és történelem édestestvérek . Felismeri Balázs Attila, hogy a történelemről 
egyetlen módon, az irodalom felől lehetséges beszélni . Jól látható ez a fel-
fogás az utóbbi másfél évtized történelmi regényeinek beszédmódjaiban, 
amelyek sorába a tárgyalt szöveg is beleillik . Nem hatja át olyan mértékben 
a fantasztikum és a vulgáris beszédmód, mint például a Könyvmutatvá-
nyosokat, de a történelem fragmentáltsága és tényszerűségének megkérdő-
jelezése rokonítja őket . Elsősorban történelmi regény tehát, méghozzá a 
nagy volumenű (mondhatni a széles horizontú) történelmi regények sorába 
tartozik . 

Elbeszélőnk, aki változatos módokon értesül a történésekről, reflektál 
is az elbeszélés folyamatára, miközben dialogizál az olvasóval is: „Persze, 
ha most valamiféle töredelmes vallomást tennék egyes szám első személy-
ben – egyszerűen tépje ki a maga könyvéből mindenki, akit zavar e direkt-
ség…” (97) .

„könyvünk, illetve az Önök kedves könyvének sajátos szempontjából ő 
itt még néhány mondatot biztosan megér” (146) .

A már sokat tárgyalt harmadik fejezet narrációja az önéletrajzi mozza-
natokon túl is eltér az azt megelőző részekétől . Az elbeszélő belefeledkezik 
a közelmúltba, távlata leszűkül, az addig oly jellemző anticipációk, allú-
ziók megfogyatkoznak . A történelmi adatok mellé bekerülnek az életrajzi 
mozzanatok: a történelem egyénivé, egyénileg átéltté változik .  

A regény több krónikása és hőse is elhagyja szülőföldjét valamilyen ok-
nál fogva (háború, üldöztetés, szerelem, jobb élet csalfa reménye), többek 
az Újvilág felé igyekeznek, és ott (főként a negyvennyolcasok) az amerikai 
polgárháborúban harcba szállnak, főleg észak oldalán (kinek észak ugye, 
kinek pedig Dél) . Mások is keresik szerencséjüket, új hazát alapítanak (Új 
Buda néven), vagy egyszerűen sodródnak . Szétszéledtek többfelé, egyedül 
az indiánok közé nem ment senki, hiszen azt veszett ügynek tekintették 
(az hogy senki, enyhe túlzás, egy-két csodabogár oda is eljut) .  érdekes 
mégis, hogy éppen az indiánok kerülnek terítékre – és most engedtessék 
meg nekünk, hogy egy újabb kitérőt tegyünk –, hisz a vajdasági iroda-
lomban létezik egy parabolikus mű, Varga Zoltán Indiánregénye5, melyben 
egy indián törzs végzetén keresztül ismerhetünk rá a kisebbségi (vajdasági 
magyar) létre . Veszett ügy lenne a miénk is? Kitérő vége .

4 Gyáni Gábor: A történetírás újragondolása . Híd, 2006 . 9 .  3 . 
5 Varga Zoltán: Indiánregény. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1992
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Sok hősét követi ezekre a távoli vidékekre (északra és Délre is) „szerény 
krónikásuk”, persze egyesek nem ilyen szerencsések: Ljuben Karavelov 
bolgár író, aki miután Pestről távozott, azzal együtt a textusból is eltűnt 
(ismerős ez a drasztikus elvágása egy életútnak?) . 

Balázs Attila regénye pozitív kritikai fogadtatásra talált . Kedvesen csak 
jót és szépet emeltek ki tőle . Óriásplakáton hirdetnék6, „megindító, na-
gyon remek könyv”7, mondják róla . Ebből az következik: ♥kritikus♥Kinek 
Észak, kinek Dél . 

Nem szeretnénk az ördög ügyvédjét játszani (nem is fogjuk) . Azonban 
néhány kérdés mégis megfogalmazódik bennünk a befogadás lehetőségét 
illetően . Terjedelmes regényről van szó, mely Balázs Attila életművében is 
nagynak (méretesnek, behemótnak) számít, ő maga a „Könyveim könyvé-
nek” nevezi . Ez a „szent szöveg” azonban igencsak próbára teszi az olvasó 
erejét . Barokkos mondatai, jelzőhalmozásai az olvasást gyakran nehezí-
tik . Természetesen nem ezek a mozzanatok húzzák a legmagasabb falat 
befogadó és szöveg közé, mivel nem is egységes a regény szövete ilyen 
szempontból . Egy érdekes probléma (probléma?) ered azonban a szöveg 
sajátos világából . Rendelkeznek-e a magyarországi (vagy más országokban 
élő) olvasók azokkal a kulturális kódokkal, melyekkel mi (vajdasági olva-
sók) és az elbeszélő? Csak a praktikum felől közelítve: ismerik-e a szerb 
ábécét, olvashatók-e számukra azok a nevek, melyek csak szerbül jelennek 
meg? Ugyanis sok név szerb helyesírással, bár a latin ábécé szerint író-
dik (ezzel szemben jelen vannak az általánosan használt „túlfordítások” is, 
mint például Csarnojevics Arzéné) . Vajon a turbofolk, srpkinja és hasonló 
fogalmak jelentése ismert-e a befogadók számára, és ha nem, az mennyi-
ben ront a befogadás „eredményességén”? Esetleg mégsem lenne felesleges 
elkészíteni azt a bizonyos vajdasági szótárat (amely szótárról szóló disputa 
már messze nem e szöveg hatásköre)? 

Reméljük, aggodalmunk (aggályoskodásunk?) felesleges, és mindössze 
téves kép él bennünk a világról, a befogadóról, a kultúrák határairól (vagyis 
hát) határtalanságáról . 
 ♥ &   !

6 M . Nagy Miklós: Óriásplakát helyett . Jelenkor, 2009 . 52 . évf . 3 ., 341 . 
7 Csuhai István: Haza a mélyben . Élet és Irodalom, 2009 .  január  23 . 27 . 


