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� Herédi Károly

Gondolatok Balázs Attila 
Új(vidék-)regényérõl1 egynéhány 

apropó kapcsán
Balázs Attila: Kinek Észak, kinek Dél vagy a világ kicsiben. 

Palatinus, Budapest, 2008

Szeretjük az apropókat. Igazán sikerülten apropózni azonban nem lehet 
csak úgy (bele a süket- és vakvilágba). Az apropózás komoly hivatás. Bizo-
nyosan. Hogy milyen apropóból lehet írni Balázs Attila könyvéről? Elég okot 
szolgáltat a pozitív kritikai visszhang? Vagy a Rotary Irodalmi Díjért való 
versengése révén? (Apró kitérő: Balázs Attila Boldizsár Ildikóval és Darvasi 
Lászlóval küzdött a végső fordulóban a díjért. Utóbbi nyert. Gratulálunk 
neki!) Vagy talán az, hogy tavaly decemberében megkapta a Füst Milán-
díjat (csak úgy mellékesen)? Esetleg a könyvesblog által, az utóbbi évtized 
legjobb ötven könyvét tartalmazó listán kapott huszonkettedik helye okán?2 
(Első a Harmonia cælestis. Ki gondolta volna?) Vagy „csupán” az író személye 
és regényének tárgya késztet minket megszólalásra? Válasz: mindezek egy-
ben, ilyen sorrendben, vagy ízlés szerint, akár megfordítva is. 

Balázs Attila új regénye a Kinek Észak, kinek Dél címet viseli. A mű 
három nagy fejezetből áll: Duna partján Gibraltár, Duna partján Athén és 
Boldogok hajója. A Duna-parti Athén (nem lesz megdöbbentő erejű a lelep-
lezés) Újvidék városa. A Duna partján álló Gibraltár pedig Pétervárad. A 
boldogok hajója Gibraltár és Újvidék között hánykolódik a Duna szürke 
fodrain (költőien mondva).  Az első két rész a két város (illetve Pétervárad 
esetében főként a vár) történetét dolgozza fel a római kortól a második 
világháborúig. Számtalan formában, sokszor ellentmondásba bocsátkozva 
mondja fel többször is újra ezt a nagy történelmi időszakot az elbeszélő. A 
harmadik (mert három a…) a második világháborútól Jugoszlávia felbom-

1 Balázs Attila: Kinek Észak, kinek Dél. Palatinus, Budapest, 2008
2 A lista: http://konyves.blog.hu/2010/01/28/az_evtized_konyvei_21_30
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lásán át, egészen a kétezres évekig terjedő időintervallumot öleli fel. Ácsolt 
ladik ez a Boldogok hajója, nem más, mint Jugoszlávia, melynek széthullása 
egy illúzió pusztulása is volt. E miatt az illúzióvesztés miatt lesz a harma-
dik fejezet a veszteségek történetévé, egy veszteséglistává. Hasonló listán 
Balázs Attila is szerepel: „De közzétesszük irodalmi »veszteséglistánkat«: 
Svédországban él Domonkos István; Németországba költözött Ács Ká
roly… Magyarországon él: Apró István, Balázs Attila…” (348).

Hosszan folytatódik a szépen ábécérendbe szedett lista Bori Imre  
A jugoszláviai magyar irodalom története című könyvében. Az 1998. október 
1-jén lezárt kézirat Balázs Attiláról szóló fejezete így zárul: „Újabb művei 
Magyarországon jelennek meg, ahol él.”3

Mintha azt állítanánk, hogy Balázs Attila újabb művei, még ha jugo-
szláv, illetve vajdasági témájúak is, ki vannak zárva abból a szövegkorpusz-
ból, melyet vajdasági magyar irodalomnak nevezünk. Természetesen ezt 
így kijelenteni botorság volna. Bátorkodunk az ellenkezőjét leírni: Balázs 
Attila újabb művei (az itt tárgyalt hatványozottan) beletartoznak a vaj-
dasági (jugoszláviai) magyar irodalomba. A jelenleg Budapesten élő író 
útja Újvidékről és Péterváradról, a Duna két partján fekvő, iker helyzetű 
városokból egy szintén a Dunát közrefogva épült ikervárosba vezetett, Bu-
dapestre. Elszakadni mégsem tudott. Mégsem akart. A Király utca után 
ismét hazatér, az egykori Jugoszláviába, a Vajdaságba, a Telepre. 

Újvidék és a Vajdaság, ahogyan a könyv fülszövege fogalmaz: „Buda-
pestről nézve szívmelengető dél”, de nemcsak dél, hanem vidék is (tudható: 
minden út Pestre vezet meg Rómába, de New Yorkba még több). A történet 
egy kiterjedt földrajzi térben játszódik, Amerikától Budapestig, Szarajevó-
tól Újvidékig. Az alcím vagy a világ kicsiben a valós világ leképzésére, illet-
ve leképzésének vágyára mutat. Méretarányosan csökken a regény világa 
az „eredetihez” képest, de teljességéből és tágasságából nem sokat veszít. 
Nem lett kicsi ez a világ, hanem ez (majdnem) a világ és maga a könyv sem 
tekinthető kicsinek az impozánsnak is mondható 557 oldalával. 

A Kinek Észak, kinek Dél cím értelmezhető a szöveg narrátorának élet-
útja felől, amely jól kiolvasható a regényből. Újvidékről Budapestre vezet 
ez az út (is). Ugyanakkor a narrátor nincs pozicionálva, és ez izgalmassá 
teszi a szöveget. Az elbeszélő többször a történet főszereplőjévé lép elő, 
és hogy élettörténetét elmondhassa, az elbeszélő is első személybe vált, a 
szövegben amúgy uralkodó harmadik személyű elbeszélésből. A harmadik 
fejezet az elbeszélő életének több fontos állomását is felidézi. Kistörténe-
lem ez a „nagy” történelem sodrásában.

3 �Bori Imre: A jugoszláviai magyar irodalom története. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
2007.  253.
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„Megj.: szerény krónikásunk – alkalmi riporterük, kitartó tudósítójuk, 
disszidens írójuk és dezertőr katonájuk – háttérben csordogáló életecskéje 
ott maradt abban, hogy…” (496).

„Szerény krónikásuk, B. A., vagyis én: egy kicsit kitérnék itt még saját 
magamra, ha megengedik” (534).

Ha a textus egészére nem is terjeszthető ki, mindenképpen felmerül 
a harmadik fejezet olvashatósága az önéletrajzi regény alakzata felől. Ki 
is lehet ez az elbeszélő, aki bitorolja a B. A. monogramot, „nyúltörténeti 
regényt” írt, kiterjedt vajdasági rokonsággal bír, dolgozott az Újvidéki Rá-
dióban, munkatársa volt az Új Symposionnak (soroljam még)? Balázs Attila 
és narrátorának életrajza nagy pontossággal megfeleltethető egymással. 
Olyan illedelmesen szövi bele a maga életét a szövegbe Balázs Attila, hogy 
a befogadó nem is akar vele ellenkezni (pedig mondhatná: írd ki magad 
innen), sőt elfogadja az író Balázs Attila szövegbe lépését, hiszen ezzel a 
történet „hiteles” lesz, közvetlenül az a személy mondja el, aki tanúként 
jelen volt, nem pedig másodlagos forrásokra, mások elbeszélésére hagyat-
kozik. Fontos momentum ez ebben a műben, ahol oly fontosak a források, 
és számtalanszor megkérdőjeleződik azok hitelessége, vagy a történelemi 
igazság léte. Csak egy példa rá: „Tény kontra tény, egyikük áltény, amen�-
nyiben nem hiszünk a párhuzamos, esetleg réteges, netán kevert valóság-
ban; a történelemben mint cigány népmesében” (279).

A könyv gerince a címben felkínált lehetőséget tükörként adja vissza: 
Balázs Attila és művének címe tükörpozícióban állnak egymással, a tü-
körben viszont nem mindig azt látjuk, amit szeretnénk. Sőt. Mindannyian 
mást pillantunk meg benne, így a könyvben is minden olvasó más-más 
módon láthatja viszont saját magát és a történelmet. Mert a történelem 
benne van a regényben, metaszinten és az elbeszélés tárgyaként is. 

A regény műfajának meghatározásában segítségünkre siet az elbeszé-
lő (vagy éppen hátráltat benne?), mikor „Regényes történelemkönyvünk”, 
„tényes-mesés krónikánk”-ként nevezi meg a művet. Forrásai között hu-
manisták, a költői képzelet, mesék, mítoszok, történelmi „tények”, valódi 
és kitalált krónikások művei, kisnyugdíjasok vallomásai, internetes olda-
lak, a wikipédia stb. találhatóak. A legtöbb történetet legalább két-három 
forrásból és nézőpontok szerint is elénk tárja narrátorunk. Azt, hogy me-
lyik az „igaz”, rábízza az olvasóra, mivel benne nincs meg a vágy az „igaz” 
történelem megismerésére. Ezen már túllépett. „Aztán meg hogy milyen 
viszonyban áll amúgy a szépíró a történésszel? Közelebbiben, mint gon-
dolnánk” (279).

Felismeri történelem és szépirodalom konstruktív és fikciós voltát. Iro-
dalomnak és történetírásnak közösek a céljai, közösek az eszközei:  „En-
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nélfogva a történész elsőrendű dolga az tehát, hogy megfelelő jelentéssel 
lássa el a múlt általa vizsgált tartományát” – írja Gyáni Gábor.4 A jelentés-
képzés mozzanata az irodalmi művekben is hangsúlyos, ezáltal irodalom 
és történelem édestestvérek. Felismeri Balázs Attila, hogy a történelemről 
egyetlen módon, az irodalom felől lehetséges beszélni. Jól látható ez a fel-
fogás az utóbbi másfél évtized történelmi regényeinek beszédmódjaiban, 
amelyek sorába a tárgyalt szöveg is beleillik. Nem hatja át olyan mértékben 
a fantasztikum és a vulgáris beszédmód, mint például a Könyvmutatvá-
nyosokat, de a történelem fragmentáltsága és tényszerűségének megkérdő-
jelezése rokonítja őket. Elsősorban történelmi regény tehát, méghozzá a 
nagy volumenű (mondhatni a széles horizontú) történelmi regények sorába 
tartozik. 

Elbeszélőnk, aki változatos módokon értesül a történésekről, reflektál 
is az elbeszélés folyamatára, miközben dialogizál az olvasóval is: „Persze, 
ha most valamiféle töredelmes vallomást tennék egyes szám első személy-
ben – egyszerűen tépje ki a maga könyvéből mindenki, akit zavar e direkt-
ség…” (97).

„könyvünk, illetve az Önök kedves könyvének sajátos szempontjából ő 
itt még néhány mondatot biztosan megér” (146).

A már sokat tárgyalt harmadik fejezet narrációja az önéletrajzi mozza-
natokon túl is eltér az azt megelőző részekétől. Az elbeszélő belefeledkezik 
a közelmúltba, távlata leszűkül, az addig oly jellemző anticipációk, allú-
ziók megfogyatkoznak. A történelmi adatok mellé bekerülnek az életrajzi 
mozzanatok: a történelem egyénivé, egyénileg átéltté változik.  

A regény több krónikása és hőse is elhagyja szülőföldjét valamilyen ok-
nál fogva (háború, üldöztetés, szerelem, jobb élet csalfa reménye), többek 
az Újvilág felé igyekeznek, és ott (főként a negyvennyolcasok) az amerikai 
polgárháborúban harcba szállnak, főleg Észak oldalán (kinek Észak ugye, 
kinek pedig Dél). Mások is keresik szerencséjüket, új hazát alapítanak (Új 
Buda néven), vagy egyszerűen sodródnak. Szétszéledtek többfelé, egyedül 
az indiánok közé nem ment senki, hiszen azt veszett ügynek tekintették 
(az hogy senki, enyhe túlzás, egy-két csodabogár oda is eljut).  Érdekes 
mégis, hogy éppen az indiánok kerülnek terítékre – és most engedtessék 
meg nekünk, hogy egy újabb kitérőt tegyünk –, hisz a vajdasági iroda-
lomban létezik egy parabolikus mű, Varga Zoltán Indiánregénye5, melyben 
egy indián törzs végzetén keresztül ismerhetünk rá a kisebbségi (vajdasági 
magyar) létre. Veszett ügy lenne a miénk is? Kitérő vége.

4 Gyáni Gábor: A történetírás újragondolása. Híd, 2006. 9.  3. 
5 Varga Zoltán: Indiánregény. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1992
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Sok hősét követi ezekre a távoli vidékekre (Északra és Délre is) „szerény 
krónikásuk”, persze egyesek nem ilyen szerencsések: Ljuben Karavelov 
bolgár író, aki miután Pestről távozott, azzal együtt a textusból is eltűnt 
(ismerős ez a drasztikus elvágása egy életútnak?). 

Balázs Attila regénye pozitív kritikai fogadtatásra talált. Kedvesen csak 
jót és szépet emeltek ki tőle. Óriásplakáton hirdetnék6, „megindító, na-
gyon remek könyv”7, mondják róla. Ebből az következik: ♥kritikus♥Kinek 
Észak, kinek Dél. 

Nem szeretnénk az ördög ügyvédjét játszani (nem is fogjuk). Azonban 
néhány kérdés mégis megfogalmazódik bennünk a befogadás lehetőségét 
illetően. Terjedelmes regényről van szó, mely Balázs Attila életművében is 
nagynak (méretesnek, behemótnak) számít, ő maga a „Könyveim könyvé-
nek” nevezi. Ez a „szent szöveg” azonban igencsak próbára teszi az olvasó 
erejét. Barokkos mondatai, jelzőhalmozásai az olvasást gyakran nehezí-
tik. Természetesen nem ezek a mozzanatok húzzák a legmagasabb falat 
befogadó és szöveg közé, mivel nem is egységes a regény szövete ilyen 
szempontból. Egy érdekes probléma (probléma?) ered azonban a szöveg 
sajátos világából. Rendelkeznek-e a magyarországi (vagy más országokban 
élő) olvasók azokkal a kulturális kódokkal, melyekkel mi (vajdasági olva-
sók) és az elbeszélő? Csak a praktikum felől közelítve: ismerik-e a szerb 
ábécét, olvashatók-e számukra azok a nevek, melyek csak szerbül jelennek 
meg? Ugyanis sok név szerb helyesírással, bár a latin ábécé szerint író-
dik (ezzel szemben jelen vannak az általánosan használt „túlfordítások” is, 
mint például Csarnojevics Arzéné). Vajon a turbofolk, srpkinja és hasonló 
fogalmak jelentése ismert-e a befogadók számára, és ha nem, az mennyi-
ben ront a befogadás „eredményességén”? Esetleg mégsem lenne felesleges 
elkészíteni azt a bizonyos vajdasági szótárat (amely szótárról szóló disputa 
már messze nem e szöveg hatásköre)? 

Reméljük, aggodalmunk (aggályoskodásunk?) felesleges, és mindössze 
téves kép él bennünk a világról, a befogadóról, a kultúrák határairól (vagyis 
hát) határtalanságáról. 
	 ♥	 &	 	 	 !

6 M. Nagy Miklós: Óriásplakát helyett. Jelenkor, 2009. 52. évf. 3., 341. 
7 Csuhai István: Haza a mélyben. Élet és Irodalom, 2009.  január  23. 27. 


