
75

� Valastyán Tamás

Kagylózúgás
’68 aspektusa és kontextusa Petri György költészetében

Kérdések az éjszakához
Egyre inkább nyilvánvalóvá válik, hogy a modernitás aporetikus, am-

bivalens alakzatként íródik bele a történelemnek mint törésekkel, szaka-
dásokkal szabdalt hektikus folyamatlétnek az áramába. Mert egyfelől be-
fejezetlen projektumként, másfelől mindig már meghaladott epochéként 
van jelen a sajátosan emberi téridőben. E téridő horizontján a modernitás 
jelenségei, történései, eseményei úgy rajzolódnak ki, mint amelyek egyként 
részesei és alakítói egy beteljesíthetetlen programnak, valamint szükség-
képpen a már elmúlt terhét és következményeit hordozzák (magukban). 
A még és a már, az itt és az ott szinkronitásába és homotópiájába berianó 
törésvonal egyre inkább szakadékká szélesedik, persze egy olyan időben 
és térben, amikor s ahol nagyon is jól és egyszerre látható a már-elmúlt 
terhe-következménye, illetve a még-elnemjött lehetségessége. De amíg a 
szekularizált történelem hajnaláról még elmondható volt hegeli-schellingi 
szóhasználattal, hogy „az újkor profán fogalma azt a meggyőződést fe-
jezi ki, hogy a jövő már megkezdődött: azt a korszakot jelöli, amely a 
jövőre nyitottan él, amely megnyílik az eljövendő új előtt”1, mert előfel-
tételezi egyszersmind a múlt iránti emfatikus tiszteletet, addig Walter 
Benjaminnak később a történelem fogalmáról szőtt, méltán elhíresült szép 
allegóriájában már egy riadt angyali tekintetet kellett beiktatnia a múlt és 
a jövő közé, egy angyal kétségbeesett, megfeszült, helyesebben az idő vi-
haros áramának feszülő tartását kellett odaképzelnie a múlt és a jövő között 

1 �Vö. Jürgen Habermas: Filozófiai diskurzus a modernségről (Nyizsnyánszki Ferenc és 
Zoltai Dénes fordítása). Helikon, Budapest, 1998. 10.



76

egyre csak képződő hiátus ellenében, hogy az idő valamifajta kontinuitá-
sának illúzióját megmentse. 

Hogy a történelem (persze a nem in solidum, hanem az in situ felfogott 
történések) menetében eme folytonosan újraképződő, olykor réssé szűkülő, 
máskor szakadékká szélesedő hiány sokkjából eredően a jelen felértékelő-
dik-e2, mintegy kimerevítve az épp adódó lehetőségeket, vagy éppen leér-
tékelődik azáltal, hogy a múlt és a jövő partjai, peremei felé tájékozódunk, 
erre a modernitásnak (immár) nincsen szava. Vagy mert elnémul a sokkra, 
vagy mert efemer módon inkább hallgat. Vagy éppen mert túlbeszél, a be-
széd hatalmát érvényesíti ott, ahol csupán a gesztusok mikromátrixainak 
kellene alkotniuk a viszonylatokat. Azt is mondhatnánk, hogy azok a nagy 
filozófiai és költői kísérletek, amelyek akár a Szellem (ön)mozgásában 
(Hegel), akár az egzisztenciában mint az Istenhez való viszony reflexió-
jában (Kierkegaard), akár az ígéret s így a remény(telenség) ökonómiá-
jában (Nietzsche), illetve akár az emlékezés és a felejtés dinamikájában 
(Hölderlin), akár az énformálás bizarr és rafinált változataiban (Baudelaire), 
akár a költői teremtésnek a személytelenség felé eltoló reprezentációjában 
(Eliot) próbálták feloldani a feltartóztathatatlanul halmozódó, kíméletle-
nül sodró, feszítő és feszülő monstruozitást/monstruóz defektust – nos, 
ezek a kísérletek minden tekintetben folytathatatlannak bizonyulván olyan 
űrt hagytak maguk után a reflexív (tehát nem elsődleges) teremtettség öve-
zeteiben, hogy valóban hiábavalónak és képtelennek tetszik bármit is foly-
tatni vagy újrakezdeni.3 És persze mindig a folytatásban és újrakezdésben 
vagyunk benne, éppen ezzel a könyörtelen (disz)kontinuitásra-ítéltetéssel 
kellene valamit kezdenie a (poszt)modern (poszt)embernek. 

Mindenesetre – legyen bárhogyan is – általánosságban vagy inkább 
morfológiailag elmondható a modernitás fejleményeire, a halmozódó ta-
pasztalatokra adott reakciókról – mely reakciók maguk is részesei e fejle-
ményeknek és tapasztalatoknak –, hogy azok vagy a felfokozódás, a fel-
fokozottság, a túlzás jegyeit viselik magukon, mondjuk, mint buzgalom 
és monumentalitás jelennek meg a természetes lépték kontingens formái 

2 �Akár abban az értelemben beszélünk a jelenről, mint a kérdésfeltevések aktuális 
horizontjáról, akár úgy, mint egy „normális” életforma kialakításának lehetőségtere 
– látni fogjuk, Petri költészetében mindkettőnek van relevanciája.

3 �Persze nagy kérdés, hogy ténylegesen mondhatunk-e ilyesmit? Nem a nagy elbeszé-
lés, a lezárás mint konzisztens gesztus vágya tör-e fel az ilyen kérdezésben, ahogy 
Petri mondja, „az utolsó kérdés burjánzása”, ami már nem kérdés, tehát valami filo-
zófiátlan, filozófia-ellenes, a filozófiai szabadság aktusában formát találó gondolko-
dás ellentéte, amit oda kellene hagyni, ha úgy akarnánk válaszokat találni, hogy az 
ne zárja el a kérdezés lehetősége előtt az utat? 
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helyett.4 Vagy az üresség, üresítés, kiüresedés mozgásformái uralkodnak el 
a telítettség, teljesség, teljesedés helyein. Hogy ez utóbbi viszonyrendnél 
elidőzzünk egy kicsit – közelítve ahhoz az ösvényhez, amely választott té-
mánkhoz elvezet –, utalnék Novalisnak a szeretet/szerelem, a teljesség rea-
lizálódásának és reprezentálódásának eminens kontextusán belül fogant és 
érvényes soraira a Himnuszok az éjszakához című versciklusból:5

„Nincs válás, szív szerelmét
mi sem béklyózza már.
Hullámzik a betelt lét:
parttalan tengerár –”6 

E helyen a lét teljessége reprezentálódik – ám e teljesség nem mint 
lezárt, abszolút rend jelenik meg a versben. Anélkül valósul meg tehát tel-
jességként a lét, hogy egyszersmind lezárulna abszolútként. Épp ellenke-
zőleg: hullámzik. A teljesség és a lét egy eleven formarenden belül olvad 
össze. Egy másik helyen, ugyanezen motívumot variálva ezt írja a költő:

„Nincs mit keresnünk itt tovább – 
telt a szív – üres a világ.”7

A megvalósult, hullámzó létteljességet ürességként veszi körül a világ. 
Legalábbis első olvasatra így tűnhet. Ekkor a szívnek, az énnek mintegy 

4 �Ha e folyamatnak a végletes példáit keressük, akkor meg kell említenünk a totali-
tárius művészetek elsődleges formaprincípiumát és mozgatóelvét, a megfelelés és 
túlszárnyalás amorf elegyeként létrejött alakzatokat (megalománia, sematizmus), 
vagy a modern tömegtársadalom mértékvesztett infrastrukturális berendezkedésé-
nek, felduzzasztott bürokratikus intézményeinek természetét.

5 �Joggal vetődhet fel bárkiben, miért éppen Novalist hozom szóba Petri költészete 
kapcsán? Ha van egymástól távoli figura a modernitás költészettel összefüggő tör-
ténésrendjén belül, akkor az említettek mindenképpen annak tűnhetnek. Ugyanak-
kor ha megnézzük a Magyarázatok…-kötet pretextuális momentumait, ha figyel-
münket pusztán a címekre és mottó-utalásokra fókuszáljuk, már abból is világosan 
látszik a romantika (a kora és a kiteljesedett egyaránt) költészeti hagyományának 
relevanciája Petri lírájában: pl. Hölderlin-, Vörösmarty-, Kleist-parafrázisok tűnnek 
fel a könyv lapjain. De csupán egy költő szövege jelenik meg (pre)textuális evidenci-
aként egy vers – ráadásul egy fontos szöveg, a kötet harmadik ciklusának címét adó, 
A felismerés fokozatai – mottójában, méghozzá Novalisé. Egyébként Petri lírájának 
mint a romantikus költői tradíció kreatív újraíródásának lehetőségéről értekezik 
Fodor Géza is monografikus igényű nagy tanulmányában: Petri György költészete. 
Szépirodalmi, Budapest, 1991. 26–28. 

6 �Novalis: Himnuszok az éjszakához (Rónay György fordítása). Magyar Helikon, Bu-
dapest, 1974. 17.

7 I. m. 19.
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diametrális és dialektikus ellenpárja a világ. Novalisnál ugyanakkor a szív 
a világ eleven részét képezi, miként a világ is ott lakozik a szívben, az 
énben. Ha így olvassuk a sorokat, akkor már sokkal inkább egy kiasztikus 
és dialogikus viszonyt térképezhetünk fel a versben s a vers által, ahol az 
én és a világ nem átlósan, hanem egymást feltételezve helyezkednek el. 
A lét hullámzó teljessége átcsap a világ ürességébe, miként ezen üresség, 
a szünetek, a hiány szakadékszerű szukcesszivitása is ott van a szívben, 
megismétlődik a hullám természete szerint. Hiszen a fodrozódás, a foly-
tonos redőződés éppen a hiány által teremtődik – ugyanott s ugyanakkor. 
A tengerár tudniillik önnön partjaitól, azaz végességétől nyeri el végtelen 
mozgásformáját, a hullámzást. Ez megint csak nem egy puszta dialektikus 
ellentétezés, hanem éppen hogy a kora romantikus poézis belső dinamiká-
jából adódó, allegorikus vagy elmeélen alapuló elrendeződés eredménye-
képp születő aktivitás.8

Mindez azért érdekes, mert míg Novalisnál a létezés mozgalmasságára 
vagy defektusára megalkotott metaforák a teljesség és üresség kiasztikus 
allegorézisében találhatják még meg önnön formalétük plasztikus megva-
lósulását, addig később ez már nem csupán azért válik különösen problema-
tikussá, mert egész egyszerűen más lesz/lett a költészet szerepe-funkciója 
az emberi közösségeken belül, hanem mert teljesen megváltozott magához 
a teljességhez és az ürességhez való viszonyunk is. Egy sajátos per/mutáció, 
torzulás, sorrend-váltás következett be e téren. Ezt a költészettörténetileg 
(is) releváns változást rendkívüli élességgel ábrázolják Petri György versei. 
Nem elsősorban a Schiller által naiv és szentimentális megkülönböztetés 
klasszikus törésvonalára gondolok – bár többen is előszeretettel jellem-
zik Petri költői magatartását szentimentálisként –, már csak azért sem, 
mert a teljesség, mondhatni önmagában, önmaga harmóniájában, totális, 
eszményi zavartalanságában a modernitásban csaknem ab ovo tűnt el s 
reprezentálhatatlan. A szubjektum szubjektivitásának aránytalanságai, 
felértékelődése s lefokozódása, a lét túlnövekedése, esszenciális túlzása az 
énben, valamint az én visszahúzódása, tünékeny nyomként történő zava-
rodott rögzülése a lét hullámzó felületén – mind-mind erről tanúskodnak. 
Ha maradunk a trópusok szintjén vizsgálódásunkban, már itt is jól bemu-
tatható e változás természete Petrinél. Nagy verse, a Metaforák helyzetünkre 
frivol kinetikus metaforizációja kínálkozik kiindulópontul. A világ megta-
pasztalhatóságának, befogadhatóságának közege és hordozója immár nem 
a tágas ég, a végtelen lehetőségeket és titkokat rejtő tenger – mint láthattuk 
Novalisnál –, hanem a puszta osztenzivitást és használhatóságot, egyszer-

8 �Erről lásd bővebben: Manfred Frank: A koraromantika filozófiai alapjai (Mesterházy 
Balázs fordítása). Gond, 17. 1998. 97. skk.
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smind az emberi teremtést és munkát hagyományosan jelképező kézhez 
kötődően a kesztyű(húzás) lesz a versben. De ha ezen/e motívumon is túl-
menően a szövegből kiragadva idézünk néhány jellegzetes mozgásminősé-
get, kirajzolódik előttünk a fent említett vált(oz)ás természete:

„Olykor felhagyunk
minden foglalatosságunkkal hirtelen:
megbolydulunk szertelen izgalom áramától
átjárva, olykor felfakad unalom és csömör,
[…]
Az odakinn, ahol már semmi nincs,
az üres hívás elzsibbad fülemben
lassan. Csak a rettegés zakatol fel-fel olykor:
mennyi időnk lehet, mennyi időnk,
halkulva zakatol, mennyi még, mennyi még,
míg semmivé likacsosít az
önutálat
– vagy szétvet, mint egy meggyűlt csillagot?”9

Míg Novalis valamiképp a teljességnek az ürességgel való kiasztikus 
viszonyrendben történő reprezentálására hívja elő és aktivizálja a trópusok 
hatalmát, addig Petri helyzetünkre teremtett metaforái sokkal inkább pusz-
tán a teljességgel való kiazmus kötődésétől/szálaitól is megfosztott üresség 
alakzatait rajzolják körül: az unalom és a csömör felfakadása, a semmit rejtő 
odakinn, a hívás üressége, a rettegés végtelenbe regresszált zakatolása, a lírai 
énnek az önutálat általi semmivé likacsosodása, csillagként való meggyűlése 
és szétvetődése, szétesése. Az üresség pulzáló hatalma, a reménytelenség to-
tális nihilje uralkodik itt el a lírai én fölött? Meglehet, így van, de ha ekként 
interpretáljuk is e változás természetét, jóval többről van szó annál, mint 
hogy pusztán a lírai én státusát, a költői megszólalás lehetőségközegét vál-
toztatta volna meg Petri – amennyiben az élőbeszéd zakatoló monotóniáját 
és a metaforikus nyelvteremtés kreativitását egymásba oldja. Persze mindezt 
nagyon is megteszi, méghozzá az én környező világhoz való viszonyának 
vonatkozásában. A lírai én rendkívül érzékeny membránjaival érzékeli az el-
nyomorító totalitarisztikus világban halmozódó rosszat, maga is telítődik e 
rosszal, s mint egy seb, fájdalomgócpont, meggyűlt csillag jelenik meg a vi-
lág horizontján. E kép persze involválja az én megszűnésének bekövetkeztét, 
ti. e csillag felrobban, szétvetődik. Mindez megint csak rámutat a novalisi 
világhoz képest eltérő poétikai megszerveződésre. A Petrinél megtapasztalt 

9 �Petri György: Metaforák helyzetünkre. In uő: Versek (1971–1995). Jelenkor, Pécs, 
1996. 107., 108.
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lírai mozgásminőség szerint az én nem magát totalizálja a világ objektív tel-
jességévé, nem is vetíti ki önmagát a külvilág lehetséges másságába – ezzel 
mintegy szétoldva kontúrjait –, hanem szétveti magát. A csillag sem az én 
létlehetőségét jelenti, mint Novalisnál: 

„Megkönnyebbül az élet 
s az öröklétbe hull; 
elménk benső tüzének 
fényén magasztosul; 
olvad a csillagég, lesz 
arany életborunk, 
s mi megízlelve fényes 
csillaggá változunk.” 

– hanem az eszeveszett vagy elveszett kívülség magányos tárgyiasodásának 
projektumává válik. Míg Novalis alternatív-alteráló világának, éjsza-
kai kívülségének „a fényes csillag” még lehet hívó- vagy alapszava, ad-
dig Petrinél „a meggyűlt csillag” képe arról tanúskodik, hogy az éjszaka 
nemhogy alternatíva nem lehet, hanem sajátos veszélylehetőségeivel éppen 
hogy a nappalok, a reggelek könyörtelen szürkeségét, „halálos fakó”, „bo-
csánat nélküli” fenyegetettségét készítik elő. 

Íme: a teljesség, teljesedés, a magasztosulás létváltozásának kine-
tikus fokozásai helyében a gyülemlés fokozatai jelennek meg, hogy 
aztán az üresség formái később már mint kifakadások, felfakadások 
metamorfizálódjanak. A teljesedés és a gyülemlés (mely a teljesedés 
pervertált változata), valamint az üresedés és a fakadás közt pedig még-
iscsak az ametria és az anormalitás tesz különbséget, legyen bármennyire 
meghatározhatatlan is ma már a mérték és a norma státusa. A teljesedés és 
a gyülemlés, illetve ugyanígy az üresedés és a fakadás között éppen akko-
ra a különbség, mint aközött, amikor a költő – a modernitás e jellegzete-
sen asszimilálódott s reflexív figurája, már amennyiben hozzáidomult az 
új korszak kihívásaihoz, s egyben távolságot is tart a jelenségekkel szem-
ben, egyfajta szemlélődési közeget teremt magának – az éjszakához him-
nuszokat ír, arccal ruházza fel azt, s benne, általa véli megtapasztalhatni 
részben a szeretet alakzatait, részben magának a látásnak a lehetőségét: 
„Homályos és kimondhatatlan megindulás fog el – boldog rémülettel egy 
komoly arcot látok, szelíden, áhítattal hajlik felém, és végtelen folyon-
dár fürtök alól elődereng az anya édes ifjúsága. […] Csillogó csillagaid-
nál mennyeibbek nekünk a végtelen szemek, amelyeket bennünk az Éj 
nyitott”,10 vagy amikor csupán kérdést intéz az éjszakához. Mert Petri 

10 �Novalis: Himnuszok az éjszakához (Rónay György fordítása). Magyar Helikon, Bu-
dapest, 1974. 8.
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már kevésbé rajongva, mint inkább szkeptikusan fordul az éjszakához. 
Ugyan elismeri még a költészet teremtő lehetőségközegeként, de a frivol 
szóhasználat egyértelműen mutatja az eltávolodást e lehetőségközegtől: 
pusztán egy kérdést intéz hozzá, s egy „lüktető sebüreget” fedez fel benne, 
inkább fiziológiai, mintsem himnikus közeget:

„Miért az éjszaka
piszkálja fel a költészetet?

Mihez fog a nappal
Az éj lüktető sebüregével”

(Reggel)

Novalisnál a kívülség végtelen térideje még átöleli valamiképp a szem-
lélőt, sőt a kívülség a hozzá mindinkább közelebb kerülni igyekvő szem-
lélőt szinte invitálja magához. Az éjszaka világa mintegy föntről nyílik 
meg a lírai énnek. Petri lírai énje számára az éjszakai kívülség térideje a 
semmi és a magány közege, önnön felsebzettsége allegorizálódik „az éj 
lüktető sebüregében” és az ugyanehhez a képzetkörhöz tartozó „meggyűlt 
csillagban”. 

Tendenciák kora?
Friedrich Schlegel azt írja saját korának meghatározó vonatkoztatási 

pontjairól, a jövőt sejtető, sőt átrajzoló eseményeiről, törekvéseiről, a mássá 
levés – hogy ne mondjam az emberileg-etikailag, irodalmilag-művészileg 
és történelmileg-politikailag jobbá válás – lehetőségeiről és irányulásai-
ról, amelyeket ő tendenciának hívott, hogy „a francia forradalom, Fichte 
Tudománytana és Goethe Wilhelm Meistere a kor legfőbb tendenciái. Aki 
megütközik ezen az egymás mellé soroláson, akinek szemében nem fontos 
az olyan forradalom, amely nem eléggé hangos és materiális, az nem emel-
kedhet fel az emberiség történelmének magas, tágas kilátópontjára”.11 

A nyilvánvalóan torzító analógiagyártás szándéka nélkül – hogy tehát a 
’68-as eseményeket pusztán átfordítsam ilyen tendenciózus jelenséggé – egy 
gondolatkísérletet megér akként látni és láttatni a ’68-as történéseket, vagyis a 
nyugat-európai diáklázadásokat és a prágai eseményeket, az egyetemistáknak 
a megcsontosodott institucionális kereteket szétvető aktivitását és a tankok 

11 �August Wilhelm és Friedrich Schlegel: Athenaeum töredékek (Tandori Dezső fordí-
tása). In uők: Válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 1980. 302.
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dübörgését, mint amelyek elemi módon befolyásolták az akkor élő, történel-
mi fordulatokra érzékeny és társadalmi perspektívában gondolkodó emberek, 
mindközönségesen az értelmiségiek mindennapi életét és sorskiteljesedésének 
lehetőségét. Minimum két ok lehet az óvatosságra e téren – azonkívül persze, 
hogy ma már nem tekint(het)ünk semmilyen történelmi eseményt „az embe-
riség történelme magas, tágas kilátópontjának”, ahonnan ráláthatni az adott 
esemény előzményeire mint történelmi okra, s a következményekre, hiszen ha 
azokat láthatnánk, úgy cselekednénk, oly módon befolyásolnánk a történések 
irányát, hogy a (legalábbis a mi számunkra) pozitív végkifejlet adva legyen, no 
meg hát a romantika óta igen sok halk és immateriális fordulatot átélt már az 
emberiség, szóval ez a szempont is kilőve, mármint abban a vonatkozásban, 
hogy min lepődhetünk meg egyáltalán és min nem. Az egyik óvatosságra intő 
momentum az, hogy ’68 önmagában soha nem volt a forradalmi romantika 
táplálója, többnyire társult hozzá ’56 mítosza. A másik, hogy ’68 nem volt 
a szó történelmi tudatban formálódó értelmében forradalom. A történelem 
menete hic et nunc nem szakadt meg, nem jött létre egy üres hely, a semmi 
pereme, ahonnan egy másik történet vette volna kezdetét. Még csak radikális 
fordulatot sem vett a történelem menete. Természetesen arról nincs szó, hogy 
ne változott volna semmi, de ha történtek is módosulások (egyetembezárások, 
letartóztatások, hivatalnokok bukása, a totalitárius eszmék kritikai perspektí-
vába helyeződése stb.), a visszarendeződés mértéke jóval nagyobb volt annál, 
mintsem állíthatnánk, hogy a terror szelleme felütötte a fejét. 

Ugyanakkor kínálkozik némi párhuzam a francia forradalmi és terror-
hullám megsemmisítő abrazivitása és a hatvannyolcas események agonalitása 
között. Ugyan ’68 nem csapott át a forradalom „mindent lehet, minden le-
hetséges” transzgresszív nihiljébe, mint történt a francia forradalom idején, 
ám az év történéseinek sorsmérlege mégis vészesen hasonlít 1789 és az azt 
követő évek terrorjának dramaturgiájára. Amennyiben bár nem előzmények 
nélkül, voltaképpen mégiscsak ad hoc szakadt fel a történelem szövete a sza-
badságigény elementáris hangoztatásával, valamint brutálisan fojtották el a 
tüntetések agonális aktivitását Párizsban, Prágában s Európa más városai-
ban. A forradalom szellemének halvány csíkja felszökkent Európa egén, és 
ez éppen elég volt ahhoz, hogy reményt, majd kétségbeesést, végül katatón 
beletörődést, hovatovább félelmet és szégyent szüljön a történelem meneté-
re és fordulataira érzékeny emberekben. Mielőtt rátérnék arra, hogy Petri 
György költészete, főleg a Magyarázatok M. számára című kötet hogyan ol-
vasható újra ’68 aspektusának és kontextusának szempontjából, vagyis hogy 
a helyenként kifejezetten direkten kitapintható, máshol indirekten érvénye-
sülő motívumok, vonatkozások, áthallások milyen retorikai, poétikai meg-
oldásokat eredményeznek nála, vagy éppen fordítva, ezen megoldásokból 
hogyan következtethetünk vissza ’68 eseményeire és szellemére – még egy 
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szempontot ajánlanék megfontolásra a ’68-as eseményeket reflektáló ítélőerő 
minél finomabb műveleteinek elvégzéséhez.

Annak a megfontolásáról van szó, hogy a történelem megszokott me-
netét nagyban eltérítő eseményekre hogyan reagál az adott kor embere. 
Hogy tehát kontemplatívan vagy aktívan alakítja hozzá az életét ezen ese-
ményekhez. Pusztán szemléli azokat, vagy lépéseket is tesz azért, hogy az 
idealitásában mindenképp változtatást jelentő eszmét konkrét politikai cse-
lekvésbe fordítsa át és érvényesítse a saját közegében. A francia forradalom 
és ’68 összevetése ebből a szempontból szintén óvatosságra int, de meg lehet 
próbálni. Ha a francia forradalmat és annak ilyen téren kibontakozó hatás-
mechanizmusát vesszük górcső alá, mindenképp Kant reagálása a legérde-
kesebb. Arról van szó nagyon röviden, hogy a francia forradalom aktiválta 
a kanti kritikai filozófia latens politikai dimenzióját. Heller Ágnes és Fehér 
Ferenc legalábbis ekként értelmezi a kanti ízlésítéletnek a harmadik kriti-
kában kiteljesített formáját. Ízlés dolgában tudniillik nincs hierarchia. Azaz 
hogy valami tetszik vagy nem tetszik az embernek, azt semmiféle felsőbb 
hatalom nem mondhatja meg, ebben ő maga dönthet egyedül. Döntését még 
csak igazolnia sem kell. És ebben a tekintetben az ember egyenlő és szabad. 
Heller kissé amplifikált metaforikájával kifejezve: „az még senkinek sem ju-
tott (Kantig) eszébe, hogy az ember privilégiuma (az ízlésítélet) […] híd a 
szenzibilis és szuperszenzibilis világ – a megismerés és a morál – között; 
hogy a híd egy függőhíd, ahol mind a morál, mind a megismerés fel van 
függesztve – senki sem kormányoz, senki sem parancsol, mindenki egyen-
lő és mindenki szabad. Ugyanakkor senki sem amorális, senki sem fut az 
érdeke után, senki sem versenyez, sem nem hajszolja a boldogságot. S ahol 
mindenki – ha pusztán egy pillanatra is – mégis boldog lehet.”12

1789-nek e kontemplatív horderején túl volt természetesen konkrétan 
aktív politikai mozgósító ereje is, gondoljunk csak a magyar jakobinus 
mozgalomra. 

A ’68-as hatástörténet kibogozásakor leginkább a kontemplativitás és 
az aktivitás egy sajátos keverékéről beszélhetünk, ti. olyan szépirodalmi és 
tudományos művek megszületésének időszakáról van szó, amelyek ha di-
rekten nem mozgósítottak is, mindenképpen kikezdték, sőt felszaggatták 
egy totalitárius rezsim elnyomó, a szabad aktivitást megbéklyózó gyakorla-
tát.13 Ebből a perspektívából megemlíthetjük magyar vonatkozásban Kon-

12 �Heller Ágnes: Szabadság, testvériség, egyenlőség a kanti ízlésítéletben. In uő: Életké-
pes-e a modernitás? Latin Betűk, Debrecen, 1997. 102.

13 �Ha tisztán az aktivitás lehetőségmezeje felé vetünk egy pillantást, a teljesség igénye 
nélkül meg kell említeni egyrészt az új gazdasági mechanizmus nagy elánnal meg-
induló, majd a politika radikális beavatkozására visszahőkölő lendületét, valamint a 
hetvenes években megszerveződő ún. demokratikus ellenzék működését.
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rád György és Szelényi Iván közös, Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz 
címűt könyvét, melyben a szerzők a hatvanas évek város- és vidékszocio-
lógiai mélytapasztalatai alapján, de ’68 szellemétől inspirálva mutatják be 
azokat a stratégiákat és érdekeket, amelyek révén az értelmiség a szocia-
lista osztálytársadalmi legitimációs intézmények integráns részévé válik, 
sőt kifejezetten részt vállal ezen intézmények irányításában. Szelényi az 
1978-as párizsi, az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadásá-
ban megjelent könyvhöz írt Előszavában egészen világosan foglalja össze 
az alapgondolatot: „ha van egyáltalán uralkodó osztály a mai kelet-európai 
társadalmakban, az semmiképpen nem a proletariátus, hanem inkább az 
értelmiség, ezek a társadalmak semmiképpen sem a proletariátus diktatú-
rái, hanem inkább egy értelmiségi élcsapat diktatúrái. A munkások keve-
sebbet keresnek, mint az értelmiségiek, a munkás-értelmiségi jövedelem 
közötti olló legalább akkora, de inkább nagyobb, mint korunk nyugati 
tőkés társadalmaiban, […] előbb kap az értelmiségi államilag szubvencio-
nált lakást, mint a munkás…”14

Ha e szavak ma már trivialitásnak tűnnek, emlékeztetnünk kell arra, 
hogy a hetvenes évek elején, közepén, amikor „a reformizmus szelleme 
befagyott”, a proletárdiktatúra totális hatalmi identifikációs-legitimációs 
ideája és ereje megnőtt, a szerzők tehát egy nagyon erős tabut vettek célba 
s döntöttek le.15 A kádári totalitárius rezsim ideológiai bázisa annak hir-
detése volt, hogy a társadalom a proletároké, a munkás-parasztoké mint 
legnagyobb létszámú közösségé az államalakulaton belül, sőt az állam irá-
nyításába is beépítették e réteg képviselőit, holott a voltaképpeni hatalmi 

14 �Konrád György – Szelényi Iván: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz. Áramlat 
Független Kiadó, Budapest, 1985. 7.

15 �Szelényiék koncepcióját többen is erősen vitatják. Az egyik leginkább eleven vita-
partner az a Vajda Mihály, aki a Lukács György körül kialakuló Budapesti Iskola 
tagja lévén, némiképp érintve is volt a dologban. Megtépázott érintettség ez persze, 
hiszen a reneszánsz marxistáknak mégiscsak beletört a bicskájuk a rendszerkritiká-
ba, többüknek távoznia kellett az országból. De Vajda bírálata korántsem (nagyon 
nem) egy önigazoló, önmagyarázó attitűdből született: „Meg vagyok győződve 
róla, hogy a könyv koncepciója, mely szerint az értelmiségi osztály hatalomra ke-
rült a »létező szocializmusban«, vagy legalábbis a legjobb úton jár ahhoz, hogy 
berendezze osztályuralmát, hamis.” Vajda kritikájának legfőbb motiválója a mód-
szertani megfontolásokon túl – hogy ti. a tudásszociológia „a különböző gondol-
kodásmódokat, beállítottságokat, illetve világnézeteket társadalmi csoportokhoz 
próbálja kapcsolni” – az, hogy Szelényiék koncepciója „következetesen végiggon-
dolva a megismerés mindenfajta autonómiájának a tagadását jelenti. És ezt Vajda 
nem fogadja el. Vö. Vajda Mihály: Az értelmiségi osztály és a társadalmi önmegismerés 
lehetősége. In uő: Marx után szabadon, avagy miért nem vagyok már marxista? Gon-
dolat, Budapest, 1990. 99., illetve Utószó, 133.
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aktivitás – ahogy Szelényiék írják, a kelet-európai modernizáció ún. „rö-
vidített út”-jának megfelelően – az értelmiség kezében összpontosult. Az 
értelmiség a társadalmi teleológia mentén „rendből – történelmileg igen 
rövid átmenettel – osztállyá szerveződött”. „A kelet-európai értelmiség 
kezdettől felvállalta államhivatalnokként a nacionalista, forradalmárként 
a szocialista dinamizmus teleológiáját. Ezeket a saját osztályhatalmáért ví-
vott társadalmi küzdelem hatásos fegyverévé tette, majd pedig – győzelme 
után – egyesítette ezt a két teleológiát a szocialista állami redisztribúció 
ethoszában. Az értelmiség osztállyá szerveződése a kelet-európai társadal-
mi viszonyok inherens, belső lehetősége volt.”16

Végül is az értelmiségnek ezt a hatalompolitikailag releváns és gene-
alogikus jellegzetességét emeli ki Konrád is a könyvhöz írt Utószavában, 
mely egyébként a kötet német fordítójához írt személyes levél, vagy ahogy 
ő titulálja írását, „körülményleírás”: „Az áldozat-értelmiség színpadias 
jelmezét valótlannak látva fölismertük az uralkodó értelmiség meztelen 
hatalmát, az értelmiségét, amely a hatalomért lemondott szabadságáról. 
Megértettük az érdekeknek azt az erdejét, amely orosz tankok nélkül is 
fenntartja a kelet-európai rendszereket, amely viszonylagos belső stabili-
zációt kölcsönöz nekik, és amely azt is megmagyarázza, miért oly cse-
kély azoknak a száma, akik az államszocializmus hivatalos kultúrájából 
kilépnek. Nem a bátorság hiányzik e kilépéshez elsősorban, az értelmiség 
zömének érdeke nem fűződik hozzá.”17

 Ilyen könyvnek tekinthető még, bár időben távolabb megíródva s 
hatástörténetében kibontakozva Fehér Ferenc, Heller Ágnes és Márkus 
György Diktatúra a szükségletek felett című könyve, melyben a szocializmus 
esélyeit és ideológiailag kétségkívül megtépázott eszméjének társadalmi 
legitimációját és érvényességi körét latolgatják. ’68-nak az aktivitás és 
kontemplativitás kettős, egymásba szövődő perspektívájában kibontako-
zó hatástörténete részint elsősorban a baloldaliság, a szocializmus radi-
kalizálódása, részint a marxizmus reneszánszának igénye és formálódása 
mentén alakul, de bizonyos értelemben a kelet-európai demokratizálódási 
folyamat impulzusát is felfedezhetjük itt. ’68 ugyanakkor azt a problémát 
is a felszínre hozta, amelyet az eurokommunizmuson belüli hasadtságnak 
is nevezhetünk. Nevezetesen, hogy a keleti és a nyugati kommunisták és 
szocialisták mennyire eltérő szocializáción és élettapasztalati fokozatokon 
estek át. Olyannyira, hogy amikor találkoztak, voltaképpen meg sem ér-
tették egymást. Márkus példaként említi azt az esetet, amikor ’68 nyarán 

16 Konrád Gy. – Szelényi I.: Az értelmiség útja… Id. kiad. 72–73.
17 I. m. 203.
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Rudi Dutschke a Károly Egyetemen találkozott radikális cseh diákokkal, 
s csúnyán összevesztek, „vitáik nyomán a nyugati vendég a diákokat a régi-
módi burzsoázia képviselőinek nevezte, amire vendéglátói a »hamisítatlan 
sztálinista« minősítéssel válaszoltak”.18 A meg nem értés okait firtatva egy 
kicsit hosszabban idézem Márkus György rendkívül megvilágító erejű so-
rait: „a nyugati újbaloldal számos fiatalabb képviselője számára a nézeteik 
formálódását meghatározó döntő társadalmi élmény az volt, hogy teljes 
mértékben kiábrándultak a demokratikus jogok liberális ideológiájából, 
amely a racionális társadalmi változások biztonságos mechanizmusaként 
hirdette magát. Az a felismerés indította el őket a politikai és elméleti 
radikalizálódás útján, hogy a formális politikai demokrácia intézményei 
önmagukban még a társadalmi egyenlőség és igazságosság mérsékeltebb 
célkitűzéseit sem képesek biztosítani. A kelet-európai ellenzékiek vi-
szont – gyakran saját bőrükön – azt tanulták meg, hogy e jogok, vagy 
hatékony intézményesültségük hiánya az egyént nemcsak teljes mértékben 
védtelenül hagyja az állam önkényes hatalmával szemben, hanem egyút-
tal lehetetlenné teszi az állam fölött gyakorolt közösségi ellenőrzést is, és 
ilyen körülmények között a nézetkülönbségek bármiféle kifejezését vagy 
a spontán közéleti tevékenységek bármiféle megnyilvánulását csírájában el 
lehet fojtani”.19

’68 mint a remitologizálás csapdája
Márkus egyik legközelebbi tanítványa, Petri György azok közül a ke-

let-európai ellenzékiek közül való, akik valóban a „saját bőrükön” tapasz-
talták meg a politikai demokratikus intézmények hiánya miatti személyes 
és közösségi védtelenséget, valamint tanulták meg annak a leckéjét, mit 
jelent az, amikor nem valósulhat meg az állam fölött gyakorolt közösségi 
ellenőrzés – azaz a diktatúra pattogzó, szörnyű magányát élték nap mint 
nap. Ez utóbbi kép az Ismeretlen kelet-európai költő verse 1955-ből című köl-
teményt idézi meg, ahol is Petri hihetetlenül érzékletesen és plasztikusan 
festi le a diktatúra lélekölő, úgy is, mint az emberi érzelmeket kifakító és a 
hitet ellehetetlenítő atmoszférájának mindennapjait:

18 �Fehér Ferenc/Heller Ágnes/Márkus György: Diktatúra a szükségletek felett (Mezei 
Iván fordítása). Cserépfalvi, Budapest, 1991. 23.

19 I. m. 24.
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„Hogy szerettünk itt nőket: hihetetlen.
[…]
Amiben hittem,
többé nem hiszek.
De hogy hittem volt,
arra
naponta emlékeztetem magam.

És nem bocsájtok meg senkinek.”

A hang kíméletlenül közvetlen, Petritől megszokottan metszően pon-
tos, a személyes létében érintett közösségi ember konzekvenciájával meg-
formált belátás olvasható e sorokban. Ahogy Fodor Géza, Petri költésze-
tének egyik legjobb ismerője írja e sorok kapcsán: e hang a remélt és vélt 
pozitivitás elvesztéséből eredő radikalizmus és csalódottság intonációja.20 
Hogy a rosszkedv forrása honnan ered, azt persze nem könnyű pontosan 
meghatározni. Innen is, onnan is. Talán valamiféle egzisztenciális-meta-
fizikai fájdalom mélységes mélyéről fakad fel és árad Petri pesszimizmusa, 
talán az emberi teremtettség iránti bizalmatlansága telíti ilyen keserűség-
gel sorait. De nehéz lenne nem észrevenni e pesszimizmus és keserűség 
politikai kontextusát, ha ráadásul még megjelenik számszerűen is ’68: a 
Hatvannyolc tele verscímben például. 

A Petri-költészetről szóló szakirodalomban ’68 kapcsán sajátos ambi-
valencia érezhető. Amin valami olyasmit értek, hogy vagy túlértékelik a 
szerepét a lírai mélystruktúrák és a poétikai világlátás alakulásában, vagy 
kellő s illő hangsúly és érdem nélkül utalnak ’68 relevanciájára e költészet 
kapcsán. Az előbbi jelenségre bukkanhatunk, ha Fodor Géza monográfi-
ájának néhány belátását újraolvassuk. Nehéz itt persze megfelelő arányról 
beszélni, mármint a tekintetben, hogy e költészetet, s azon belül is az első 
kötetet miképpen olvashatjuk egy olyan kritikai diszpozícióból, amelyet 
az megkíván vagy kijelöl az értelmezés számára. E diszpozíció megtalálá-
sához tagadhatatlanul érdemes figyelembe venni ’68-at, mindazonáltal az 
már aránytalanságnak tűnik, ha ’68 szellemét, történelmi helyzetét mint 
referenciális közeget nem konfrontatívan, konfliktuózusan s kiasztikusan, 
azaz újraalkotva, hanem konstatívan, emancipatorikusan s apologetikusan, 
azaz igazoló módon alkalmazzuk az adott költői világra. Márpedig valami 
ilyesmi történik Fodor Petri-olvasatában, amikor ’68 szellemét nem mint 
textuális problémát, hanem mint egyfajta világnézet-szükséglet kielégíté-

20 Fodor G.: Petri György… Id. kiad. 9.
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sét szolgáló ideológiai hordozót magyarázza. Amely mintegy konfliktus 
nélkül szivárog fel a lírai beszédbe: „A marxizmus, majd a »reneszánsz« 
marxizmus vagy a tágabban felfogott »68-as szellem« számunkra, olyan 
fiatal értelmiségi nemzedék számára, amely verbálisan átideologizált, ám 
a történelmi praxistól távol tartott élet keretei között, a gondolkodás ste-
ril, közegellenállás nélküli világában vált felnőtté, nagyon mélyen beideg-
ződött, alapvető, szinte zsigerivé vált s gyökeresen alighanem már soha 
ki nem irtható világnézet-szükséglet kielégítését jelentette, amelyről úgy 
látszott, nemcsak a történelmi feladatok, hanem az egyéni-mindennapi 
életproblémák megoldásához is kulcsot ad – a hatvanas évek második fele 
nemcsak történetfilozófiai reneszánsz, politikai mozgalmak, hanem »élet-
forma-forradalmak« korszaka is volt.”21

Erre a jelenségre, az ilyféle olvasási stratégiában rejlő veszélyre már 
Fodor monográfiájának megjelenésekor figyelmeztettek néhányan. Persze 
nem lehet figyelmen kívül hagyni a sajátos befogadási szituációt a kilenc-
venes évek elején: Fodor könyvében az első átfogó kísérletet tisztelhette 
az olvasó egy olyan költészet értelmezését és értékelését illetően, amely 
szó szerint megszenvedte a diktatúra elnyomó kultúrpolitikájának ódiu-
mát. Ugyanakkor Fodor értelmezése – amint arra például Angyalosi Ger-
gely rámutatott – foglya marad a „hatvannyolcasság” mítoszának: „Vál-
lalja, hogy egy bizonyos nézőpontból veszi szemügyre a költőt, vállalja a 
»hatvannyolcasság« problémakörével járó belső ellentmondásokat; egészen 
odáig menően, hogy kijelenti: ennek a baloldaliságban hinni akaró nemze-
déknek valódi tragikumot kellett feldolgoznia. Állítja pedig ezt az idősebb 
pályatársak érthető értetlenségével szemben is, ami bennem ugyancsak 
tiszteletet ébreszt. Hadd fogalmazzam meg mégis ugyanezt a szkepszist 
(generáció híján) a magam nevében, megjegyezve, hogy közvetlenül az 
ő évjárataik után pottyantam az időbe. Nem hiszem egy pillanatig sem, 
hogy Petri költészetét lehetne tárgyalni a hatvanas évek eszmei légkörének 
problematikája nélkül, de azt hiszem, hogy a mítoszoktól – talán inkább 
– meg kellene szabadulni. Márpedig hatvannyolc mint egy generáció tra-
gikuma – az én szememben egy mítosz továbbélése.”22

A szabad értelmezhetőség pluralitását e remitologizációs mozgás eltol-
ja egy illúzió uralta dimenzió felé, ti. ha hatvannyolcra mint egy generá-
ció valódi tragikumának közegére tekintünk, egyszersmind egy politikai 
katarzis lehetőségét is állítjuk, ezzel ugyanakkor ad absurdum egy olyan 

21 I. m. 20–21.
22 �Angyalosi Gergely: Petri György versei – Fodor Géza a költőről. Magyar Nemzet, 

1991. április 18. 
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forradalmi aktivitást tulajdonítunk Petri költészetének, amely éppenséggel 
iniciatíve sincs benne. Abban véleményem szerint tökéletesen igaza van 
Fodornak, hogy „Petri költészetében 1968 olyan cezúraként jelenik meg, 
ahonnan visszatekintve új rálátás nyílik az előző korszakra”, de hogy „Petri 
első kötetének, a Magyarázatok…-nak virtuális centruma 1968 mint ka-
tasztrófa, amelynek fényében az egész világ egyszerre más színben tűnik 
fel”, abban már kevésbé, az pedig már erősen vitatható, ha mindezt igazo-
landó s nem megkonstruálandó olvassa a verseket.23 

Keresztury Tibor monográfiájában a Petri-vers lírai énjének önelemző 
hajlamát helyesen „a kor tágabb összefüggéseibe állító gondolati horizont-
tal” való viszonyában mutatja be, mondván, „a végletes csalódottság privát 
életközege, a kiábrándulásnak a hétköznapi léttörténések mikrovilágán 
átszűrt perspektívája az eddigieknél is erősebben a kortapasztalat »nagy-
történetének« távlatába helyeződik, egy kelet-európai s »68-as« kontextus 
keretében értelmeződik”.24 Radnóti Sándor is megállapítja, hogy „az első 
kötet tragikus történelmi rezignációjának forrása is már a politikai kiáb-
rándulás volt, mely ott is nyilvánvalóan, noha kevésbé direkt szavakkal ’68 
jelképes dátuma köré rendeződött”.25 De valahogy még az említett szer-
zők is féltik a versbeszéd prezentatív megszerveződését, a teljes egészé-
ben belső viszonyainak függvényeként élő versstruktúrát a külső behatás 
sérelmétől, noha, mint látjuk, Radnótiék legalább számolnak egy ilyen 
referenciális olvasat lehetségességével. Ezért gondolom, hogy ezekben az 
interpretációkban (is) elmarad a kellő s illő arány a lírai beszéd és ’68 egy-
máshoz való viszonyításában. Persze más és más módon, tipikus, tipizál-
ható eljárásról nem beszélhetünk. Keresztury azzal vesz vissza referenciális 
olvasási lehetőségének a lendületéből, hogy a Magyarázatok… szerkezetét, 
megszerkesztettségét kompenzációs viszonyba állítja a költői beszéd po-
litikai vonatkozásaival, megfosztván ily módon a versnyelvet egyik önjo-
gú referenciális tápláló forrásától: „Nem Petri gyökeresen más építkezésű 
politikai lírájának korai előzményeiről van tehát ebben a ciklusban szó  
[A felismerés fokozataiban – V. T.], hanem a könyvszerkezet szerves szem-
léleti, gondolkodásbeli végpontjáról, mely a szemlélődés elsősorban a pár-
kapcsolatokból kiinduló, majd főként a belső tájak felmérésére koncentráló 
látószögének kiterjesztésével s a poétikai eljárásmód összegzésének szán-
dékával is együtt jár.”26

23 Fodor G.: Petri György… Id. kiad. 40., 50.
24 Keresztury Tibor: Petri György. Kalligram, Pozsony, 1998. 73., 74.
25 Radnóti Sándor: Megmenthetetlenül személyes. In uő: Recrudescunt vulnera. Cserép-

falvi, Budapest, 1991. 327–328.
26 Keresztury T.: Petri György. Id. kiad. 74.
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Radnóti értelmezésének súlypontjai erősen számolnak a referencia
litással, az ő kritikusi gyakorlatában az élményvalóság, életrealitás mint a 
mű immanens-konstitutív formálóelve adekvát módon van jelen: Petri köl-
tészetében „fölismerhetővé vált az a sivár és méltóság nélküli élet, melyben 
mindannyiunknak e helyt élnünk adatott. […] Költői döntése a politikáról 
való beszéd titkosságának, magántermészetű voltának megszüntetése, a 
versben való nyilvánossá tétele. Ám éppen mert költői döntésről volt szó 
(noha nem függetlenül politikai eseményektől, jelesül a polgárjogi ellen-
zék kialakulásától, amely azonban kevésbé politikai mivoltában, hanem 
inkább közönség-voltában inspirálta a költőt), az alapvető tapasztalat ma-
gántermészetének a versben is meg kellett őrződnie.”27

Ám azzal, hogy e tapasztalat versbeli megőrződésében Radnóti a 
mimetikus jelleget már-már szükségszerűnek tartja, azaz a referencialitást 
és a mimézist túl közel vonja egymáshoz – mondván, „a típusalkotásról 
való lemondás döntő folyománya a politikai versekre az, hogy megerősödik 
mimetikus jellegük”28 –, óhatatlanul is csonkítja a referencialitás olvasási 
elvének hatékony és felszabadult érvényesülését a befogadásban. 

A lírai beszéd és ’68 egymáshoz való viszonyításának proporcionált 
kimunkálását, azaz megfelelő arányuk megtalálását mindazonáltal egy sa-
játos magyar befogadástörténeti szituáció vagy konstelláció nehezíti meg. 
E helyt most e konstelláció hatástörténeti és összetételi gazdagságából 
néhány komponens felemlítésére van csupán mód. A második világhábo-
rú utáni magyarországi irodalomkritika – főleg Révai József és Lukács 
György törekvései nyomán – az ún. tükrözéselméletet teszi meg fő kri-
tikai elvvé a művek megítélésének gyakorlatában. Eszerint az tekinthető 
jó műnek, amely minél adekvátabban tükrözi az ún. valóságot. Ebből vi-
szont az adódik – a ’kád vízzel együtt kiöntjük a gyereket is’ jelenségének 
megfelelően –, hogy a referencialitás elve nem tud beépülni saját jogon az 
újraszerveződött s természete szerint folyamatosan alakuló irodalomértés 
és kritikai ítélkezés gyakorlatába. A referencialitás elve ti. nem ugyanaz, 
mint a realitás elv. A referencialitás, a valamire vonatkozás instanciája ma-
gában foglalja a nyelviséget mint struktív mozzanatot a műalkotás meg-
szerveződésében és létében, míg a realitás elve a mű egészét (nyelvi meg-
formálódásával együtt) a benne s általa tükröződő, ábrázolandó valóság 
alá rendeli. Hogy a referencialitás és a realitás elvi különbsége nem tudott 
érvényre jutni a befogadás és az esztétikai tapasztalat kritikai praxisában, 
nagyban hozzájárult ahhoz, hogy pl. a politikai vagy a szerelmi költészet 
(is) nehézségekkel küzd saját legitimitását illetően.

27 Radnóti S.: Megmenthetetlenül… Id. kiad. 325., 326.
28 I. m. 327.
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Ugyanakkor persze egyáltalán nem magától értetődő, hogy egy vers-
szöveget, amely sajátosan, sőt, mondhatni, a legsajátosabban önmagára 
összpontosít, azaz areferenciális vagy autoreferenciális, olyasminek tekint-
sünk, amely elmond valamit a valóságról vagy a világról, azaz referenciális 
funkcióval ruházzuk fel. Mégis valamiképp úgy olvasunk verset, hogy 
szinte önkéntelenül feleltetünk meg hangokat hangulatoknak, trópusokat 
vagy épp egy a vers által megfogalmazott nagyon tömör belátást minden-
napi vagy heurisztikus felismeréseinknek. Az mármost a feladat, hogy a 
poétikai önmagára-összpontosítás, valamint ’a valóságról mond valamit’ 
kettős elvét egymásra vonatkoztassuk, találjunk egy átjárót a kettő között. 
Petri versei esetében ez a feladat annál is inkább fontos, mert enigmatikus 
tömörségük, tropikus gazdagságuk és referenciális megszerveződésük egy-
mást felerősítve válnak azzá a sajátos hanggá, amely oly ismerősen vissz-
hangzik s tart ki az olvasóban az esztétikai tapasztalat intenzív közegében. 
Számos mód adódik arra, hogy e poétikai passzázs-elvet megragadhassuk. 
Ezennel kettőt említenék. Kettőt, amelyek Petri lírájához véleményem 
szerint nagyon is illenek. Az egyiket Pór Péter kutatásai alapján egy sajátos 
idézés- vagy idézet-technikának hívom, a másikat Paul Ricoeur nyomán 
metaforikus referencialitásnak nevezem. 

„vastag köd gomolyog”
Pór az Idézet és teremtés a modern lírában című nagy ívű tanulmányá-

ban meggyőzően mutatja ki, hogy a modernitás idejére az a markáns 
szembeállítás önnemzés és örökség, eredetiség és idézet között, amely a 
premodern, sőt némely már modernnek tekinthető művészi gondolkodást 
is jellemzi, alapvetően átértékelődött, megváltozott. A régi korok a köl-
tészet hivatását és identitásának definitív erejét látták abban, hogy „soha 
nem hallott igéket és soha nem látott képeket mondtak ki” a költők, ennyi-
ben tehát az önnemzés és az eredetiség képezte a fő szempontot a terem-
tésben. Más korok éppen hogy a tudás hagyományának átörökítésében, 
a művek általi felidézhetőségben vélték felfedezni azt a szerepet, amely a 
lényegretörőséget jelentette a költészet hivatását illetően. Essen bárhova a 
hangsúly, legyen bármelyik momentum pertinens, az irodalmi modernség 
XIX–XX. századi nagy fordulata előtti „korokban és mozgalmakban soha 
nem vonták kétségbe azt az alapvető szembeállítást, amely az egyik részről 
a teremtésnek, az eredetiségnek és a költői személyiség állításának, másik 
részről pedig az idézetnek, a konvenciónak és az utalásos személyiségnek a 
fogalmait kapcsolja egymáshoz”.29

29 �Pór Péter: Idézet és teremtés a modern lírában. In uő: Léted felirata. Balassi, Budapest, 
118.
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Aztán önnemzés és örökség, eredetiség és idézet szembeállítása nem 
kis részben Nietzsche, Baudelaire és Eliot hatására egy paradox metamor-
fózison megy át: „az idézetben történő teremtés, az utalásban megerősített 
személyiség költői elve” kristályosodik ki általa. 

Ricoeur vizsgálódásainak a referencialitás státusára rákérdező újdon-
sága abban áll, hogy az irodalmi művet kiszakítja abból a sokszor lehe-
tetlennek és terméketlennek mutatkozó utaláskényszerből, amely főképp 
„a mű mögött megbúvó szándékot” firtatja. Ily módon lehetővé válik az 
ennél fontosabbnak és termékenyebbnek ígérkező kérdés megfogalmazá-
sa, amely „a mű előtt feltárult világra” irányul. Ricoeur Roman Jakobson, 
Northorp Frye és Nelson Goodman kutatásai alapján alkotja meg a me-
taforikus vagy poétikai referencialitás fogalmát. Nem arról van szó, hogy 
a költemény és a világ között egy problémátlan és evidens kapcsolódás 
lenne, hiszen pontosan e viszony megértése a feladat. Ricoeur éppen arról 
beszél, hogy a referencia, a leíró diskurzus referenciája, a diskurzus első 
rangú jelölete felfüggesztődik, de ebből nem az következik, hogy nincs 
egyáltalán referencialitás, hanem „ez mintegy negatív feltétele annak, 
hogy a referencia egy alapvetőbb módozata létrejöhessen”. Ez a metafori-
kus referencialitás, mely révén megtapasztalhatjuk egyrészről azt, hogy a 
szó szerinti jelentés romjai felett születik egy másik, metaforikusan adott 
jelentés, másrészről azt, hogy a „jelentések közelsége egyszersmind a dol-
gokban megmutatkozó közelséget” is jelentheti.30 Egy vers poétikai di-
menziójában a dolgok fenomenális léte és a jelentésmegújulás lehetősége 
mintegy kiasztikusan összekapcsolódik – s éppen ez hív mindig újabb és 
újabb értelmezésre. Bár tulajdonképpen ez az összekapcsolódás már a ver-
set s a beszédet egyáltalán lehetővé tevő létben megtörténik, amit Petri 
rendkívül találóan s plasztikusan „kagylózúgás”-nak nevez: 

„Lények tárgyak
kagylózúgása 
akar szavakká alakulni.”

(Reggel)

Amely persze maga is visszhang, már hangzó szavak visszhangja. 
Ahogy Ricoeur Gaston Bachelard nyomán mondja: a költői kép vissz-
hangzik a lét mélységeiben. A dolog, a fenomén tehát nyelviként formáló-
dik meg, miközben azért a vers hangjaiban őrzi tovább fenomenális jelle-
gét, dologi mivoltát.

30 �Vö. Paul Ricoeur: Metafora és referencia. In uő: Az élő metafora (Földes Györgyi 
fordítása). Osiris, Budapest, 2006. 319–339.
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Mármost ha e két poétikai elv segítségével közelítünk Petri Hatvannyolc 
tele című verséhez, akkor részint állíthatjuk, hogy a lírai én saját személyi-
ségét hangsúlyosan ’68 utalásmátrixában teremti meg. Vagy mondhatjuk 
úgy is, saját személyiségének ellehetetlenülése, megszűnése-megszünteté-
se, mindezen folyamat színrevitele maga a vers. Személytelen, mindenkire 
ugyanúgy érvényes mozdulatsorok „egyénítik” a vershőst. Ahogy bonta-
kozik ki fokozatosan a költemény, úgy szűnik meg az én: a vers végén 
feloldódik a fehéren gomolygó sűrű ködben. De azt is állíthatjuk, hogy 
éppen az hív értelmezésre e versben, hogy miért örül a lírai én e ködnek, a 
külvilág e metonimikus megidézésének. Azaz milyen új jelentésdimenzió 
tárulkozhat fel a köd és a lírai én kapcsolatában? A cím elrendezése, a 
birtokviszony sugallja a reminiszcenciát ’68 tavaszának s nyarának össze-
tételére, de az is hangsúlyossá van téve, hogy itt most nem tavaszról s nyár-
ról, hanem télről van szó, tehát olyan időpontban, időzónában vagyunk, 
amikor már vége van a forradalmi hevületű változást sejtető s e változást 
csírájában megfojtó eseményeknek. Újra a személyes létezés rekvizitumai 
közé és szcenáriójába pillanthatunk, a lírai én otthonában olvas, italoz-
gat, sakkozik a barátjával, rántottát készít, kávézik és rágyújt. Megannyi 
mindennapi cselekvéssor, szokványos fordulat. Ám a verszárlatban valami 
szokatlan bukkan elő:

„rágyújt, aztán kinéz – s örül
ha kívül vastag köd gomolyog
ablakáig sűrűn, fehéren.”

A megütközést a befogadóban e sorok olvastán az kelti, hogy a vershős 
„örül” az ablaka előtt gomolygó sűrű, fehér ködnek: ez, mondhatni, az a 
szemantikai zavar vagy helytelenség, amely az ’örül’ szónak a szokványos, 
betű szerinti jelentését kicsavarja, s létrehozza e romok amorf alakzatán a 
poétikus vagy metaforikus referencia lehetőségét. Az öröm és a sűrű fehér 
köd ezen új egymásra-vonatkozásának, azaz a jelentésmegújulás metafori-
kus közegében a létrejött új metonimikus alakzatnak immár az a poétikai 
funkciója, hogy megjelenítse a lírai én azon igyekezetének hiábavalóságát 
és reménytelenségét, hogy tisztán lásson a történteket illetően, in concreto, 
hogy megértse az év tavaszának és nyarának eseményeit, azok mozgatóru-
góit, a szabadság lehetőségének és kudarcának okait. A lírai én, pontosab-
ban ami még megmaradt belőle, örül a ködnek, mert így nem látja s érzé-
keli a körülötte még fojtóbban és sűrűbben kavargó diktatórikus légkört, 
vagy talán mert beleveszhet a tél kínálta elmúlásba, ha már a tavasz nem 
tudott számára új kezdetet teremteni. 
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Petri kevésbé áttételesen is megfogalmazza averzióit a hatvannyolc 
után beállt végzetes politikai csönddel, „a közemberi érzés” devalválódásá-
val kapcsolatban. ’68 minden bizonnyal az egyik lehetséges markáns válasz 
Vas István a Költők egymás közt című antológiában Petrit bemutató szöve-
gének kérdésére: „honnan szedték azt a bizakodást, amelynek kudarca ezt 
a feneketlen bizalmatlanságot indokolná?”31 ’68 a bizakodás, a politikai 
cselekvés szabad tereinek megszülethetőségébe vetett remény volt a kelet-
európaiak szemében, miként egyszersmind mindennek a megvalósítását 
illető lehetetlenség belátása is. Az ebből a belátásból fakadó agonális indu-
lat tapasztalható meg a Kizsarolt nevetséges életünket című versben:

„ha a hétköznap türelme ismét 
enyhíti a tragikus eltökélést
mely ha felnövekedhet nem érti többé
a közemberi érzést
mely harag és kimagyarázás összegeződése
meglódulás és megtorpanás elegye
ha el nem jöhet a pillanat
felizzása
melyben elhamvad a holnap jövőhét
ha szemhatárnyi világunk felett
nem vet fehér lángot a tűzitélet 

akkor a harc
akkor a tapodtat se
akkor a hátrálás lépésenként
de soha az önámító visszacsúszás
soha az elmosódás
a hallgatás és
a hallgatólagos tudomásulvétel között
tehetetlenség és belenyugvás között
akkor a csendünk el nem fordult tekintet
akkor jelenlétünk

és döntsék el
mit tehetnek velünk”

31 �Vas István: Petri György és a pesszimizmus. In: Költők egymás közt. Szépirodalmi, 
Budapest, 1969. 267.
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Petri az idézett verseket mind 1968-ban és 69-ben írta, egy hosszú, 
alkotói válság miatti hallgatás után. E hallgatást az Eliot lírájával való 
találkozás szakítja meg, no és talán nem állítunk tarthatatlant és valótlant, 
ha az alkotói aktivitás felpezsdítésében nagy szerepet juttatunk a hatvan-
nyolcas eseményeknek is. Egy nemrég előkerült ’71-es, Kenedi János által 
készített interjúban Petri nyomatékosítja, hogy a hatvanas évek második 
felében nagyon izgatja a politikai költészet megújíthatóságának kérdése. 
’67-68-ban kezd Adyval behatóbban foglalkozni, mivel benne látja „világ-
irodalmi szinten is az utolsó nagy politikai lírikust”.32 Ekkor egyszersmind 
eltávolodik József Attilától, fiatalkori önmaga és költői teremtő énje nagy 
inspirálójától, többek között azért, mert „szinte tartalmi szegénység van 
politikailag a kései József Attila költészetében”.33 Adyban pedig éppen „a 
politikának a személyes sorssal való összeforrottsága” izgatja: „Nem morá-
lis értelemben, nem úgy, hogy az életemnek valamilyen döntő ügye a poli-
tikai átalakulás, hanem úgy, hogy az egész életemnek a beteljesülése az új 
társadalom létrejöttéhez van kötve. Ez az, ami Ady költészetének a döntő 
újdonsága, és ilyen értelemben Adyt érzem talán a legaktuálisabb politikai 
lírikusnak, akihez foghatóan személyes sorssá a politika talán csak Heiné-
ben és Shelleyben vált.”34

Ady és ’68 találkozott Petri költői boncasztalán, s egy színvona-
las és termékeny politikai költészetet szült – hogy tovább fokozzam 
metaforikusan is ennek az eseménynek a képtelen, de annál innovatívabb 
létét. Petri Kenedinek arra a kérdésére, hogy vannak-e Ady életművének 
olyan vonásai, amelyek a hatvanas évek végének, hetvenes évek elejének 
diktatórikus légkörű kultúrájában is jelen vannak, a következő határozott 
választ fogalmazza meg: „Igen. Éppen az egész életformának a problema-
tikussá válása, annak az érzése, hogy beteljesülni nem képes életet élünk, 
és az, ami szerintem teoretikusan aktuális, hogy ennek a megoldása szoros 
összefüggésben van a társadalom politikai sorsának alakulásával. Ez sze-
rintem nagyon aktuális, csak nem egy felismert aktualitás. Ez a felismerés 
a mai közgondolkodásunkban nincs jelen.”

Petrinek 1971 áprilisában Ady segít megérteni ’68-at. És ennek a poé-
tikai összefüggésnek a horderejét csak telíti és felértékeli a kettejük közti 
nem elhanyagolható különbség: míg Adynál a lírai én tekintete kozmi-
kus, az egész világra lát rá („egész világ szőttje kibomlott”), addig Petrinél 

32 �Petri Gy.: [Adyról]. In uő: Próza, dráma, vers, naplók és egyebek. (Petri György Mun-
kái IV.) Magvető, Budapest, 2007. 694.

33 I. m. 687.
34 I. m. 687–688.
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perspektivikus, szükségképpen csak egy szeletet lát be a világból („szem-
határnyi világunk”). Mi lehet az, ami e különbséget is képes felülírni? Az 
egymástól távoli látásmódokat a látott, a meglátott, sőt belátott összefüg-
gés, azaz a személyes és politikai sors összefonódottsága, közel hozza. Ez 
az összefonódottság nagy élménye volt Petrinek s a nemzedékének. ’68 ezt 
a tapasztalatot hozta el a számukra. ’68 politikai, társadalmi, művésze-
ti, kulturális öröksége a ma embere perszonális és társias érzékenységét, 
szellemét, ingéniumát is képes táplálni, persze csak akkor, ha nem mi-
tizáljuk s glorifikáljuk, és ha nem silányítjuk a történelem holt anyagává. 
Mert minden bizonnyal csupán ily módon lehetséges az, hogy a „felismert 
aktualitás” termékeny hermeneutikai szituációja előálljon, azaz hogy mind 
az aktualitás történeti elevensége, mind a felismerésnek a belátásból szár-
mazó ereje és az előítéletek reflexív kezelése a gondolkodás és a kulturalitás 
szabad játékterében érvényesüljön. Mert a világ kibomlott szőtteséről im-
már nem fordul el a tekintet soha.


