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Egy nevetséges szokás
Részletek Radoslav Petkoviæ Bizánci internet címû esszésorozatából

III.

A harmadik nem
Bizáncban voltak eunuchok, és gyakran játszottak kiemelkedően  fon-

tos szerepet a korai és a középső periódusban – vagy a középső periódus 
nagyobbik részében, attól függően, hogy ennek végét a 11. század hetvenes 
éveire vagy 1204-re, Konsztantinopolisz első bevételének évére tesszük –, 
a történészek azonban nem sokat foglalkoztak velük. Helyesebben an�-
nyira foglalkoztak velük, amennyire a bizánci történelem más személyi-
ségeivel; megállapították, hogy valaki amellett, hogy eunuch volt, ilyen és 
ilyen rangban ezt és ezt tette. Az eunuchok szerepének, megjelenésük és 
létezésük okainak leírását és megértését célzó kísérletek újabb keletűek. 
Ezt maguk a történészek is tudják: Steven Runciman az I. (Lakapénosz) 
Rómanosz (920–944) uralkodását tárgyaló tanulmányában megállapítja, 
hogy soha nem tisztázták kielégítően az eunuchok jelentőségét Bizáncban 
[36]. A történetírás csak az elmúlt század végén kezdte el pótolni ezt a 
mulasztást.

Az eunuchok jelenléte a császárság adminisztrációjának nagyon magas 
szintjein a császári Róma öröksége Bizáncban, amelyet az valószínűleg az 
orientális államoktól vett át, bármennyire berzenkedjenek is Edward Said 
és követői [37] ettől a jelzőtől. Az eunuchok nagyobb mértékű megjele-
nését a császári udvarnál Diocletianus (284–305) uralkodásának idején 
jegyezték fel; ezt tekintik egyébként is a római udvar „orientalizációja” 
időszakának. A jelenség a továbbiakban a bizánci történelem nagyob-
bik részét jellemzi – valójában I. Alexiosz sokat emlegetett uralkodása 
tekinthető vízválasztónak ezen a téren. Feljegyezték, hogy egy gazdag 
peloponnészoszi özvegyasszony, Danelisz, aki egykor az egyik leghíresebb 
császár, a leendő I. Vazul (867–886) gazdasszonya és gyámolítója volt, gaz-
dag ajándékot küldött védence koronázása alkalmából, többek között száz 
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eunuchot – tudta, hogy az eunuchok mindig elkelnek a császári palotában. 
Luidprand ugyancsak négy eunuchot visz ajándékba a bizánci császárnak. 
Megemlíthetjük még, hogy a korai bizánci művészetben az eunuchok – 
mint ugyancsak nem nélküli lények – szolgáltak az angyalok modelljéül.

Nem könnyű megmagyarázni, miért bukkan fel ez a jelenség akár az 
orientális, akár a római és bizánci történelemben. Rendszerint két okot 
neveznek meg, melyek a kortársak számára sem ismeretlenek. Először, az 
eunuchok „veszélytelenek” a nőkre nézvést; másodszor, nem formálhatnak 
igényt a császári címre.

Az első ok nem egészen helytálló. Kétféle eunuch van: az egyik, ame-
lyiknek csak a heréit távolították el, és a másik, amelyiknek a péniszét is. Az 
első kategóriába tartozóknak nem lehet gyermekük, de nemi késztetésük 
igen, és közösülésre is képesek. Ankürai Baszileiosz arra inti a szüzeket, 
hogy kerüljenek minden érintkezést az eunuchokkal, mert némelyiküket 
csak serdülőkoruk után kasztrálták, és „még nagyobb és féktelenebb vágy 
készteti őket a testi egyesülésre […], azt gondolván, hogy minden útjukba 
kerülő nőt bemocskolhatnak, semmit sem kockáztatván”. Ha hihetünk a 
krónikásnak, ez nem akadályozta meg, hogy Septimius Severus (193–211), 
– a Byzantiumot feldúló császár – uralkodásának idején száz fiatal – nős és 
nőtlen – nemesifjút kasztráljanak annak érdekében, hogy a császár leányát, 
Plautilát kizárólag eunuchok vegyék körül. Más helyen megtudjuk, hogy 
az eunuchok „szörnyetegeknek” számítottak, és kéjvágyóbbak lehettek egy 
kecskebaknál. A figyelmeztetés, akárcsak Kekaumenosz esetében, gyak-
ran hasztalan volt: gyaníthatóan viszony volt Paphlagóniai Konstantin 
eunuch és Zóé császárnő között. Konstantin származása is érdekes: úgy 
tűnik, Paphlagóniából érkezett a legtöbb eunuch Konsztantinopoliszba, 
mert az ottani parasztok kasztrálták a fiaikat, majd képeztették őket, hogy 
a fővárosban szolgálhassanak.

Csak az eunuchok másik csoportja, akiknek a péniszét is eltávolítot-
ták, különösen, ha az operációt a serdülőkor előtt hajtották végre, fe-
lel meg az eunuchokról kialakított szokásos elképzelésnek, nekik volt 
magas a hangjuk és csupasz a bőrük, ők voltak hízásra hajlamosak; a 
zsargon ezért nevezte őket „csupaszállúaknak”, szemben a „szakállasok-
kal”. Luidprand hangsúlyozza, hogy az Ottó által a bizánci császárnak 
ajándékozott eunuchok heréit és péniszét is eltávolították. Úgy tűnik, az 
eunuchok többsége ebbe a második kategóriába tartozott. Még Ohridi 
Theophilaktosz, az eunuchok nagy ellenfele és I. Alexiosz kortársa is 
megállapítja két eunuchellenes tiráda szünetében, hogy az eunuchok túl-
nyomó többsége nemi szempontból „tiszta”. Ez alkalmasint az általuk 
elszenvedett operáció típusára utal.
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Bármilyen is volt valójában az eunuchok viszonya a nemiséghez, viszo-
nyuk a hatalomhoz sokkalta bonyolultabb volt. Kasztrált ember nem lehe-
tett császár, ennek okából kasztrálták azokat a személyeket, akik a trónra 
pályáztak – vagy pályázhattak volna; 813-ban, I. Mihály megbuktatása 
után a fiait, a tizenkét éves Theophilaktoszt és a tizennégy éves Nikétaszt 
szerzetessé szentelték, majd kasztrálták és száműzték. Nikétasz, Ignatiosz 
néven, kétszer volt pátriárka (847–858 és 867–878), utóbb pedig szent-
té nyilvánították. Némelykor a hadifoglyokat is kasztrálták, aminthogy 
ugyanezt tette a bizánci hadifoglyokkal Teobaldo márki Itáliában a 10. 
század első évtizedeiben.

Azonban, ha császárok nem is lehettek – bár Eiréné császárnő eunuch-
ja, Sztaurikosz gyaníthatóan ezt is tervbe vette –, annál inkább befolyá-
solhatták a császár kiválasztását, néha saját rokonukat juttatva a trónra. 
Az egyik leghíresebb példája ennek Jóannész Orphanotroposz – Pszellosz 
kitűnő leírást ad róla –, aki II. (Bolgárölő) Vazul idején jutott magas poszt-
ra, majd saját fivérét, Mihályt (Paphlagón Mihály, 1034–1041), utána meg 
unokaöccsét, ugyancsak Mihályt (Kalaphatész Mihály, 1041–1042) ültette 
a trónra; az utóbbit azért váltották le, mert megpróbálta eltenni az útból 
Zóé császárnőt. Zóé kora szemlátomást kedvezett az eunuchoknak, és ér-
demes megemlíteni, hogy Jóannész Orphanotroposz is paphlagóniai volt.

Még a „pogány” Róma idejéből származó törvények tiltották a „római” 
polgárok kasztrálását, és ezeket a rendelkezéseket időről időre megerősítet-
ték Bizáncban is, újabb példájaként annak, hogy a törvények azért vannak, 
hogy megszegjék őket. A kasztrálást az egyház is elítélte – a paphlagóniai 
parasztok ezt szemlátomást nem nagyon vették a szívükre –, ehhez ké-
pest azonban, mint láttuk, az eunuchok előtt nyitva állt az út a legmaga-
sabb egyházi méltóságokhoz, és nem Ignatiosz volt az egyetlen pátriárka, 
aki eunuch volt. Új Szent Simeon (949–1022) – egy paphlagóniai! – volt 
az egyik olyan személy, aki nagy befolyást gyakorolt az egyház szellemi 
irányzataira, és akit az egyház halála után szentként tisztelt. Vannak, 
akik Bizánc legmélyebb teológusának tartják; nagyon fiatalon érkezett 
Konsztantinopoliszba, humanista tanulmányokat folytatott, majd ezeket 
megszakítva kolostorba vonult. Gyakran az iszikhaszták előfutárának is 
tekintik, az emberről mint nem szabad lényről (Calvin majd „rabul ej-
tett akaratról” beszél) és a hit megalapozásáról vallott nézetei Lutherral és 
Calvinnal rokonítják, akiktől mindenesetre elválasztja kifejezett miszti-
cizmusa, amelyből, többek között, az egyház misztikus felfogása szárma-
zik majd [38].

A politikai és világi hatalommal és befolyással rendelkező eunuchok 
névsora a korai és a középső periódusban lehetett a leghosszabb – megem-
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lítendő itt, hogy némelyikük nagyon sikeres hadvezér volt. Egyébiránt a 
bizánci társadalom más rétegeiben is jelen voltak, akár a társadalmi rang-
létra alján is, mint énekesek, színészek, prostituáltak vagy tanítók. Az eu-
nuchellenes politika már a korai korszakban felbukkan, például Julianus, a 
római birodalmat repaganizálni próbáló császár idejében, az eunuchok be-
folyására mért első komoly csapás azonban a Komnénoszok korára tehető. 
Az Angeloszok, akik utánuk következtek a trónon, megújították az eunu
chok befolyását, és véglegesen csak a bizánci uralom 1261-es helyreállítása 
után tűntek le a színről, hogy többé ne is jelenjenek meg. (Csupaszállú) 
Theodórosz Szpaniosz sorsából tudjuk, hogy egy időben a Szent Hegyen 
hajsza indult a csupaszállú szerzetesek ellen, és el is űzték őket onnan.

Mi történt? Nehéz megmondani, megint csak nem állnak rendelkezé-
sünkre dokumentumok erről a szemléleti – vagy ideológiai – fordulatról. 
Bár azt nem állíthatjuk, hogy az eunuchok problémájára kielégítő tudo-
mányos magyarázattal rendelkezünk, azt mégsem mondhatjuk, hogy nem 
vonta magára a fin de siècle európai íróinak figyelmét [39]. Éppen ellenke-
zőleg, az eunuch alakja a bizánci császárság dekadenciájának, elnőiesedé-
sének motívumaként jelenik meg, a legkézenfekvőbb történeti tényeknek 
fittyet hányva. Az eunuchok jelenléte a bizánci császárság ragyogó pilla-
nataival kapcsolódik össze, eltűnésük, a társadalom „maszkulinizációja” 
pedig tökéletesen egybeesik a hanyatlással és a bukással. Az 1261 után 
megújult Bizánc árnyéka sem volt Justinianus vagy Niképhorosz Phókasz 
Bizáncának, vagyis azoknak az időszakoknak, amelyekből a bizánci deka-
dencia bűvöletében élő európai alkotók merítenek.

Lehetséges azonban, hogy éppen bizonyos ideológiai előítéletek aka-
dályozták meg a legutóbbi időkig, hogy a történészek komolyabban fog-
lalkozzanak ezzel a témával. Az eunuchok létezése, szerepük, továbbá 
eltűnésük körülményei nem voltak összhangban azzal az – önmagában is 
mélyen ideologikus – Bizánc-képpel és a hozzá tartozó ideológiával, mely 
megpróbált kiiktatni mindent, ami nem illett hozzá, ami ellentmondott 
neki. Márpedig az eunuchok, ahogy egy bizánci találós kérdés is tanúsítja, 
mélységesen ellentmondásos lények voltak:

Eleven lény vagyok, magamnak élek,
Ember is vagyok meg nem is,
Mítoszi szörnyeteg nem vagyok mégsem,
Természetem homályos, végsőleg hamis [40].
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Bevezetés a harmadik világba
Idéztük már az utolsó bizánci császár, XI. Konstantin utolsó beszé-

dét, amelyben a római történelem egyik epizódjára hivatkozik. Másfelől 
az Alexiász olvasója úgy vélheti, hogy Anna Komnéna többet idézi Ho-
méroszt, mint a Szentírást vagy a keresztény iratokat, noha anyja ideális 
jellemének megrajzolásakor hangsúlyozza, hogy az szabad idejében a szen-
tekről szóló legendákat olvasgatta.

Úgy tűnik, a művelt bizánciak ugyanannyit idézték Homéroszt, mint 
a hellenisztikus kor görögjei – vagyis volt egy odaillő töredékük min-
den alkalomra, valahogy úgy, ahogy Njegošt idézgették valaha mifelénk, 
ami másokat jócskán bosszanthatott. Különösen így volt ez az Iliásszal, 
amely az iskolai curriculum elmaradhatatlan részét alkotta, és vitatha-
tatlan elsőbbséget élvezett az Odüsszeiával szemben. Például Nikétasz 
Khóniatész 134-szer idézi az Iliászt, és 58-szor az Odüsszeiát. Az Iliászt 
szemlátomást a Bizáncban fontosnak tartott nevelési célokra alkalma-
sabbnak tartották [41].

Anna Komnéna nemcsak úgy viselkedik, mint aki úgy ismeri Homé-
rosz szövegét, hogy bármire tud odaillő idézetet, hanem egyes szóképeket 
is Homérosz verseiből vesz kölcsön. Például amikor egy helyen azt mondja, 
hogy egyesek úgy viselkednek, mint „Patroklosz esetében”, akkor szem-
látomást feltételezi, hogy a kortárs olvasó ezt érteni fogja. Az Iliásznak 
arról a részéről van szó (XIX. 302.), amikor Akhilleusz sátrába beviszik 
Patroklosz holttestét, és a rabnők, Briszéisszel az élen, siratni kezdik. Ho-
mérosz azonban – vagy bárki, aki e név mögött rejtőzik – világossá teszi 
számunkra, hogy bánatukat nem Patroklosz holttestének látványa idézi 
elő, hanem az, hogy a holttest meggyilkolt atyáik és fivéreik emlékét eleve-
níti fel, azokét tehát, akiket Akhilleusz és Patroklosz öltek meg, őket ma-
gukat rabnőjükké s gyakran ágyasukká téve. Briszéisz története kegyetlen 
történet, még ha a kegyetlenség a háttérben marad is, hiszen egy olyan nő-
ről szól, akin szerettei két gyilkosa, Akhilleusz és Agamemnón vész ös�-
sze; sorsa az, hogy egyikük vagy másikuk szexuális gerjedelmét kielégítse, 
kettejük összecsapása pedig hiúsági és nem szerelmi vetélkedés; habár az 
epizód a szép Helénáról szóló történet része, Briszéisz helyett bármilyen 
más zsákmány, egy ló vagy egy mellvért is megtenné. Az ember eltűnődik, 
vajon Heléna története a szenvedélyről szól-e, vagy ott is a megsértett hi-
úsággal és a birtoklásvággyal van dolgunk.

Az Iliász említett helye mégis arról tanúskodik, hogy Homérosz ko-
rának görögjei is tisztában voltak Briszéisz sorsának tragikusságával, az 
Anna Komnéna által használt szófordulat pedig – egy olyan helyzet jel-



48

lemzésére, amelyben egy őszinte érzelem kimutatásával annak valóságos 
előidézőjét leplezzük – elárul egyet-mást arról, hogyan olvasták Homé-
roszt a bizánciak. Bizonyára nem véletlen, hogy ez a szófordulat éppen 
akkor bukkan fel Anna Komnéna írói tudatában, amikor azt a szerelmi 
viszonyt és összeesküvést írja le, amelyet apja az előző császár özvegyével, 
Alán Máriával szőtt. Nem csupán azért, mert egy ilyen vállalkozás jóko-
ra adag képmutatást avagy ökonómiát igényel,  hanem a helyzet miatt is, 
amelyben az özvegy létére pusztán az üres baszilissza címmel rendelkező 
alán hercegnő leledzik. Anna Komnéna egy másik helyen elmeséli nekünk, 
miképpen maradt magára Mária kiskorú gyermekével az idegenek között; 
mindent, amit tett, azért tette, hogy a trónért folyó kíméletlen küzdelmek-
ben gyermekét oltalmazza. Meglehet, itt ismét az ökonómia elve működik; 
Mária némelyik tette morális szempontból nem helyeselhető túlzottan, 
mégis igazolható azzal a körülménnyel, hogy egy anya igyekszik a gyer-
mekét megvédelmezni. Az ökonómia Alexiosz Komnénosz vállalkozására 
is alkalmazható: nem személyes hatalomvágyból ragaszkodik a trónhoz, 
hanem, hogy a közérdeket szolgálja, amire a korábbi uralkodók se képe-
sek, se hajlandók nem voltak.

Alig néhány sorral lejjebb, Mária szépségét ecsetelve, Anna Komnéna 
azt mondja, az meghaladta minden művész képességeit, se Apellész, se 
Pheidiasz, se bármelyik másik szobrász nem lett volna képes ilyen szépsé-
gű művet alkotni. Ami megint a klasszikus hagyomány alkalmazása szó-
fordulatként.

Bizánc és az antikvitás mély kapcsolatának megértéséhez érdekes lehet 
Pszellosz művének egy részlete is. IX. Konstantin uralkodásáról írva – no 
meg egy kissé magáról is, ami az ő esetében mindig féktelen hencegést jelent 
– Pszellosz azt magyarázza, miért írja éppen azt, amit ír, nevezetesen, azért 
dicsőíti egyes hőseit, mert ha nem ezt tenné, ő lenne a legnagyobb gazember 
a földön (nem a lelkiismerete szólal meg itt?), olyan, mint Lükszész fia, aki  
a görögök leghitványabb tetteit választotta története tárgyául.

Hérodotosz és/vagy a Történelem
A hagyomány szerint Lükszész fia nem más volt, mint a híres Hisztoriai 

szerzője, a halikarnasszoszi Hérodotosz. Pszellosz kritikája egyébként ko-
rántsem eredeti, hiszen Hérodotoszt már a hellenisztikus korban egy sor 
görög szerző vádolta azzal, hogy a perzsák pártján és honfitársai ellenében 
írta a Hisztoriait. Mégpedig nem akármilyen szerzők, ugyanis az egyik, 
latinul fennmaradt szöveg, a De malignitate Herodoti szerzője Plutarkhosz, 
akit részben Spárta-párti érzelmei késztettek megírására.
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Lehet, hogy ez volt az első, ám semmiképpen sem az utolsó vád Hé-
rodotosz ellen. A 19. században sokan hajlottak arra, hogy a Hérodotosz 
jellemzésére szolgáló hagyományos szófordulatot – „a történetírás atyja” – 
„a hazugság atyja” kifejezéssel váltsák fel. Hérodotosz egyes történetei kü-
lönösen hozzájárultak ehhez, mert a 19. század második felének pozitivista 
történészei szemében megbocsáthatatlan bűnnek számítottak. Az állítólag 
valahol a Fekete-tenger mellékén élő amazonokról szóló mese különösen 
idegesítette a pozitivisták törzsét.

Az archeológia a 19. században kezdetleges tudomány volt; az ásatások 
módszere tartós negatív következményekkel járt ismereteinkre nézvést, 
mert habár az archeológiai felfedezések eredményeztek új felismeréseket 
– ezek közül mindenképpen a legjelentősebbek Schliemann trójai és mü-
kénéi ásatásai voltak –, a munkálatok során sok minden megsemmisült; a 
módtól, ahogyan Schliemann ásatott, a mai archeológusoknak égnek áll a 
hajuk.

Heinrich Schliemann (1822–1890) olyan amatőr volt, aki éppen a tu-
dományos dogmáktól való érintetlenségének köszönhetett egy jelentős fel-
fedezést, Hérodotosz írásait pedig egy másik amatőr, az orosz Bobrinszkij 
gróf tevékenysége helyezte új megvilágításba [42]. A Fekete-tenger mel-
lékén ugyanis már korábban találtak olyan sírokat, amelyek harcosokat 
rejtettek teljes fegyverzetben. Akár hiszik, akár nem, a némi anatómiai 
ismeretekkel rendelkező Bobrinszkij grófnak jutott először az eszébe kö-
zelebbről is szemügyre venni a megboldogultak csontvázát. Az eredmény 
döbbenetes volt: a teljes fegyverzettel eltemetett harcosok némelyike nem 
férfi, hanem nő. Bobrinszkij elődei természetesen úgy okoskodtak, hogy 
ha valakit fegyverekkel temettek el, akkor csak férfi lehet – megint egy 
olyan adalék, amely többet árul el a kutatókról, mint a kutatás tárgyáról.

Nem ez lesz az egyetlen archeológiai felfedezés, amelyik azt bizonyítja, 
hogy sok minden Hérodotosznál, amit a későbbi történészek mint a józan 
észnek ellentmondót megvetően elvetettek, korántsem olyan megalapo-
zatlan, mint amilyennek a híres józan ész számára látszott. Bobrinszkij 
felfedezése természetesen nem azt jelentette, hogy az amazonok legen-
dája, úgy, ahogy azt Hérodotosz előadja, szó szerint igaz. Azt azonban 
igen, hogy körültekintőbben kell értelmeznünk a legendákat, és hogy saját 
kultúránk kritériumait nem szabad kritikátlanul ráerőltetnünk más kultú-
rákra. A fegyveres nők sírjainak valódi jelentőségét a tudósok ma is csak 
találgatják.

Némileg hasonló tanulsággal Trója nevezetes feltárása is szolgál. 
Schliemann nem annyira kora tudományos ismereteivel, mint inkább Ho-
mérosz Iliászával felfegyverkezve indult felkutatására. A szöveg alapján fel-
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tételezte ugyanis, hol lehetett a város; egy magaslaton a tenger közelében, 
olyan földrajzi területen, ahonnan ellenőrizni lehet a Földközi-tengerre 
vivő utakat. A korabeli tudósoknak volt okuk arra, hogy Tróját – Homé-
rosz ellenére, aki elmondja, hogy a harcosok ésszerű idő alatt megfutották 
a falakat a tengerparttól elválasztó távot – makacsul a tengertől távolabb 
helyezzék el. Ezért aztán sehogy sem találták, amiből azt a logikus követ-
keztetést vonták le, hogy Trója valójában sohasem létezett, és az egész mű, 
mely a görögök és a bizánciak számára majdnem olyan fontos volt, mint a 
Biblia, merő koholmány.

A Hérodotosz elleni utolsó ismert támadás a 20. század végéről, 
Edward Saidtól származik, az ő Orientalizmus című könyvéből, amely az 
úgynevezett posztkoloniális kritika nyitánya volt. Ennek módszere a be-
szédmód elemzésén alapul, és eddigi eredményei nem csekélyek, még ha 
képviselői abba a hibába esnek is, hogy az egyik lehetséges módszert álta-
lánosan érvényes, úgyszólván metafizikai módszertanná kiáltsák ki. Said 
Orientalizmusa jó példa lehet az úgynevezett case storyra, és művének egy 
része, mindenekelőtt az, ahol kimutatja, milyen mértékben állnak saját 
koruk ideológiai követelményeinek alapján az objektív, tudományos meg-
közelítés szószólói, vitathatatlanul értékes.

A bökkenő csak az, hogy maga Said is jó példa arra, amit bírál. Politi-
kailag elkötelezett személyiség volt, különösen ami a palesztinok helyzetét 
illeti, olyannyira, hogy szívesen keltett olyan benyomást közönségében, 
mintha maga is palesztin lenne – holott egy gazdag protestáns libanoni 
családból származott. De nem ez a legnagyobb baj: hanem, hogy miköz-
ben igyekszik megmutatni, mennyire beépültek az európai gondolkodásba 
az Ázsiával kapcsolatos előítéletek és gonosz szándékok, egy szintre helye-
zi az angol imperializmus olyan képviselőit, mint Balfourd, egészen más 
korszakokban és egészen más körülmények között élt olyan szerzőkkel, 
mint Aiszkhülosz – vagy Hérodotosz.

Így lesz Hérodotosz Said verziójában az európai imperializmus egyik 
előfutára, mellőzve azt az egyszerű tényt, hogy a perzsák támadták meg a 
görögöket, és hogy Plataia meg Marathón Európában vannak, nem pedig 
Ázsiában. Általában véve, a posztkoloniális kritika hajlamos arra, hogy a 
dolgoknak a történelem adott korszakára, az európai imperializmus korára 
többé-kevésbé valóban jellemző állását korábbi periódusokra is rávetítsék, 
elegánsan eltekintve attól a ténytől, hogy Európa és Ázsia viszonylatában 
– az ökonómia okán engedtessék meg nekünk most ez a durva leegysze-
rűsítés – a támadó és a megtámadott szerepe rendszeresen felcserélődött; 
kolonializmus és keresztes háborúk igen, de arab és török (ottomán) hó-
dítások is.
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Egy másik világ
A görög verzió szerint, amelyre Mikhaél Pszellosz hivatkozott, Hé-

rodotosz, modern kifejezéssel élve, idegen zsoldban álló nemzetáruló. 
Szép ősi illusztrációja ez azoknak a problémáknak, amelyekkel mindenki 
szembetalálkozik, aki megpróbál „rólunk” írni. Úgy hírlik, amikor Vuk 
Karadžić meghallotta, hogy Simo Milutinović Sarajlija az első szerb fel-
kelés történetét készül megírni, ezt mondta neki: ha igazat írsz, a fejedet 
veszíted el, ha nem, akkor az arcodat. Karadžić mindenekelőtt a kor po-
litikai körülményeire gondolt, vagyis arra a szerepre, amelyet Karađorđe 
játszott a felkelésben – ami Miloš fejedelem uralkodása idején teljességgel 
népszerűtlen téma volt.

E figyelmeztetés azonban szerencsésebb körülmények között is he-
lyénvaló, olyankor, amikor a napi politikai érdekek kevésbé játszanak sze-
repet. Minden, ami „rólunk” szól, az emberek nagy része számára – sokkal 
nagyobb része számára, mint rendszerint gondoljuk, tekintet nélkül arra, 
hogy az úgynevezett „tudományos” közvéleményről vagy a nagyközönség-
ről van-e szó – csak akkor elfogadható, ha dicsérő; nagyon könnyű a Héro-
dotoszra megsértődő görögöket kinevetni, csakhogy hasonló reakcióknak 
saját környezetünkben se szeri, se száma – csak tudnunk kell felismerni 
őket.

Történetünk szempontjából azonban valami más játszik döntő szere-
pet: nem annyira az a tény, hogy Anna Komnéna és Mikhaél Pszellosz 
jól ismerték a klasszikus irodalmi hagyományt – tanult emberek voltak, 
és tanult emberek mindenfélét ismerhetnek –, hanem a várakozási hori-
zontjuk. Arra számítottak, hogy olvasóik könnyűszerrel megértik majd, 
mit jelent a „Patroklosz esetében”, vagy, hogy kicsoda Lükszosz gazember 
fia, és miért gazember. Persze tudnunk kell, kik az olvasóik: semmiképpen 
sem az olvasó tömegekre számítottak, amint azt egy mai író tehetné, ab-
ból az egyszerű okból, hogy ilyesmi nem létezett. Nem tudjuk, mennyire 
voltak írástudók a bizánciak – egyes becslések tíz százalékról szólnak, ami 
nagyon magas arány abban a korban –, de az az írástudó réteg, amelyik 
Komnénát vagy Pszelloszt olvashatta, mindenképpen elenyésző kisebbség 
lehetett. Föltétlenül beletartozott a művelt elit, de bizonyosan számítottak 
azokra az olvasókra is, akik nem voltak annyira műveltek, mint ők ketten, 
a tudományért rajongó hercegkisasszony és a bizánci történelem egyik leg-
nagyobb elméje.

Talán az irodalmi szövegekénél is jobban bizonyítják a klasszikus ha-
gyomány elevenségét a bizánci világban a mindennapi használatra szánt 
tárgyak. Ezek közül sok „luxuscikknek” számít, tehát megint csak egy 
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kisebbségnek szánták, ezúttal azonban a gazdag kisebbségnek, ami soha, 
Bizáncban sem szükségképpen jelent műveltet is. Az egyik legnagyobb bi-
zánci uralkodó, a már említett Theophanó fia, II. (Bolgárölő) Vazul, noha 
porphürogennétosz volt és az udvarnál nevelkedett, soha nem törődött a 
műveltséggel, és úgy tűnik, e téren nem vitte többre, mint nagy elődje és 
névrokona, I. Vazul, akitől, származására és életútjára való tekintettel, sok 
műveltség nem is volt elvárható.

Másfelől azonban korántsem Bíborbanszületett Konstantin volt az 
egyetlen „értelmiségi” császár. A bizánci gondolkodás alakulásában je-
lentős szerepet játszottak mások is, mint II. (Laszkarisz) Teodor nikaiai 
császár (1254–1258), vagy VI. (Kantakuzénosz) János (1347–1355), az 
iszikhaszta teológus és kiváló történetíró, még egy intellektuális tüne-
mény, akinek politikai ténykedése hozzájárult Bizánc meggyengüléséhez. 
II. (Palaiologosz) Mánuel műveltségével lenyűgözte kortársait, amikor 
Itáliában, Franciaországban és Angliában utazgatott. És hiba volna a 
Komnénoszok közül csak Annát említeni; ott volt a nagybátyja, Iszaak 
Szebasztokrator, a platonista gondolkodó. 

A mindennapi használati tárgyakon Bizánc fennállásának egész ideje 
alatt megtaláljuk a klasszikus motívumokat [43], ami arra utal, hogy a 
klasszikus örökség legalább részben sokak számára érthető volt. Termé-
szetesen nem árt az óvatosság: számos beszámoló szól arról, hogy nem 
voltak tisztában a Konsztantinopolisz utcáit díszítő és végleg csak a radi-
kálisan képromboló iszlám uralommal eltűnő szobrok jelentésével. Ez az 
ambivalencia a klasszikus hagyomány iránt szélesebb, már-már szimboli-
kus értelemben az egész bizánci kultúrát jellemzi.

A 20. század kilencvenes éveiben a Michelin Görögország útikönyv a 
következő leírást adja a Leszbosz szigetén a turistára váró attrakciókról: 
„A sziget védőszentje, Szent Mihály Arkangyal ünnepét a Húsvét utá-
ni harmadik hétvégén tartják Mandamadoszon (34 km – 21 mérföld – 
Mütilénétől északnyugatra). Szombat délután egy virágokkal feldíszített 
bikát, továbbá néhány kecskét és kost áldoznak föl a kolostor udvarán álló 
nagy platánfa alatt. A nézők zsebkendőjüket belemártják a vérbe, és be-
kenik vele a homlokukat, mert ez megvédi őket a betegségektől. A misét, 
melynek során gyermekeket is keresztelnek, a püspök jelenlétében a temp-
lomban tartják… Másnap reggel, további szertartásokat követően, a húst 
szétosztják. Hasonló ünnepséget tartanak május utolsó hetében a sziget 
közepén lévő Agia Paraszkevi város közelében. A szombaton tartott kör-
meneten nagy tömeg vesz részt, szilvaágakkal feldíszített lovakat és öszvé-
reket hajtanak. Szombat este egy bikát áldoznak fel, vasárnap a mise és a 
hús szétosztása után lóversenyt rendeznek” [44].
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Ezek a szokások egyenesen a pogány Görögországból érkeznek, és 
értelmetlenség feltételezni, hogy megkerülhették Bizáncot. Egyébként 
sok adat szól amellett, hogy a középkori kereszténység a mainál sok-
kal festőibb volt; a keresztény istentisztelet szigorúsága, tisztasága, amit 
gyakran tévesen a középkorral hozunk kapcsolatba, valójában későbbi 
forma, mely csak a protestáns – és katolikus – reformációt követően ala-
kult ki. Különböző, gyakran kerülő utakon mindkettő befolyásolta a pra-
voszláv egyházat is.

Lehetséges persze, hogy ezek a szokások inkább megmaradtak a szi-
geteken, mint Konsztantinopoliszban. Nicolae Iorga említ francia utazó-
kat, akik Konsztantinopolisz bukása után Kheószt és néhány más szigetet 
meglátogatva élvezetüket lelték a lakosok táncaiban és énekeiben, és úgy 
érezték magukat, mintha az antikvitás derűs napjait élnék újra.

Akárhogy is: a bizánci vallásosságról sokszor tanult teológusok művei 
és árnyalatokba vesző teológiai viták alapján alkotunk képet. A hétköznapi 
Bizánc – és ezzel a népi vallásosság – megint csak kisiklik kezünkből.
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