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� Börcsök László 

Pálya mellett

Van egy régi kínai mondás, bölcsesség, amely szerint az ember akkor 
nem élt hiába, ha megvalósította a következő három föltétel valamelyikét: 

1. �valami maradandót alkotott, ami miatt az utókor tisztelni fogja, neve 
nem merül feledésbe;

2. �jóravaló, becsületes utódokat nevelt föl, hagyott maga után,  
3. �vagy elültetett és gondozott legalább száz fát.

*
Mivel magyartanári hivatásom keretében ezekre nemigen volt lehe-

tőségem (bár tanítványaink emlékezetében élünk még egy ideig, s alka-
lomadtán föl is merülünk néha, ugyanakkor merem remélni azt is, hogy 
többségükre sikerült jótékonyan hatni az irodalom által), ezért a pályám-
mal párhuzamosan végzett tevékenységeimet veszem sorra.

Bár nem vonatkozik konkrétan egyik föltételre sem, először minden-
képpen a katonaságról szólnék, mivel errefelé a valamikori férfiasság jelké-
pe volt a hazát szolgálni…  

1969 őszén berendeltek egy évre a niši páncélos hadtest kaszárnyájába, 
hogy eleget tegyek hazafias kötelezettségemnek. Életem minden bizon�-
nyal legértelmetlenebb időszaka volt ez, mert lényegében sem szokásbeli, 
sem ismereti tapasztalatokat nem szereztem. Mivel én voltam a legidősebb 
a században, meg iskolánk egyik volt tanulója is oda került, mindenki csak 
Učónak nevezett. Nem tekintettek társuknak már csak azért sem, mert 
két hét után bekerültem az irodába. Csak egy zentagunarasi megtermett 
magyar parasztgyerek fordult hozzám időnként, mert nem tudott semmit 
szerbül. Parancsnokunk egy régi vágású háború előtti lovaskapitány volt, 
aki nem tett mást, csak egy pálcával a kezében (valószínűleg egykori lovag-
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lópálcáját helyettesítette) sétált a kaszárnyában egyik irodából a másikba. 
Az írnoka egy leszerelés előtt álló mérnök volt, annak kellett betanítania 
engem, az újoncok között az egyetlen egyetemi végzettségűt. Amikor le-
szerelt, én végeztem mindent a kapitány helyett: oktatói-foglalkoztatási 
tervek összeállításától a napi parancsokon át az ügyeletesség és őrség meg 
a kimenők beosztásáig. Pénzem volt bőven, mert az iskolából elküldték a 
kilenchavi meg év végi elszámoláskor nekem járó többletet (akkor még volt 
ilyen), meg csomag is érkezett otthonról, s tavasszal azt vettem észre, hogy 
meghíztam. Sosem éreztem azóta sem olyan fizikai tehetetlenséget, mint 
akkor, amikor képtelen voltam átjutni a gyalogsági akadályok deszkafalán, 
pedig már odaérkezésünk első hetében új csúcsot értem el azokon a gya-
logsági akadályokon, hisz kitűnő erőnlétben voltam. Ezután kapitányom 
ellenkezésével dacolva csak sportoltam (futottam, kézilabdáztam, sakkoz-
tam), s be is kerültem a kaszárnya csapatába a tavaszi sportbajnokságokra.  
A kaszárnyaparancsnokhoz mentem raportra, amikor nem akart elenged-
ni. Kénytelen volt mással helyettesíteni, s a bosszúja az volt, hogy az utolsó 
két hetemet a katonaságnál őrségen töltöttem egy eldugott helyen valami 
raktárakat őrizve, ahol korábban még lőttek is a katonákra.

Itthon a nyolcvanas évek elején beosztottak egy helyi folyami terület-
védelmi egységbe, mivel gyors sportcsónakunk volt. S csak az akkori né-
hány gyakorlaton éreztem azt, hogy itt a Tiszán valóban szülőföldemet 
védeném…

Számomra egyetlen érdekesség ott a niši kaszárnyában egy novellába 
illő történet volt, amit azonban csak most nemrég írtam meg. Minden kis-
katonának az volt a vágya, hogy kimenőt kapjon a városba (talán csak én 
erősítettem kivételként a szabályt), ezért szinte az egész század irigyelte a 
katonarendőröket, akik a városban végezték kötelezettségüket. Az újságok 
arról cikkeztek ott abban az időben, hogy valaki sorban kirabolta a helyi 
ékszerboltokat, az elkövetőt  azonban sehogyan sem tudták kézre keríteni. 
Egy alkalommal két katonarendőr a kaszárnyánkból éppen a színhely kö-
zelében volt. Sikerült is személyleírást adniuk a tettesről, de az ügyön dol-
gozók ezzel sem mentek sokra. Már-már feledésbe merült volna az egész, 
amikor a kaszárnyánkban kitört a botrány. Az a két katonarendőr lesze-
relésük előtti napon brutálisan összeverekedett. Mint kiderült, ők voltak 
a tettesek, s a zsákmányt a kaszárnya egyik épületének padlásán rejtették 
el, de nem voltak elég figyelmesek, mert valaki megdézsmálta, ők pedig 
egymást gyanúsították. Hogy ki volt a nevető harmadik, sosem derült ki.
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l.
Az első föltétel teljesítése, hogy maradandót alkossak, talán valamilyen 

sportteljesítmény lett volna, de sajnos csak vágyaimban. Igazán kiemel-
kedő sportoló nem lehettem, még ha adottságaim meg is lettek volna rá, 
a késői kezdés meg az igazán szakszerű edzésmunka hiánya miatt, míg a 
sporttal kapcsolatos hivatás lehetőségétől a sportorvosi vélemény fosztott 
meg. De ahogy megvalósítani nem tudtam álmaimat, úgy megszabadulni 
sem tőlük, mert a sportolás életem szerves részévé vált és maradt mindmá-
ig. Az aktív sportolás megszakítása után nemcsak az iskolában fociztam 
meg kosaraztam szabad óráimon diákjaimmal, hanem a családdal is min-
dig aktívak voltunk. Nyaranta szinte minden vízi sportot űzünk a Tiszán 
vagy a tengeren, télen korcsolyázunk, sízünk, közben pedig itt a rendszeres 
futás, kerékpározás, pingpong… 

Siker? Részben talán a korai gyermekkori játékból, a gombfociból idővel 
sportággá lett asztali labdarúgásban, amely a hetvenes-nyolcvanas években 
volt igazán népszerű nálunk. Ekkor minden idők legjobb hazai játékosá-
nak tartottak. 1993-ban alakult meg a nemzetközi szövetség, de én csak 
az 1996-os első vébén kapcsolódtam be a nemzetközi szabályok szerinti 
versenyekbe. Csapatunkkal már akkor (nagy meglepetésre) ezüstérmesek 
lettünk, én egyéniben pedig negyedik. Első sosem voltam világversenye-
ken, de második világkupán is meg 2004-ben vébén is párosban Kovács 
Józseffel, egyéniben pedig 2006-ban harmadik Eb-n, a IV. vébén pedig 
harmadik párosban Rákos Norberttel, ugyanakkor szülővárosom csapa-
tával ötször is döntőt játszottunk a BEK-ben, illetve a bajnokok ligájában. 
Legutóbb éppen itthon, Óbecsén 2008-ban. Külön érdekesség, hogy egy 
ország három neve alatt is szereztem érmeket világversenyeken (Jugoszlá-
via, Szerbia és Montenegró, Szerbia). S az is, hogy a fővárosi Sport írt a 
sikereinkről, meg a Magyarországon most készülő új Sportlexikonba is 
bekerülünk, de a székvárosi tévé sporthíradója egyetlen alkalommal sem 
tartotta említésre méltónak, pedig Burány Endre osztálytársam volt a 
gimnáziumban…

Valami maradandó alkotására lehetőségként ott volt számomra az 
irodalom is, de mint Raffai Ferenc barátom írta: nem születtem elhiva-
tott irodalmárnak. Pedig Tolnai Ottó 1968-ban a Hol ó hol című antoló-
gia előszavában a második Symposion-nemzedék jelentősebb költői közé 
sorolt. Túri Gábor pedig 1975. december 20-án a Magyar Szó kulturá-
lis mellékletében, a Kilátóban Legfiatalabb irodalmunk címmel ezt írja: 
Podolszki József első verseskötetének előszavában 1970-ben Vajda Gábor 
„a legfiatalabb jugoszláviai költők” közül „Raffai Ferenc, Börcsök László, 
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Böndör Pál és Kiss Jovák Ferenc”, valamint „Podolszki József, Cs. Simon 
István és Vicei Károly” nevét tartja említésre méltónak. Öt év távlatából 
ez a lista megdöbbentő dokumentumnak hat: ha ezekkel a nevekkel volt 
„fémjelezhető” akkori fiatal költészetünk, akkor milyen süllyesztő nyelte 
el ennek a nemzedéknek a felét? (Raffainak pl., akit Vajda az első csoport 
reprezentánsának tart, ma már nyoma sincs költészetünkben, munkássága 
már csak dokumentumértékű.)

Nos az én esetemben ez a süllyesztő egyértelmű: a tanári hivatás tapo-
sómalma, a percekre történő időbeosztás olyan korlátokat jelentett alkotó 
munkámban, mint pl. az emlékezetes Baudelaire-vers albatroszának a hajó 
fedélzete. Nem vagyok íróasztal mellett ülő alkat, nekem az íráshoz moz-
galmas, kutató, az ihletésnek szabad teret biztosító életvitel szükséges. Ta-
lán ha 1972-ben mégis elmegyek Újvidékre a Maticába… De így az akkor 
még megbecsült tanári hivatás és a kétes alkotói hírnév dilemmájában a 
harmonikus családi élet billentette a mérleg nyelvét az előbbi felé.

Az utóbbi időben kezdtem ismét aktívabban írni, s első önálló kötete-
met is kiadtam Parton címmel. Vegyes műfajú könyv: egy emlék-elbeszélés 
mellett verseket és novellákat tartalmaz. 

Amit valóban maradandónak alkottam, bár csak viszonylagosan, az a 
házunk, ahol most lakunk. Ahogy haladtunk a kilencvenes évek felé, arra 
kényszerültem, hogy tanári munkám mellett még mással is foglalkozzam, 
amivel pótolhatom a család bevételét. A legjelentősebb tevékenységem az 
építés volt. Pénzt nem kerestem vele, de nagyon sokat megtakarítottam 
azzal, hogy a szakirodalomban utánanéztem, aztán pedig megfigyeltem az 
egyes munkafolyamatokat, és egyedül megcsináltam jóformán mindent. 
Csak az alap és a mennyezet kiöntésekor jött össze a társaság, meg a vil-
lany- és vízvezeték-hálózatot kötötte be szakember. 

Amikor 1982-ben elhunyt az apám, örököltem három hold földet, amit 
a következő évtől a gépi munkálatokat megfizetve magam műveltem. A 
bevételből először a lakásunktól nem messze a Kisrétben egy kiparcel-
lázott gyümölcsösben  harmincszor harmincas telket vettünk,  a szom-
széddal összefogva ketten kutat ástunk nála is meg nálunk is, majd lassan 
fölépítettem a házat. Nem volt könnyű, mert villanyáram hiányában kézi 
szerszámokkal kellett mindent kiviteleznem. Már akkor érezhető volt az 
energiaválság előszele. Áttanulmányoztam a szakirodalmat, s jól megje-
gyeztem, hogy nem fölfűteni nehéz a házat, hanem  a meleget megőrizni, 
ezért kívülről fűthető régimódi búbos és körül lépcsőzetesen padkás ba-
nyakemencét raktam középre egy köbméter dunai homokkal alapzatában. 
Hasonlót, mint amilyen régen a tanyán volt. Három pótkocsi csutka elég 
egy idényre az egész épület folyamatos és konstans fölfűtésére. 
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Megdöbbentő volt, hogyan romlott a mezőgazdaság helyzete a nyolc-
vanas évek derekától. Az első évben a három hold kukoricatermésből még 
megvehettem az alapokhoz szükséges anyagot meg az összes ajtót meg 
az ablakokat üvegezve, a másodikban a falazáshoz szükséges anyagot, 
míg a harmadikban már csak a cserepet. S mindezt lassan beépítettem 
a következő termésig. Nem volt könnyű, de ahogy mondani szokás, az 
tartotta bennem a lelket, hogy amit már megcsináltam, azt nem kellett 
még egyszer.

Az utolsó építményem egy tizenegyszer ötös terem volt a telek végében, 
amelyet fiatalabb lányunk házasságkötésekor avattunk föl, s ahol már az 
unokák is játszanak, ütik a pingponglabdát.

2.
A második föltétel, az utódok tekintetében (bár három gyereket sze-

rettünk volna, de csak kettő sikerült) nyugodt lelkiismerettel mondhatjuk 
feleségemmel, hogy megtettünk értük mindent. Azt a megalázó 1993-as 
évet sosem feledjük, amikor mindketten Újvidéken voltak egyetemen, mi 
pedig fizetéskor siettünk a sarokra márkát venni a lakbérre. Megtörtént, 
hogy én a műszakiban egy órával előbb kaptam kézhez a pénzt, mint ő a 
gimnáziumban, s egy óra múlva övé egyharmaddal kevesebbet ért…

Kibírtuk azt is (az autótól is megváltunk), de a lányok minden külső 
segítség, ösztöndíj nélkül befejezték egyetemi tanulmányaikat. Mindket-
ten szülővárosukban dolgoznak: az idősebb fogorvosként, a fiatalabb pedig 
pszichológusként.

Emlékszem, Zentán az érettségi negyvenedik évfordulóján az osztály-
főnöki órán társaim zöme azt panaszolta, hogy ritkán, évente csak pár al-
kalommal van együtt a család, hiányoznak az unokák. Egyetlen voltam 
velük szemben, aki állandóan a családdal, az unokákkal van, hisz fiatalabb 
lányunk – miután elvált – a két unokával odaköltözött hozzánk a Gyümöl-
csös utcai kisréti házba, de az idősebb is ott lakik pár száz méterre, s ők is 
mindennapos vendégek nálunk.

Az utódok kezdeményezése az egyik kései hobbim: a filatélia, a bélyeg-
gyűjtés. A lányok kaptak rá kisiskolás korukban. Próbáltam lebeszélni őket 
róla, mert Raffai Ferenc barátom által jól tudtam, hogy bélyeget gyűjteni 
csak komolyan kell vagy sehogy. Ők azonban állhatatosak maradtak, úgy-
hogy kénytelen voltam belemélyedni a katalógusokba. Egyszer a kezembe 
akadt egy jugoszláv bélyeg nyomdahibás példánya, s a végén az történt, 
hogy a lányok hamarosan abba is hagyták a lepkék, halak és mesemotívu-
mok gyűjtését, én pedig a jugoszláv bélyegkülönlegességek szenvedélyes 
tanulmányozója, gyűjtője lettem. Többek között tanulmányokat is írtam a 
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jugoszláviai és a magyarországi bélyegkiadványok helyesírásáról, mert volt 
hiba bőven mindkét ország bélyegein. A mi bélyegeinken különösen sok a 
hiba a nem szerbhorvát nyelvű föliratokban. Célom a figyelem felkeltése 
volt, hogy küszöböljük ki a hibákat, hisz a bélyegek a világ minden tájára 
eljutva prezentálják a kibocsátó országot. A belgrádi, a zágrábi, az  újvidéki 
filatéliai folyóiratok folytatásban le is közölték írásaimat, míg odaátról a 
főszerkesztőtől csak egy önérzetes hangú levelet kaptam, hogy őket a ju-
goszláv bélyegek helyesírása nem érdekli, Magyarországon pedig vannak 
megfelelő szakképesítésű lektorok, akik ellenőrzik a bélyegeiket…

Idővel terjedelmes anyagom gyűlt össze, kb. négyszáz kiállítási lap. 
Nagy részét magam találtam, mert a szakirodalom ismeretében tudtam, 
mit hol keressek, de elég sok pénzt is beleöltem. Kiállításokon vettem részt 
sikeresen, szaktekintélynek számítottam, de az elektromos üzenetküldés 
fejlődése, valamint a postai pénztárgépek mind gyakoribb használata mi-
att az igazi bélyeggyűjtés mára már agonizál.

Ide kapcsolódik még a KMV is, hisz a lányok, amikor meghallották, mit 
akarok elvállalni, azzal fogadtak, hogy nem kell ez nekem, hisz így sincs 
elég időm a családra. Az idő. Igen, éppen az idő volt már vészesen kevés, 
mert 1997 februárjában keresett föl Lajber György, a Magyar Szó óbecsei 
munkatársa, a községi végrehajtó tanács akkori alelnöke és művelődési kér-
désekkel megbízott tagja (aki már 1968-ban az ifjúsági szövetség művelő-
dési bizottságának elnökeként Kartag Nándorral és Bagi Ferenc tanár úrral 
ott volt a második vetélkedőnél), hogy vállaljam el a továbbiakban a KMV 
szervezését, mert Varnyú Ilona kolléganő, akit a jubiláris, XXX. vetélkedő 
kerekasztal-értekezletén többen bíráltak, visszavonhatatlanul lemondott. 

A KMV akkor indult, amikor én dolgozni kezdtem, s jól emlékszem 
még a  zenei vetélkedésekre is a zeneiskola pincéjében. Fölkészítő tanárként 
több-kevesebb sikerrel mindig ott voltam, de az egészen más volt, mint 
megszervezni a rendezvényt. Azzal a kikötéssel vállaltam, hogy együtt 
szervezzük Lajber Györggyel. Mindig mindent megbeszéltünk. Újságírói 
kapcsolatai révén kommunikatívabb volt, s ő fogta össze a szálakat a zentai 
KSZV és a temerini népzenei és néptáncvetélkedő szervezőivel, övé volt a 
támogatás biztosítása, a kísérőrendezvények, az étkeztetés megszervezése, 
enyém pedig a szakmai-tanári munka. Ez a munkamegosztás nagyszerűen 
működött. Az első, illetve a XXXI. volt a legnehezebb nemcsak időszűke 
miatt, hanem mert a nulláról kezdtünk mindent. Varnyú Ilona kolléganő 
ugyanis semmit nem hagyott ránk, teljesen elzárkózott, tapasztalatait, a 
vetélkedős kapcsolatokat  megőrizte magának, sőt pár évig egy új, párhu-
zamos rendezvényt is szervezett: a magyar középiskolás, illetve gimnáziu-
mi önképzőkörök találkozóját. 
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Az önkormányzat a vetélkedő mögé állt, s fokozott tempóban meg-
kezdtük a munkát. Úgy szerveztük a háromnapos óbecsei központi ren-
dezvényt diákjaimmal, hogy magukénak érezzék a vetélkedőt. Mindent 
ők végeztek: a képzőművészeti kiállítás fölállításától, a színpad díszítésé-
től, a vendégfogadástól és az elszállásolástól kezdve a díjak előkészítésén, 
a műsorfüzet és az oklevelek nyomtatásán keresztül a műsorvezetésig, a 
díjak átadásáig stb. A gálaműsort igyekeztünk pergőbbé tenni, s én csak a 
háttérből irányítottam. A kezdet nehéz volt, de mivel mindig bevontam a 
fiatalabb tanulókat is, idővel kialakult egyfajta folytonosság.

1998-ban és még két alkalommal a KMV mintájára Óbecse testvérvá-
rosában, Szekszárdon az I. Béla Gimnázium és Informatikai Középiskola 
Póla Károly igazgató úrral az élen arra vállalkozott, hogy megszervezi a 
Kárpát-medencei magyar középiskolások művészeti találkozóját. Vajda-
ságot a KMV-n díjnyertes szavalók, szövegmondók és irodalmárok kép-
viselték sikerrel: Farkas Ida verseivel, Losoncz Dávid prózamondásával 
érdemelt ki díjat. A háromnapos rendezvény zárásakor a szervezők meg-
köszönték a résztvevőknek, hogy a határokon átlépve, Szekszárdba vará-
zsolták – mint cseppbe a tengert – a Kárpát-medencében élő magyarság 
összetartozását.

1999 áprilisában a bombázás miatt a kellő előkészületek ellenére is el-
maradt a vetélkedő éppúgy, mint a tanítás is a tanév végéig, de azután 
zavartalanul zajlott a rendezvény minden évben.

A korábbi tapasztalatokból okulva arra törekedtünk, hogy önállósítsuk, 
legalizáljuk, civil szervezetként bejegyeztessük a vetélkedőt az akkor még 
szövetségi belügyminisztériumban, nemcsak politikamentes jellegének 
megőrzése, hanem a hatékonyabb ügyvezetés végett is, amit a saját folyó-
számla biztosíthatott. Megtartottuk az alakuló közgyűlést, elnökséget vá-
lasztottunk, amelybe kettőnkön kívül az óbecsei gimnáziumi önképzőkör 
mindenkori elnöke, a társszervezők: a zentai KSZV és a temerini népze-
nei és néptáncvetélkedő képviselői, a Képes Ifjúságnak mint védnöknek a 
mindenkori főszerkesztője, Knézi Péter jogász  és még két fiatal került.

2003-ban, a XXXVI. KMV évében a vetélkedő (kétszeres nagykorú-
sága idején) megkapta a Szenteleky Kornél Irodalmi Díjat, mivel hosszú 
évek során érvényesülési teret biztosított  tehetséges fiataljaink számára, 
támogatta és motiválta művészeti tevékenységüket, sok későbbi írónak, 
költőnek, színművésznek adott kezdő lendületet. „A vajdasági magyar 
kultúra kreatív értelmiségének kinevelésében és utánpótlásában vállalt fi-
gyelemre méltó szerepet” – áll az indoklásban.

Időközben új műfajokkal is bővült a KMV: a beszédművészet kere-
tében a drámai monológgal és az énekelt versek kategóriájával, a KSZV 
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keretében a filmművészettel, a képzőművészetben pedig a számítógép 
nyújtotta új technikával.  

2006-ban idő előtti nyugalmazásom ellenére volt tanítványaimmal 
megszerveztük a XXXIX. vetélkedőt, s Lajber Györggyel besegítettünk a 
következő évi jubilárisba is, amelyet már Cseri Angéla kolléganő és egy a 
KMV-n felnövő fiatal gárda szervezett Szilágyi Miklóssal, Csőke Csillá-
val, Magyar Attilával az élen. 

3.
Végül a kínai bölcsesség harmadik tétele: a fák.
A telken, ahol építettünk, csak négy hatalmas fél évszázadnál öregebb 

téli körtefa maradt meg, a többi helyére főleg almát telepítettem, két-két 
barackot, cseresznyét és meggyet meg egy sor asztali szőlőt.

Három anyósom volt, illetve egy még most van is, de ők nem az én 
érdemem, hanem apósomé, ki miután viszonylag korán elveszítette az iga-
zi anyósomat, a második feleségét pedig egy motorkerékpár-balesetben, 
harmadszor is megnősült. Apósomat 1993-ban motorhajtás közben érte 
a szívroham, amely az esés belesegítésével végzett is vele. Ezután hetente 
kétszer eljártam besegíteni a ház körüli munkák elvégzésébe. Mivel szűkös 
időket éltünk, s anyósomnak egy félreeső földdarabja volt a Karakter nevű 
határrészben, a várostól kb. hat kilométerre Péterréve felé a kis és a nagy 
tiszai töltés találkozásánál, az egykori Tisza-mederben. Kértem, adja el 
nekem, hogy ott gyümölcsöst telepítsek nyugdíjas éveinkre. Nekem adta, 
s a húsz méter széles és kétszáz méter hosszú kukoricaföldbe három sor 
gyümölcsfát, főleg szilvát telepítettem. Az első években szinte megerősza-
koltam a szilvafákat, mert nem engedtem őket a magasba, hanem ágaikat 
lekötve tányérszerűre alakítottam őket. Nem igényel ez a gyümölcsös sok 
időt: kétnapi metszést, háromszor kb. egy-két órai permetezést a háti mo-
torossal, s csak szilvaéréskor van huzamosabb két-három heti munka.

Javában termő gyümölcsös már, szeretek is ott kint, s bár különös nyu-
galom tölt el, amikor a kistöltésről végignézek a három egyforma fasoron, 
azért valamiért mindig sietek vissza. Néhány évvel ezelőtt meg is jártam. 
November vége volt, nem túl hideg, s estig metszettem. Már sötétedett, 
amikor az apósom után örökölt motorral hazaindultam a töltésen. A város 
alá érve valószínűleg a sétány lámpáinak fénye miatt a motorlámpa ellenére 
sem vettem észre, hogy valaki leengedte a sorompót, amely arra szolgál, 
hogy esős időben lezárják a közlekedést a töltésen. Úgy jártam, mint a 
lovas a rajzfilmben, akit egy lelógó ág levesz a lóról… Az volt talán a sze-
rencsém, hogy a kormány alulról egy kissé elérte a vascsövet. A másodperc 
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töredéke alatt az villant át rajtam: sorompó, végem! Ugyanakkor ennyi ta-
lán elég volt ahhoz, hogy testem ösztönösen megfeszüljön, meg elég jól föl 
is voltam öltözve, úgyhogy amikor a vascső (amely kb. hetvenfokos szög-
ben begörbült) hanyatt vágott, nem maradtam ott. Egy ideig azért hanyatt 
fekve riadtan lestem, tudok-e majd egyáltalán levegőt venni. Sikerült. Az-
tán valahogy föltápászkodtam, közben éreztem, hogy hüvelykujjam tőből 
kifordult. A motor tizenvalahány méterrel a sorompó után dőlt el, a holmi 
az oldalkosárból szanaszét. Alig tudtam hajolni, de valahogy összeszed-
tem, csak a szemüvegem nem találtam. Közben egy ember jött kerékpárral 
kutyát vezetve, s nem akarta hinni, hogy én görbítettem el a vascsövet, 
s azt mondta, hogy negyedórával előbb, amikor elindult a töltésen, nem 
volt leengedve a sorompó. Mivel csak pár száz méterre lakunk a töltéstől, 
mondtam, hogy haza tudom tolni a motort, s amikor megigazítottam a si-
sakot a fejemen, éreztem, hogy ott van a szemüveg a fejem búbján… Mire 
a vőnk Újvidékre ért velem, a hideg rázott, reszkettem, mint a nyárfalevél. 
Nem akartam hinni a doktornőnek, amikor a röntgen- és az ultrahangos 
vizsgálat után azt mondta, hogy nagy szerencsém van, nincs belső sérülé-
sem. Ujjamat azonban a különleges spirális törés miatt három alkalommal 
is gipszelték, majd újraillesztették, mégsem nőtt össze jól. 

Feleségem a motort rögtön eladatta velem, sőt a gyümölcsöst is árulom, 
de annak ellenére, hogy csak annyit kérek érte, mintha üres földterület 
lenne, illetve annyit, amit két év viszonylag jó termése meghoz, nem akad 
rá vevő. Mintha senki nem akarna ma már dolgozni…

*
Ahogy most a végén átnézem ezt a szöveget, azaz az életem, elégedett-

nek kellene lennem, de sem ezt, sem csalódottságot nem érzek. 
Talán azért, mert ki tudja, mit tartogathat még az élet számomra, ha 

nem hagyott el ott a töltésen a sorompónál.


