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� Izsó Zita

oltalom

a bevándorló olvasni próbál. még nem érti, de halad,
mint valami varázsigét mormolja az angol szavakat,
de nem baj, én úgyis analfabétáknak írok, mert az az egyetlen üzenet
hogy füstjelekké gyújtom fel a szöveget
mert mint a szegény gyerek aki öröklött ruhát kapott
a látszat amibe öltözünk magunknál mindig nagyobb
a körtéri kocsmában sem mi verekszünk
csak mint borral teli poharakkal
koccint velünk az ördög,
vagy mint néha még ahogy hozzád megyek
feltépem az ajtód, mint egy sebet
te meg ahogy kispriccelsz rajta, végleg
elvéreznek az emlékek
és ahogy letüdőzi a felhőket az égről az,
akinek lélegzete a szél, s aki elhagyott
te cigarettád végén tartasz egy csillagot
és ne félj, hogy lezuhansz,
vagy hogy fentre nem jöhetsz
neked az a föld hazád ahol a hegyek
az égbe vert szögek.

Temetõ
nézem a neved a sírkövön, 
mint osztás után a kártyám. 
nyerő lapot soha nem gyűlöltem így. 
amiért valami pénz várt rám 
közben egészen gyökértelen lettem 
mint a kővázába hozott növények 
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azóta gyűlölöm janit az anyját ciliéket 
és mindazokat akiket az isten családdá spórol össze 
és úgy húzom ki a földből a kukacot 
mintha az lenne 
bőröd alatt a szálka 
de nem taposom el mert
talán a te testeden 
hízott ilyen dagadtra 
és kérdik a temetőbe minek járok 
ha neked úgyis csak a szél ültet virágot 
egyedül gyomlálgatom azokat is, 
sokáig tart, 
míg a napból ma is kiég az égő – 
mert sírodhoz nem jár 
már csak egy koporsónyi élő.

haza fele 
a fény mankói lámpaoszlopok 
a hegyről a lejtő megint lelopott, 
s a fiú azt mondta, hazáig kísér 
kapok tiszta ruhát és több váltás ölelést 
de eddig az összes felpróbált város túl bő volt rám 
bőven befért mellém a magány 
meg két barát. meg a fiú. s a nekik vett sör az útra. 
megfizetném aki eljátssza, hogy szeret,
de most csak statisztákra futja 

In memoriam
a fiaitól kapta meg a világot
egy tévé dobozába zárva,
abban látta, hogy a sivatagban
szomjan halt egy asszony
magzatvízzel a hasában
ekkor gondolt először a benne lévő tengerre,
hogy szemein keresztül milyen rég nem szivárgott már fájdalom,
és ki sem mozdult otthonról már három éve,
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most is úgy keveri alumíniumkanállal a forró levest,
mint hogyha evezne
ekkor indult el. hogy a tenger közepén
egy mindenki által elhagyott,
üres földre
vigye magában az életet
de a felmosott padló vizére hullva
teste már csak lakatlan sziget. 

még mindig
nyílik az ajtó, 
és otthonod oltalma az esőben hamar kidurran, 
mint vízben a buborék 
a hálószobádban használt papucs vár és használt ölelés 
bent pedig mint vásznára a hamisító a van gogh-képeket 
úgy lopja a tükör az arcképedet 
és ha van is rajta mosoly, az sem igazi 
csak rég átvonult érzelmek hátrahagyott lábnyomai

Apa
egy apát szeretnék, akinek mindent elhiszek, 
legelőször is azt, hogy van, 
még akkor is, ha nincs velem 
és semmit se mond. 
aki olyan, mint az isten, 
nem kell hazudnia ahhoz, hogy becsapjon 
attól kezdve nem halmozódnának bűneim 
mert könnyen találnék olyat, aki bármi alól feloldozna. 
minden férfi apámnak lenne a papja, 
és képes lennék arra is, hogy észrevegyem, 
hogy anyám arcán, ha sír 
a legmélyebb ránc, 
mint egy szenteltvíz-tartó olyan,
és tudnám, hogy efölé kell templomot építenem 
amiben mint szentek ereklyéjét, ami utánuk maradt 
becsülhetném végre legalább egy kicsit magamat
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Ami maradt
A. M.-nek és A.-nak hálával és tisztelettel

megfogadtam amit A. tanácsolt. 
Párizs vonatsínek karjain 
ölelt magához 

egy kapualjban várt rám Dedo 
kissé tétova 
kinyitható szárnyaival a bejárat 
mint egy oltárkép, pont olyan 

felette egy kerek ablakba 
glóriát lyukasztott a szél 
Párizsban éjszaka az összes házat 
levetkőzi magáról a fény 

és elvegyülhettünk volna 
egymásban, mint a gyöngyök 
helyette táncmozdulatokra 
fűztük fel a testünk 

közben elpanaszoltam neki, 
hogy ő volt az egyetlen, aki megértette 
hogy hiába sírok azért akinek 
vízhatlan a lelke 

valamivel később aztán végre 
A. is megérkezett 

ő tudja, hogy csak az ismerheti, 
mi a legszorosabb emberi kapcsolat 
akinek gyereke 
vagy akinek bűne van 

ő megérti, hogy 
én gyerek lennék, 
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s a szülők a szerelmeim, 
mert ő tudja, hogy a világon a 
legnagyobb hatalom melyik 

hogy mint a kisgyerek aki játék közben 
király akar lenni vagy hős lovag 
úgy henceg még az Isten is azzal, hogy ő apa 

akik nem szerették, azok szerint A. volt a 
porba írt szövegnyi hiány 

persze valójában 
a porba írt szövegnyi tisztaság 

de láthatjuk mit okoz 
hogy a mondat végi pont hiába jel 
sokszor még így sem szoroz 
A. nem akart kivonásjelként dőlni el 
és arra emlékezve hogy volt ő már a 
helyes megoldás is több helyütt 
végül a vonatsínek 
egyenlőségjelére feküdt – 

aztán ittunk. 
Dedo később festegetett. 
a fényben szélfútta hajunk mint valami ecset 
szénfekete árnyékot kevert 

közben láttuk, a buszon A. van egy gyereknél 
mélyen megérinti ha olvassa 
folyton sír annyira meghatódik 
és azért hordozza mindig magánál, 
mert beteg a szeme 
és nincsen pénze még műkönnyre se 

– A., gondoltad volna, hogy lesz olyan idő,
amikor nem várhatjuk, hogy valaki eltemessen, 
és meghalni sem lesz miért 
amikor az ember már öngyilkosságot is 
végképp csak másoknak remél? 
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– persze, mert te gyáva vagy. 
– az más kérdés, de így igaz. 

ekkor még annyit kérdeztem tőlük, 
hogy mégis mit tehetnék ezután. 
de ők azóta sem válaszolnak, 
éppen mintha tudnám 

* 

– hogy bárhova is igyekszem, 
csak a reménnyel 
vigyázzak – 

itt mellényen a díszzseb 
már minden bejárat.

végzõdés
talán már indulna hozzám, de meg kell várnia,
míg az óramutató sorompója feljebb emelkedik
aztán mint gyermek a túlszínezett papírsárkányt
lélegzetében szerelmes szavakat ereget
de sohasem tenne a testembe gyereket
mint ahogy a vagyonát sem hagyná nyilvános helyen
aztán ha eltűnök, nem sír, s ha akar, sem követ.
lépteim nem hagynak
még a sárban sem sebet 

elveszt, nem ereszt
ha megmenthetek ebből az egészből valami értékeset,
én a túlsó partra
a fogaim közé szorított csendet viszem
mert nem te vagy kegyetlen
ütéseiddel csak kopogtat rajtam a fájdalom,
én vagyok az, aki beengedem
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persze közben jónak tűnök, pedig mint piszok a szőnyeg alatt
nyelvem alatt rejtegetett csúnya szavak
nem is takarítok,
mert mint a legértékesebb őskövület a múzeumban
a mosatlan edényekben még kanalad nyoma ott van
nálad viszont semmi sem az enyém
vendégpapucs jár és használt ölelés
még a pofon sem saját, amit adsz, mert jól tudom
simogatás volt az ami a másik nőn gellert kapott 

Üzenet
a háborúnak vége lett.
a párnacsaták áldozatai már régen alszanak.
próbálom elhinni, hogy nem én ismétlem magamat,
hanem csak az idő dadog,
és hogy még nincs is délután,
csak a reggel túlkoros
mert van, hogy az ébredés, mint egy rémálom, olyan
például amit meglátok a széken,
egy skalp, anyámtól öröklött kalap,
meg hogy nem ölel már senki úgy
mint tekintetemet az ablakkeret
amin keresztül látom, hogy ő üzent
mert leesett a hó –
de ami fent az égben érthető
az lejutva már csak krétapor.


