

## oltalom

a bevándorló olvasni próbál. még nem érti, de halad,  
mint valami varázsigét mormolja az angol szavakat,  
de nem baj, én úgyis analfabétáknak írok, mert az az egyetlen üzenet  
hogy füstjelekké gyűjtöm fel a szöveget  
mert mint a szegény gyerek aki öröklött ruhát kapott  
a látszat amibe öltözünk magunknál mindig nagyobb  
a körtéri kocsmában sem mi verekszünk  
csak mint borral teli poharakkal  
koccint velünk az ördög,  
vagy mint néha még ahogy hozzád megyek  
feltépem az ajtód, mint egy sebet  
te meg ahogy kispriccelsz rajta, végleg  
elvéreznek az emlékek  
és ahogy letüdőzi a felhőket az égről az,  
akinek lélegzete a szél, s aki elhagyott  
te cigarettád végén tartasz egy csillagot  
és ne félj, hogy lezuhansz,  
vagy hogy fentre nem jöhetsz  
neked az a föld hazád ahol a hegyek  
az égbe vert szögek.

## Temető

nézem a neved a sírkövön,  
mint osztás után a kártyám.  
nyerő lapot soha nem gyűlöltem így.  
amiért valami pénz várt rám  
közben egészen gyökértelen lettem  
mint a kővázába hozott növények

azóta gyűlölöm janit az anyját ciliéket  
és mindazokat akiket az isten családdá spórol össze  
és úgy húzom ki a földből a kukacot  
mintha az lenne  
bőröd alatt a szálka  
de nem taposom el mert  
talán a te testeden  
hízott ilyen dagadtra  
és kérdik a temetőbe minek járok  
ha neked úgyis csak a szél ültet virágot  
egyedül gyomlálgom azokat is,  
sokáig tart,  
míg a napból ma is kiég az égő –  
mert sírodhoz nem jár  
már csak egy koporsónyi élő.

## haza fele

a fény mankói lámpaszlopok  
a hegyről a lejtő megint lelopott,  
s a fiú azt mondta, hazáig kísér  
kapok tiszta ruhát és több váltás ölelést  
de eddig az összes felpróbált város túl bő volt rám  
bőven befért mellém a magány  
meg két barát. meg a fiú. s a nekik vett sör az útra.  
megfizetném aki eljátssza, hogy szeret,  
de most csak statisztákra futja

## In memoriam

a fiaitól kapta meg a világot  
egy tévé dobozába zárva,  
abban látta, hogy a sivatagban  
szomjan halt egy asszony  
magzatvízzel a hasában  
ekkor gondolt először a benne lévő tengerre,  
hogy szemem keresztül milyen rég nem szivárgott már fájdalom,  
és ki sem mozdult otthonról már három éve,

most is úgy keveri alumíniumkanállal a forró levest,  
mint hogyha evezne  
ekkor indult el. hogy a tenger közepén  
egy mindenki által elhagyott,  
üres földre  
vigye magában az életet  
de a felmosott padló vizére hullva  
teste már csak lakatlan sziget.

## még mindig

nyílik az ajtó,  
és otthonod oltalma az esőben hamar kidurran,  
mint vízben a buborék  
a hálósobádban használt papucs vár és használt ölelés  
bent pedig mint vásznára a hamisító a van gogh-képeket  
úgy lopja a tükör az arcképedet  
és ha van is rajta mosoly, az sem igazi  
csak rég átvonult érzelmek hátrahagyott lábnyomai

## Apa

egy apát szeretnék, akinek mindent elhiszek,  
legelőször is azt, hogy van,  
még akkor is, ha nincs velem  
és semmit se mond.  
aki olyan, mint az isten,  
nem kell hazudnia ahhoz, hogy becsapjon  
attól kezdve nem halmozódnának bűneim  
mert könnyen találnék olyat, aki bármi alól feloldozna.  
minden férfi apámnak lenne a papja,  
és képes lennék arra is, hogy észrevegyem,  
hogy anyám arcán, ha sír  
a legmélyebb ránc,  
mint egy szenteltvíz-tartó olyan,  
és tudnám, hogy efőlé kell templomot építenem  
amiben mint szentek ereklyéjét, ami utánuk maradt  
becsülhetném végre legalább egy kicsit magamat

# Ami maradt

*A. M.-nek és A.-nak hálával és tisztelettel*

megfogadtam amit A. tanácsolt.  
Párizs vonatsínek karjain  
ölelt magához

egy kapualjban várt rám Dedo  
kissé tétova  
kinyitható szárnyaival a bejárat  
mint egy oltárkép, pont olyan

felette egy kerek ablakba  
glóriát lyukasztott a szél  
Párizsban éjszaka az összes házat  
levetkőzi magáról a fény

és elvegyülhettünk volna  
egymásban, mint a gyöngyök  
helyette táncmozdulatokra  
fűztük fel a testünk

közben elpanaszoltam neki,  
hogy ő volt az egyetlen, aki megértette  
hogy hiába sírok azért akinek  
vízhatlan a lelke

valamivel később aztán végre  
A. is megérkezett

ő tudja, hogy csak az ismerheti,  
mi a legszorosabb emberi kapcsolat  
akinek gyereke  
vagy akinek bűne van

ő megérti, hogy  
én gyerek lennék,

s a szülők a szerelmeim,  
mert ő tudja, hogy a világon a  
legnagyobb hatalom melyik

hogy mint a kisgyerek aki játék közben  
király akar lenni vagy hős lovag  
úgy hanceg még az Isten is azzal, hogy ő apa

akik nem szerették, azok szerint A. volt a  
porba írt szövegnyi hiány

persze valójában  
a porba írt szövegnyi tisztaság

de láthatjuk mit okoz  
hogy a mondat végi pont hiába jel  
sokszor még így sem szoroz  
A. nem akart kivonásjelként dőlni el  
és arra emlékezve hogy volt ő már a  
helyes megoldás is több helyütt  
végül a vonatsínek  
egyenlőségjelére feküdt –

aztán ittunk.  
Dedo később festegetett.  
a fényben szélfúttá hajunk mint valami ecset  
szénfekete árnyékot kevert

közben láttuk, a buszon A. van egy gyereknél  
mélyen megérinti ha olvassa  
folyton sír annyira meghatódik  
és azért hordozza mindig magánál,  
mert beteg a szeme  
és nincsen pénze még műkönnyre se

– A., gondoltad volna, hogy lesz olyan idő,  
amikor nem várhatjuk, hogy valaki eltemessen,  
és meghalni sem lesz miért  
amikor az ember már öngyilkosságot is  
véggépp csak másoknak remél?

– persze, mert te gyáva vagy.  
– az más kérdés, de így igaz.

ekkor még annyit kérdeztem tőlük,  
hogymégis mit tehetnék ezután.  
de ők azóta sem válaszolnak,  
éppen mintha tudnám

\*

– hogy bárhova is igyekszem,  
csak a reménnyel  
vigyázzak –

itt mellényen a díszszob  
már minden bejárat.

## végződés

talán már indulna hozzám, de meg kell várnia,  
míg az óramutató sorompója feljebb emelkedik  
aztán mint gyermek a túlszínezett papírsárkányt  
lélegzetében szerelmes szavakat ereget  
de sohasem tenne a testembe gyereket  
mint ahogy a vagyonát sem hagyná nyilvános helyen  
aztán ha eltűnök, nem sír, s ha akar, sem követ.  
lépteim nem hagynak  
még a sárban sem sebet

## elveszt, nem ereszt

ha megmenthetek ebből az egészből valami értékeset,  
én a túlsó partra  
a fogaim közé szorított csendet viszem  
mert nem te vagy kegyetlen  
ütéseiddel csak kopogtat rajtam a fájdalom,  
én vagyok az, aki beengedem

persze közben jónak tűnök, pedig mint piszok a szőnyeg alatt  
nyelvem alatt rejtegetett csúnya szavak  
nem is takarítok,  
mert mint a legértékesebb őskövület a múzeumban  
a mosatlan edényekben még kanalad nyoma ott van  
nálad viszont semmi sem az enyém  
vendégpapucs jár és használt ölelés  
még a pofon sem saját, amit adsz, mert jól tudom  
simogatás volt az ami a másik nőn gellert kapott

## Üzenet

a háborúnak vége lett.  
a párnacsaták áldozatai már régen alszanak.  
próbálok elhinni, hogy nem én ismétlem magamat,  
hanem csak az idő dadog,  
és hogy még nincs is délután,  
csak a reggel túlkoros  
mert van, hogy az ébredés, mint egy rémálom, olyan  
például amit meglátok a széken,  
egy skalp, anyámtól öröklött kalap,  
meg hogy nem ölel már senki úgy  
mint tekintetemet az ablakkeret  
amin keresztül látom, hogy ő üzent  
mert leesett a hó –  
de ami fent az égben érthető  
az lejutva már csak kréta por.