¢ Bence Erika

A kat

Ma arra gondoltam, mondok egy fohdszt. Add, Istenem! Majd igy kez-
dem. Add, hogy megértsem és elfogadjam az ellenem irdnyulé vidakat és
gyiloletet, majd egyszer, amikor a gyerekem fog vadolni engem és szimon
kérni t6lem dolgokat. Add meg, hogy ez megtorténhessen, és igy torténjen
meg velem. Hogy azt mondhassam, tudom, vagy értem, vagy nem értem,
vagy masképp gondolom. De nem akarom azt mondani, mint anyim (az
anya, a mindenkori szent), hogy nem igaz, nem igy volt. Nem akarok olya-
nokat sem mondani, mint az anydk altaliban, hogy nem teheted, meg a
tisztelet meg anya csak egy van, és megemlegetsz te még engem...

Mindez azzal kezd6détt, hogy Z. telefonalt, s egyszer csak elkezdett
cocogni, meg hogy ajaj, nagy baj... Aztin kideriilt, hogy a hugéaval beszélt,
aki sirdogdlt, mert az éjjel folhivta elhunyt férjének 6zvegy névére, hogy
Isten veled, mert 6 ex# nem birja tovibb, kitba ugrik. S tényleg bele is
ugrott. Am nem volt benne elegends viz, igy életben maradt. Kihuztak.
Nekem meg nevetnem kellett, mert hirtelen egy televiziéban litott kép
villant az agyamba; a katba esett tehénrél, amit valamiféle hevederbe buj-
tatva vontattak fel, mikozben keservesen bégott...

Tudom, nagyon jél tudom: ocsmény és gonosz dolgokat mondok. Es
Isten ldssa lelkemet, értem, ezek kisemberi tragédidk, egyiittélések rette-
netes cs6dje. Vaksotét a horizonton. S azt is elismerem, hogy Z. és a csa-
ladja (akik maguk talin nem is véltottdk volna ki ellenérzetem, még azt is
kimondom, miszerint meg sem érdemlik viselkedésem!) irdnti ellenszen-
vem mar-mdr akkora, hogy mindent e ferde szemiivegen keresztil latok,
s nagy cinizmus olyanokat mondani — mint én —, hogy mutatnék neki egy
elég mély kutat, most ugorj, mert biztos, hogy nem ugrana bele... Meg le-
hetetlen, hogy valaki ne tudja, az udvaraban kiszaradt a régi kerekes kiit...
De Z. annyit leszarta mar a csalidomat — amelynek tagjaival leginkdbb
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én ellenségeskedtem, dm ez valahogy ugy van, hogy vérségi alapon lehet,
de mésnak nem —, hogy bennem mdr csak a karérom érzése csaphat fel.
Bugyog bennem a kisgytlolet feneketlen katja. Hiilye, bandlis dolgok ko-
vezték ki a hozzd vezetd utak lelki kanyarulatait. Hogy annak idején nem
épp ugy gondolt rim, miképp azt naiv hittel képzeltem magamban; azért
szeretett belém (belémszeretett?), gondoltam, mert okos és tehetséges va-
gyok! Hogy mellékes, miszerint (legalabbis hozzd képest) nagyon fiatal
és — miként azt a férfiak szoktik mondogatni egymas kozott, egyfajta, a
ko6z6s nyelvet ersitd vigyorral — harmatos vagyok... Aztdn sokdig hiteget-
tem magamat azzal is, hogy 6riil, miszerint szépen ivel felfelé a palydm... S
hogy timogatni fog. Az els6 keserid pohdr valamennyivel diplomalas el6tt
telt be, amikor tébbek kézott engem is bevilasztottak egy magyarorszagi
tanulmanyutra invitdlt (a nyolcvanas évek végén ez még nem volt min-
dennapos eset) hallgatéi csoportba. Lelkendezve kozoltem vele a hirt, azt
hittem, 6 is elismerésként konyveli el. Hogy ldm, az évfolyamelsé. Vagy
legaldbbis az els6k egyike. De 6 nem akart elengedni. Azt mondta, adnak
nekem egy pohdr bort, s nem tudom, mit csindlok... Elallt a lélegzetem.
Hogy miket képzel rélam?! Meggy6z6dése, 6 is igy kapott meg. S hogy
tanulmanyaimat, kezdg iréskoddsomat-tudéskodasomat kutyiba se veszi...
(Mit sem modosit a dolgokon, miszerint igazdbdl sohasem szerettem a
bort. Egy ideig Z. kedvéért — ,magyar ember bort iszik!” — meg-megittam
egy-egy frocesot... Nem is a kedvéért. Csak ostoba néi elképzelés volt. In-
kabb azt mondtam, hogy a bort szeretem, és letagadtam a sort, csakhogy
olyan legyek, mint amilyennek 6 szeretné. Viszont mdr vagy tiz éve kizd-
rélag sort iszom. Ejszakai szolotrinker vagyok. Alszik a csalad. En meg
pifolom a gépet és nyomom a sort. Viz helyett. Atkozottul gyengék a mai,
miianyag flakonokba toltott sorok...) Kicsit olyan ez, mint szegény Olga a
Csith-torténetben. Pontosabban L. I. regényében. Azt hitte szegényke,
hogy az imadott férfi miatt (vagy szdmdra) felaldozott tisztességért extra-
szerelem jdr. A megvetés helyett.

Megrémiiltem, amikor elolvastam L. I. legtjabb regényét (egyébként 6
is tagja volt annak a nyolcvanas évek végi tanulmanyi csoportnak —littam,
hogy velem ellentétben nagyon jol érzi magit a varatlanul jott szabadsag-
ban; irigyeltem). Nem a spanyol menyasszony torténete renditett meg. Az
iré kozvetlen elbeszélésébsl meg valamiféle kiviildllé tantiként is ismertem
korabbrdl. Jénds Olga esetében sem sorsinak végzete hatott rim megré-
z6 erével. Mindenki ismeri a lepuffantds-torténetet. Inkabb megjelenitett
érzésvilaga dobbentett meg; lelki tusdi és szenvedései, amelyekrdl egy bi-
zonyos ponton ugy éreztem, ezeket magam is mind dtéltem és tudom. Sét,
olyanabbakat is gondoltam a férjrél (nem az enyémrdl, hanem ugy, dltald-



ban), akit — ha mondjuk egy borgiapdpds sotét kozépkorban élnénk — meg
kellene dlni...

Egy, a Tragédidrol sz6l6 tanulmanyban merl fel a kérdés, miért van,
hogy — annyi megaldztatds utin — mégsem Eva akar véget vetni az életé-
nek? Erre kicsit a spanyol menyasszony és a Jénds-torténet is rimel. Mi-
ként lehet, hogy mégsem Olga 6lte meg Csathot és lett 6ngyilkos? Mert
lehetett volna. Meg a spanyol menyasszony, aki mar alldogélt e célbdl a
folyéparton.

Mi marad a zsenilisnak hitt férfibol? Es a szerelmébsl? Szarcsim-
bok. Ismétli folyamatosan Olga. En meg: még csak a szer sem kell hozza.
Se szerelemféltés. Semmi. Onmaguktdl fordulnak 6nnén ellentétiikbe a
dolgok.

Milyen maradi elhatirozds: manapsig kutba ugrani! Anyim szdn-
dékoltan sért6 megjegyzése volt: ,Tudja, Z., a maga csalddja annyira
lemaradott!” K. D. - L. I. regényében is megidézett — torténetében ugrik a
lany mohds-varangyos kiatba magdhoz dlelni a haldlt. A mult szdzad elején
még dllt az allapotos cselédlinyok, gyermekagyi lizba esett csalddanydk
és erGltetett hdzassaguk kinjaiba csomorlétt asszonyok végzetkitja. Z. fa-
lujaban tortént: a férj szerelemféltésbdl kaszaéllel elvdgta asszonya torkat.
Napokig bujkalt a hatirban. Aztin meglelte a maga katjat. Falusi végzet-
drima és a sors furcsa fintora volt. Mert az asszony nem halt meg. Még
évtizedeket €lt; Gj csalidot alapitott. Nem szeretem, amiképp Z. értelmezi
ezt a torténetet. Mert szerinte nem az emberben laké szornyetegrél, az
érzések furcsa jatékarol, vagy akdr a meg nem értésrdl, hanem a rossz asz-
szonyrdl szol. Aki ekképp biinhdétt. Szimomra inkdbb az 6nimddatba
szédult férj kisiklott bosszujardl szél ez a dolog.

Ma mir nincsenek is kutak. Ami meg még akad, nincs benne elég viz...
Eszembe jutott mir (kinek nem legalibb egyszer az életében?), hogyan
lennék éngyilkos? Hogy szoktak a nék véget vetni az életiiknek? Alta-
laban gyégyszer-tiladagoldssal. Ostoba néi tett! Le is szokds nézni. Aki
igazdbol meg akar halni, nem mosatja a gyomrit... Az 6nakasztds viszont
férfias vilasztas. (Tagabb csalidom egyetlen 6ngyilkos tagja meny — tehdt
nem vér szerinti rokon —, s a furcsasigok okin jegyezheté meg, Z.-nek
falubelije, s a katba ugrott asszony rokona volt. De 6 a kételet valasztotta.
Ez is kivételes eset. Hogy né kototte meg a hurkot.) Léfegyver? Nincs.
Nehéz beszerezni. Meg gengszteres-katonatisztes-maffiézés stilus. Taldn
betilnék a vizzel telt kiadba, meginnék egy tiveg j6féle konyakot, és virndm,
hogy elfolyik a vérem. Azt mondjak, nem fij, és eszméletvesztéssel jir. De
mir ez a megoldds is ,foglalt”. Aki megcsindlta, férfi és ismert iré volt.
Meg nem is lehetnék 6ngyilkos. Lehetetlen, megbocsithatatlan anyai vé-
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tek. A kisgyermek ellen. Ezért nincs létjogosultsiga egyetlen tarsadalom-
nak sem, amelyben csak egyetlen kisgyermekes anya is 6ngyilkos lesz! Hit
még akkor, ha viszi magdval a gyereket! Elgondolkodott-e mdr ezen akir
egyetlen hatalmon levé is? S ha igen, hogy maradhatott. Milyen kibaszott
vildg az, ahol egy nének még a gyerekéért, a gyerekkel sem érdemes tovabb
élnie? Miféle megaldzottsig kell ahhoz, hogy valaki az esti, szeretettel
nyujtott kakadba keverje a mérget, vagy dtemelje a gyerekét a korliton?
Hogy megbomlott az elméje? Aljas kozosségi kibuvécska.

7. higa gy meséli ségorasszonya kitba ugrdsanak torténetét, olyan
hangsullyal és stilusban, hogy nagyon jél érz6djék, vele ilyesmi nem tor-
ténhet meg. J6 anya. Tisztelik a gyerekei. Mert a kitba ugrott asszonyrdl
hallani sem akarnak. Mekkora szégyen egy csalddban! S ilyent nem lehet.
Mégiscsak az anyjuk. Aki most zsarol. Nem kér. Nem mondja, hogy bo-
csdnat, szar voltam, kidltem bel6letek a lelket. De megbdntam. Gyertek.

Z. hamisan komolykodé arccal meséli a torténetet gy, hogy kozben
vidol. Ha nem vagy olyan, amilyennek én szeretném, ez is lehet beldle...
Fél. Mi van, ha — a mésik helyett — csak egy kiszdradt kit marad az ember
egyetlen birtoka?

Molndr Imre - Mirko



