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� Bordás Gyõzõ

Ruszkusz

– Emlékszem apád meglepett arcára . Percekig nem értette, vagy nem 
akarta megérteni, miért kérdeztem tőle . Pedig kérdésem nagyon egyszerű 
volt, mintha csak azt szerettem volna megtudni, miért visel kék munka-
ruhát, vagy néha goromba bőrkesztyűt a kertész úr? S végül nem is felelt 
egyértelműen . Jóllehet csak önmagamat akartam ellenőrizni, sejtem-e? – 
mondja író barátom .

– Nekem is sok időre volt szükségem, míg megfejtettem a titkot . A 
féltve őrzött titkot! Pedig addigra már én is gimnazista voltam .

Apám fiatal kertészként előbb Pesten, majd Bécsben tanulta a gya-
korlati virágkötést, kiültetést, kerttervezést . Bele is szerelmesedett tudo-
mányába, miután megtanulta, hogy bármely növény önmagában is gyö-
nyörködteti az embert, de a növény vagy virág kívánatosságát, szépségét 
sokszorozza és fokozza a céltudatos elrendezés . Hogy látvány legyen, némi 
rendet kell vinni a növényi anyagba, formába, színbe, hatáskeltő világítás-
ba… – magyarázta nemegyszer –, mert ez ad végül tartalmat is annak, 
amit csinálunk . De bele kell lopni az embernek valamit a saját lelkéből és a 
képzeletéből, hogy mindaz, amit létrehoz, egyedivé is váljon .

Ilyennek láttam kertjét, parkjait, nem egyet, a szobrok beállításait, a 
temetőt, de minden egyes csokrában is benne volt az egyedisége . Hol a pi-
ros rózsacsokrában egy, de csak egy lilába húzó jel, fényforrás, mint Mun-
kácsy festményén, hol a fehér menyasszonyin egy vékony, rózsaszín szalag 
tekeredett a plumozuszra, sőt ha a hozzátartozók nem vették zokon, a zárt 
színű virágkoszorúra fehér szegélyű gyászszalagot ajánlott .

Számomra emlékezetes marad precízsége is . Ha rózsát ültetett, nem 
felejtette el hangsúlyozni: – Gyerekek, ezt nem egy-két évre, hanem egy-
két évtizedre ültetjük . Ezért is vigyázzunk nagyon a szemzésére .
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Emlékszem, tanított is rá, bár sose tanultam meg igazából . Előbb a 
gyökérnyak héját T alakban bevágta, majd ezen a bevágáson kétcentis 
keresztbevágást végzett, és a szemzőkéssel felnyitotta a gyökér héját . 
Ide helyezte a két centinél nem hosszabb szempajzsot, néha néhány kü-
lönböző fajtát is kombinálva újabb nemesítés céljából, aztán óvatosan 
visszanyomta a héjakat, majd gumilapocskával vette körül, és rafiával 
gyöngéden körbekötözte . Mint sebzett állatkák, olyanok voltak ilyen-
kor a rózsák, de hajtáskor szinte naponta látni lehetett a növekedésüket, 
életképességüket . 

– A jó szemzés és a pihent embertrágya adja majd az élénk színeket 
– magyarázta . A piros, rózsaszínű és fehér floribundafajtákat és a sárga 
teahibridet kedvelte, ez utóbbiakból maga is nemesített, s anyám kedvéért 
Zentának nevezte el, legalábbis így került be néhány szakkönyvbe . Csak a 
törpe- és a futórózsákat szerette . Különösen a téltől óvta őket . Késő ősszel 
a törpéket a szemzés fölött kötelezően húsz centi magasságban betakarta, 
de a magas törzsűeket gangunk előtt óvatosan a földre hajtotta, és tel-
jes hosszukban halmot emelt föléjük, s mint fejfa nélküli gyermeksírok 
a temetőben, pihenték át a telet . De az évközi gondozásnak, a tudatos 
metszésnek, a tetűk elleni permetezésnek, időbeni lombtalanításnak kö-
szönhetően, még mindenszentek előtt is virágoztak . Ilyen figyelmesen 
gondozta a szegfű- és gladióluszágyásokat, a dús, húsos levelű dáliáit, hor-
tenziáit, kényes káláit is .

Híre is volt kertésztudományának, virágainak, parképítő, térformáló 
képességének, és már a két világháború között városunk egyházi feleke-
zetei megegyeztek, rábízzák az addig eléggé rendszertelen és szétszórt kis 
temetkezési helyek egységesítését, a legalkalmasabb meglevő bővítését, 
rendezését és parkosítását . Amit a gyors növekedés, a lélekszám-gyarapo-
dás tett szükségessé . 

Jó nagy területet méretett ki apám a csatornaparti kaszálóból, mert 
hosszú időre, nem kevesebb mint ötven évre tervezték sírkertnek a gaz-
dagodó városkában ezt a helyet . A papok elfogadták apám számításait, 
miszerint, ha a lakosság évi elhalálozása két százalék, a gyarapodás viszont 
ennek a duplája, és ha lakosonként öt négyzetméter terület kell ehhez, s 
mindamellett ezen öt vallási felekezet osztozik, s a területeket kapukkal és 
szélesebb utakkal, mezsgyékkel illő elkülöníteni, akkor ekkora és ekkora 
méretűre kell tervezni .

A tervek elkészültek, apám mérőléccel és zsinórral mért ki mindent, 
kis cölöpökkel jelölve az utak vonalának mentét s az ültetendő fák, cserjék, 
bokrok helyét, sőt arra is ügyelt, hogy a városka többnemzetiségű lakossá-
gának a kultúrája is tükröződjék benne .
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A protestáns németség lélekszáma miatt a legnagyobb teret kapta, 
mert nagy, leginkább családi márványkriptákban temetkeztek . Az ő ré-
szük méltóságteljes hangulatot keltő parkként volt megtervezve, a sorok 
között tízméterenként szomorúfűzzel, a téglázott, széles járda pedig fiatal 
vadgesztenyével beültetve . Mintegy folytatásaként annak a kriptasornak, 
amely már megvolt, és amelyet egy remek szobrászi alkotás vezetett be, 
amelytől balra sövénykeret húzódott . A katolikusok és a pravoszlávok már 
nem voltak ennyire igényesek . Megelégedtek eddig is a különböző méretű 
fa- és fémkeresztektől, a kovácsoltvas kerítésektől az alacsony drótkeríté-
sig . Most is jobbára csak az volt az óhajuk, hogy a sírok jobban megkö-
zelíthetőek lehessenek, elegendő, ha a sírmezők a területnek csak a felét 
foglalják el, viszont a főútvonal legyen olyan széles, hogy a halottaskocsi 
kényelmesen elférjen . 

A tervben némi kanyarulatok törték meg a csak egyenes vonalakat . A 
katolikusok egyenesében volt a kálvária, a végében egy mesterséges dom-
bon lépcsők vezettek a három kereszthez . Szabadtéri misék megtartására 
is alkalmas volt a hely . Ezeket a vonalakat a tuják és nyírfák jól kirajzol-
ták, az addig is nagy előszeretettel használt közönséges kúszó borostyán 
a földhantos sírokat szépen befedi majd . Az izraeliták csak a legmagasabb 
ponthoz ragaszkodtak, mert ők a rátemetkezés lehetőségével is éltek . Mé-
lyebbre temetkeztek, így figyelembe kellett venni, hogy árkaik a talajvíz 
miatt a csatorna medrének mélysége felett maradjanak . 

Kialakult tehát e sírkert, amelynek téglakerítésére már nem jutott 
pénz (bár apám kért az épülő zsinagóga sárga selyemtégláiból a temető 
szemöldökfalához – a sárga meg zöld harmonikus egységet képezhetne –,  
amelyből jóval később, a lebontása után iskoláztatásom idején, a szomszé-
dos futballpálya-kerítést építették), csak a bejárati kapu és az elválasztó 
vonalakon néhány díszkapu épült téglából, s drótkerítésből is csak a temető 
három oldalára futotta . Így a lenti temetővéget a csatorna felől közönséges 
bokrok, bodza- és júdásfák, tüskés ruszkuszok szegélyezték . Minderről a 
megmaradt tervrajzok tanúskodnak és az egykori fényképek temetésekről, 
a lovas halottaskocsiról, a szinte monumentális síremlékekről, szobrokról .

Arra már emlékszem, hogy nagy temetőnek számított, amikor apám-
mal ott is szemeztük a rózsákat, mert valahogy minden virág mellett itt 
is a rózsa volt sokak számára a legkedvesebb . Ilyenkor apám körbesétálta 
az egész sírkertet, mintha csak az elvetett mag virágaiban gyönyörködne, 
de föltűnt, hogy e műve fölötti terepszemléje végén mindig elsétált a már 
bozontos, s immáron gazos temetővégbe is . Metszőollójával leginkább le is 
vágott néhány ruszkuszszálat, s azzal tért vissza . Ezeket néha földrótozva 
egy-egy koszorúba fonta, sokszor azon bosszankodva, hogy még kemény 
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bőrkesztyűjén keresztül is megszúrják hegyes tüskéi . Mindenszentek előtt 
viszont már egy hónappal zsákkal ment ki, s mintegy őszi nyírást végezve 
rajtuk, vágta e kimondottan kellemetlen szúrós cserjehajtásokat . Néha bi-
ciklijével többször is fordult .

E nagy mennyiség földrótozásában a kovácsmesterségben megörege-
dett nagyapám is segédkezett, kinek olyan érdes tenyere volt, mint a resze-
lő, meg aztán valami különös érzékkel tudta lentről fölfelé úgy markába 
venni a tűleveleket, hogy azok azt csakis simogatásnak vélhették . 

– Ha a patkóvas nem fogott ki rajtam, ez sem fog – mondta apánknak, 
s ez a némi dicsekvés inkább nekünk szólt . Mert mi aztán hozzá nem 
nyúltunk volna . Drótoztunk mi is krizantémokat, dáliákat, ekkor már be-
hozatali szegfűket, sőt az óvatosan letüskézett s a kora őszben meg nem 
fagyott rózsákat, de a ruszkuszhoz hozzá nem nyúltunk . – Csak szegény 
Béla ne ment volna el – sóhajtott néha munka közben nagyapa, mert ek-
korra esett „elmenetelének” éppen huszadik évfordulója, amiből mi csak 
annyit tudtunk, annak idején levente volt, mint mindnyájan, vagy leg-
többjük, majd jelentkezett, jelentkeztetett(?) . Bolmánnál esett el, s amikor 
nemsokára megszületett bátyám, éppen azért kapta a Béla nevet, mert a 
nagyapa szavaival szólva: „Ha a Jóisten elvette az egyiket, hála néki, adott 
egy másikat .”

Ennyi volt tudásunk a történelemórákon dicsőnek tanult ütközetről . 
Semmi több . Illetve még annyi, hogy nagyapának a havi nyugdíja mellé, 
valami „kárpótlás” címén, rendszeresen járt még kétezer dinár, ami éppen 
a naponta elszívott egy doboz mérges Zeta költségeit fedezte .

Mindenszentekre tehát nemcsak a koszorúkba, hanem a fenyőágra fel-
dolgozott krizantémcsokrokba is került ruszkusz . Pedig volt elég páfrány, 
aszparágusz meg sás is a díszítéshez . De észre kellett vennünk, hogy szinte 
szabályszerűen ruszkusz mindig abban a csokorban volt, amelyeket ne-
künk kellett kivinnünk a temetőbe, sokat már a reformáció napján, majd 
mindenszentekkor, s ilyenkor – ezt nem lehetett észre nem venni – a te-
mető végében mindig két-három rendőr is lézengett . Nyilván azért, hogy 
a virágokat el ne lopják, gondoltam, s ebben a hitemben apám is, anyám is 
megerősített .

Csak azért nem bántuk, hogy ki kellett vinni azokat a szúrós csokro-
kat, mert rendelőjük fizetéskor némi borravalót is nyomott a zsebünkbe . 
Azért már érdemes volt . Előtte viszont mindig összesúgtak, mintha csak 
valami titkot közölnének egymással, úgy, hogy azt mi ne halljuk . Nem 
tagadom, bántott ez a bizalmatlanság .

Feltűnt viszont, hogy a német és a zsidó sírok mind elhanyagoltabbak 
lettek . Legtöbb helyen nem volt felkapálva a két kripta közötti földsáv, 
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néhol már a borostyán indája karvastagságban kúszott át az egyik teme-
tőrészből a másikba, a sírok cserjékkel meg mindenféle hajtásokkal, a 
kripták meg mohával voltak fedve, hozzátartozók alig . Csak ritkán ren-
deltek ezekre a sírokra virágot a külföldi rokonok, leginkább levélben, 
vagy egy-egy itt maradt rokon révén, de annyit azért tudtam, megér-
tettem az elejtett szavakból, hogy majd szerét teszik: ha pénzt nem is 
tudnak küldeni, mert abból csak baj lehetne, élelmiszercsomaggal fizes-
senek, ha netán valaki hazalátogatna . (Deportálás, holokauszt, Gulag… 
ezeket a fogalmakat szüleink ki nem ejtették volna a szájukon, csak most 
visszaemlékezve a suttogásukra, seppegésükre, a bizalmas és borravalót 
is osztó kuncsaftokra jövök rá, mintha egymás közt váltottak volna ilyen 
szavakat . Ilyen kifejezésekkel még az újságban sem találkoztam .) De jöt-
tek levelek, üzenetek itthonról is, hogy ennek és ennek a sírjára vigyük ki 
a virágot . Sőt ezekből volt a több . S a többnyire fenyőágakra rádolgozott 
virágcsokrokban is szinte kivétel nélkül volt ruszkusz . – Minek is jönné-
nek haza, ha „oda” nem mehetnek ki – jegyezte meg egyszer anyám, nem 
tudván, hogy éppen akkor toppanok be a műhelybe, s apámmal gyorsan 
másra terelték a szót . 

Egynéhány ilyen levélben érkezett, az ősök sírjára szánt, megkésett 
rendelésnek már csak a halottak napján tudtunk eleget tenni, de még ak-
kor is ott voltak a rendőrök . Még ha akkorra esetleg a dér meg is csípte a 
szép fehér krizantémfejeket, s megkezdték sárgás-barnás haláltusájukat .

– és ez neked nem tűnt fel, mármint a rendőrök jelenléte? – kérdezte 
évekkel később egy március tizenötödikei baranyai útra autózva az író .

A szüleink is kijártak ilyenkor a temetőbe, s látták, mint mindenki, de 
a rendőrökről mindenki hallgatott, mint az ott nyugvók .

Ha nincs akkor ott a nálam idősebb író, aki megkérdezte apámtól, mi 
történt, s ha nincs a bennem is zavart keltő furcsa tekintete, talán sosem 
tudom meg, hogy a halottak napja után a sánta temetőcsősz miért helyezi 
a kizárólag ruszkuszos csokrokat a temetővégi, immáron téli álmát alvó 
bodzafák, kókadozó cserjék alá, és a nagy nyírás és télelő ellenére is ki-
tartóan zöldellő ruszkuszbokrokra . Amelyekre a helybeliek mindig csak 
lopva tekintettek, és hallgattak . Csak a papunk a kálváriadombon, sza-
badtéren misézve és megáldva szenteltvízzel a jelenlevőket, hintett mindig 
háromszor a temetővégi domborulat felé is, amely – nekem, mint akkori 
ministránsnak –, olybá tűnt, mintha csak egy nagy betakart magasrózsa-
bokor halma volna, amelyről hiányzik a kereszt .

Felnőtt emberként néztem egy év után mindenszentekkor apám 
szemébe .

– Mondd, miért nem beszéltél nekünk soha a „ruszkusztanyáról”?
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– Mert én terveztem azt a temetőt ötven évre, számolva városkánk-
nak az évi elhalálozásával és szaporodásával, s ma is meg vagyok győződ-
ve arról, a kalkulációim pontosak voltak, de a temető vége két nap alatt 
százakkal telt meg . Ha nincs egy jótevő ismerősöm – és a hír nagyapa, 
anyád Bélájáról –, most valaki rám is ruszkuszcsokrot dobna . Mert engem 
is levittek a városháza pincéjébe . Ezért nem kívánkozom a saját magam 
tervezte temetőmbe, holott… A jövevények pedig, láthatod, a múltból 
semmit sem vállaltak föl . Új temetőt alakítottak ki maguknak, távolabb . 
Nem sok idő kell hozzá, az enyémet fölszámolják . El is jön, látom, az 
ötven év… Viszont tulajdonképpen ott nemesíthettem ki a rózsafajtám, 
amely, te is láthatod, milyen szépen alkalmazkodik a jellegével e talajhoz, 
a piros szinte meggyszínt kapott, nem igényel sok nedvességet, jól ellenáll 
a kártevőknek…

Gálfi Csaba


