¢ Banyai Janos

Nemzeti irodalom
idegen nyelven?
Nyelvesere és nemzeti irodalom

A magyar irodalom torténetei harmadik kotetében a kotet egyik szer-
kesztéje, Szegedy-Maszak Mihdly 4 magyarsdg (nyefven tiili) emléke ciml
dolgozatdban Fischer Tibor magyar szirmazisu angol prézair6 regénye-
it mutatja be. Tanulmdnydnak els§ bekezdésében a szerz$ megallapitja,
hogy ,[a] 20. szézadban dont6 fontossigra tett szert az a magyar nyelvl
irodalom, amelyik nem az dllamhatérokon belil jott létre. A szdzad végére
aztdn a gazdasagit kovetd kulturdlis egységesiilés kovetkeztében mar egyre
tobb olyan mi is keletkezett a nyugati orszdgokban, amely nem a nyelv
révén kapcsolddott a magyarsaghoz. A kilfldon €16 magyar szdrmaza-
su szerzok tevékenysége afféle fiiggeléknek tekintheté a magyar irodalom
torténete szempontjabol. Méra Terézia németiil, Almassy Eva és Kristof
Agota francidul ir. Az egységesiilés tavlatabol azonban niluk is tobb fi-
gyelmet érdemelhet Fischer Tibor munkdssiga, mert az 6 angol nyelv{
konyvei a legnagyobb piac szimara késziilnek, s igy alighanem a leginkdbb
lehetnek alkalmasak arra, hogy legalabb tétova vilaszt adhassunk arra a
kérdésre, milyen nyomot hagy a magyar kulturilis 6rokség idegen nyelvd
alkotasokban” (4 magyar irodalom térténetei I11. 831. 0.).

A jelenség tehdt, hogy magyar szirmazdsu irok idegen nyelven —az em-
litettek angolul, németiil és francidul - irjak munkaikat, Ggy latszik, nem
elszigetelt jelenség. Az irodalom, és nemcsak a magyar irodalom térténete
el6tt nem ismeretlen az irék idegen nyelven valé megszdlaldsa, hiszen —
hogy csak egy-két példit emlitsek — a lengyel szdrmazasa Joseph Conrad
angolul irta regényeit, a magyar szirmazisu Koestler Arthur pedig ango-
lul irt tanulmdnyt, naplét, regényt. Az 6 miveikkel kapcsolatban azonban
altalaban nem teszik fel a kérdést, hogy alkotdsaikban milyen nyomot ha-
gyott a lengyel vagy a magyar kulturélis 6rokség. Azt sem szokds megkér-
dezni, hogy milyen nyomot hagyott a roman kulturalis 6rokség Eugene
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Tonesco francidul iré drimairé szinpadi miivein, vagy Ggyszintén a romén
kulturalis 6rokség a szerbiil ir6 és egészében a szerb kulturalis hagyomany-
ba dgyaz6d6 Vasko Popa kéltészetén. Ilyen nyomok nyilvan felfedezhetdk,
bar Vasko Popinil igen kétséges a roman kulturdlis 6rokség jelenléte, hi-
szen koltészetében éppen a szerb népi hagyomdny, raolvasisok, lidércek és
téltosok jelenléte ismerhetd fel. Ki is adott egy ilyen jellegii szoveggytijte-
ményt. Am ezek, az irodalom torténetébél ismert nyelvviltasok, folytatni
lehetne a sort, akdr az ir szirmazdsu és angolul ir6 Samuel Beckett és
James Joyce nevével, nem a Szegedy-Maszak dltal emlitett kériilménybdl
magyarazhaték. Szegedy-Maszik azt mondja, hogy a gazdasigit kovets
kulturdlis ,egységesilés” — kozkeletid széval a globalizacié — folytin ma-
gyar szerzdk tolldbol egyre tobb olyan md keletkezett, amely nem a nyelv
révén kapcsolédik a magyarsighoz. A most emlitettek még nem tudtak
az ,egységesilésrél”, hiszen nem a globalizdcié, hanem a nemzetdllamok
szuverenitisdnak virdgzdsa idején keletkeztek, igy csak fenntartdsokkal
tartjik Sket szimon mind a magyar, mind a roman, mind az ir irodalmak
torténészei. lonescot francia, Popit szerb, Beckettet és Joyce-ot angol iro-
dalomtorténetek tirgyaljdk, minthogy figgetlenil szdirmazasuktdl francia,
szerb, illetve angol iréknak tartjak Gket. Es be is épiltek ezen irodalmak
hagyoményviligaba. Altaliban nem gondolunk arra, hogy Joyce ir szér-
mazasu iré figgetlenil attdl, hogy az ir Dublin vdrosa igencsak biiszke a
varost az Ulyssesben szinte utcardl utcira, hazrél hizra megorokits fidra.
Ma idegenvezetSk vezetik a turistdkat az Ulysses héseinek bolyongdsait
kovetve. Arthur Koestler neve haromszor fordul elé6 4 magyar irodalom
torténetei harmadik kotetének majd ezer oldaldn. Egy helyiitt, felsorolds-
ban, misok neve mellett azért, hogy a tanulmany szerzéje — Hites Sdndor
— leirhasson egy sokatmondé és még sok parbeszédre késztetd mondatot,
amely igy hangzik: ,Az anyanyelv nem egyértelm kritérium” (702. o.). A
mondat jelentésének van fedezete az irodalom térténetében, ugyanakkor
elméleti kérdéseket kezdeményez, olyan kérdéseket, amelyek kozvetleniil
az irodalom anyagéval, a nyelvvel fiiggnek 6ssze. Az irodalmi mi nyelvbél
épitkezik, csak azt mondhatja, amit a nyelv kimondhat6va tesz szdmara.
Sokan ezért az irodalmat kézvetlenill az anyanyelvhez kétik, minthogy az
anyanyelv all legmélyebben az ember nyelvi tudatiban. Ha nem egyértel-
mi kritérium, akkor sok mindent tjra kell gondolni.

Mis a helyzet azonban a mult szdzad végén és az 4j szazadban mds,
vagyis idegen, nem anyanyelven jelentkez irék esetében. Szegedy-Maszik
Mihily azt mondja, hogy a kiilf6ldon é16 magyar szdirmazasa szerz6k mun-
kdi a magyar irodalomtérténet afféle fiiggelékének tekintheték. Ezzel azt
mondja, hogy munkdik nem tartoznak a magyar irodalmi korpuszba, de



~ fiiggelékként — szamon lehet 8ket tartani. Allispontjanak ehhez a moz-
zanatihoz kérddjelet lehet tenni. Féként, ha az anyanyelvet nem tartjuk az
irodalom egyértelmd kritériumdnak. Ellenében nem az mondhat6, hogy
magyar irodalom irhaté idegen nyelven is. Erre sem a kulturélis ,egysé-
gesiilés”, sem a nyelvviltds kordbbi példdi nem adnak okot. Az azonban
kérdésként megfogalmazhatd, hogy mennyiben épiilhetnek be a mas nyel-
ven iré magyar szdrmazdsi alkoték munkai a magyar irodalmi kdnon-
ba. Konyveik forditisban rendre megjelennek. Szegedy-Maszik, amikor
Fischer Tibor regényeit ismerteti, kiilonds tekintettel azoknak magyar
vonatkozdsaira, a benniik megjelené magyar szavakra és magyar nevekre,
jelzi, hogy a regények magyarul is olvashatok; kozli a regények magyar
cimét és a fordité nevét is. Igaz, a hivatkozdsokban viszont csak az angol
cimeket adja meg, amivel azt jelzi, hogy eredetiben olvasta a regényeket,
am regényinterpretici6i sordn legaldbb két nézépontot érvényesit. Részint
arra keres vélaszt, hogy milyen magyar vonatkozdsai vannak Fischer re-
gényeinek, és szinte minden regényben talalt ilyen vonatkozisokat; legin-
kabb Fischer els6, magyarul 4 béka segge alatt cimen Bart Istvan forditasd-
ban olvashaté regényében. Szegedy-Maszak nincs igazin j6 véleménnyel a
regényrél, hiszen azt mondja: ,Nehéz volna eldonteni, milyen mértékben
jarult hozza e sikerhez az a tény, hogy a mi az 1956-os forradalomrdl és
el6zményeirdl sz6l.” Sz6 esik a regényben Erdélyrél, a masodik magyar
hadsereg pusztuldsirl, Rikosi Matyis arcképeirdl, Puskésrdl, s6t — te-
szi hozzd Szegedy-Maszik — ,a szegedi vasutdllomds melletti épiletrdl is,
amely a kommunista id6kben nyilvinoshdzbdl szilloddva vedlett 4t”. Sz6
van a regényben még a zsid6lild6zésrsl, Budapest ostromdrdl, a masodik
vilighdbora végén torténtekrdl. Sét, jegyzi meg Szegedy-Maszdk, a re-
gény egyik fejezete ,hasonlit Mdrai Szabadulds cimi kisregényére”, amit
azonban Fischer még nem ismerhetett, hiszen késébb jelent meg, mint
az 6 regénye. Azt jelenti ez, hogy Fischer Tibor elsd regénye nemcsak a
magyar torténelem egyik szakaszat olvassa és irja angolul, hanem — ha
akaratlanul is — rakapcsolédik a magyar irodalomra. Kényvragesdls cimid
torténete viszont felidézheti Kosztoldnyi torténetét arrdl az olvasérdl, aki
mindent elolvas, hogy végiil a leoml6 kényvespolc alatt lelje a hallat. Le-
het, hogy Fischer Tibor olvasta Kosztolinyi novelljit, lehet, hogy nem;
mellékes kérdés, sokkal lényegesebb az, hogy munkdinak talilkozisa
Mirai és Kosztolinyi munkdival a magyar irodalomhoz valé 6nkéntelen,
akdr az is mondhatd, nem szdndékos kapcsolatirdl szol. Meg arrdl, s ez
nem mellékes tapasztalat, hogy az angolul ir6 Fischer Tibor érintkezik a
magyar irodalom emlékezetével, és ezt az érintkezést bele is irja regényei-
be és elbeszéléseibe.

95



96

A misik mozzanat, ami Szegedy-Maszdk irdsinak fontos jelentése,
abban ismerhetd fel, hogy Fischer Tibor regényeinek, elbeszéléseinek
értelmezése sordn dltalinosabban érvényes elméleti megfigyeléseket is
tesz, tobbek kozott arra vonatkozéan, hogy ,a jelenkorban az iréi mes-
terség legnehezebb feladata az, hogy a szerzé miként zdrja le alkotdsat”,
meg azzal kapcsolatban, hogy ,az irodalom fejlédésének eszménye, sét
a célelvii irodalomtorténet is érvényét veszti. Nem sok értelme van £6l-
tenni a kérdést, mennyiben tdgitja ki vagy viszi el6re e regény (Fischer
Tibor regénye) az elbeszélés korabbi lehetSségeit”. Ami arra hivja fel a
figyelmet, hogy valamennyire djra kell gondolni az irodalomtorténet el-
méletét, st torténetét is; ha a ,célelvi irodalomtorténet” érvényét veszti,
akkor az irodalomtorténeti fejl6dés, maga az irodalmi alakuldstorténet
elve vilik kérdésessé, minek kovetkeztében az irodalom folyamatosan
alakulé torténete helyett az irodalom multja pontokban, az jraolvasds
altal kitintetett fejezetekben mutatja meg magat. Mdskilonben 4 ma-
gyar irodalom térténetei mir ezt az elvet alkalmazza, lemond a célelvi-
ségrél meg a folyamatossigrol, és pontokban fogalmaz, a torténet kittin-
tetett helyeiben, ha ugy tetszik, magdnyosan all6 esztétikai és poétikai
teljesitményekben.

Eppen A magyar irodalom térténetei cimG kiadvany A magyarsdg (nyel-
ven tiili) emléke cimi fejezetének ismerete mutatott rd szimomra arra az
irodalmi és ,nyelven tali” kérdésre, amely Aleksandar Hemon boszniai
szdrmazdsa angolul iré prézairé konyveinek olvasisa sordn merilt fel.
Hemon eddig megjelent négy kényve kozil hirmat olvastam el, a két re-
gényt és a legtjabb elbeszéléskotetet. Hemon Szarajevoben sziletett 1964-
ben, 6t évvel fiatalabb Fischer Tiborndl, ott is nétt fel, majd felnéttként
keriilt Amerikaba, ahol ma sikeres irénak szdmit. Tobb okom van rd, hogy
Fischer Tibor nevével egytitt emlitsem Aleksandar Hemon nevét. Ezek
koziil nem a legfontosabb, hogy majdnem egyivasuak. Kettdjik életének
alapvetd kiilonbsége, hogy mig Hemon Szarajevoban sziiletett, és ott is
nétt fel, addig Fischer Tibor Anglidban sziletett, tehat magyar torténelmi
és irodalmi ismereteire csak a csalidban tehetett szert. Nyilvin sohasem
irt magyarul, de magyar kétédései bizonyosak. Hemon viszont mar fel-
nétt emberként valtott nyelvet, mégpedig azutin, hogy elsé (sikertelen)
irodalmi prébélkozdsait anyanyelvén irta. Am a  kulturalis egységesiilés”
jegyében, mindketten angolul irnak. Fischer Tibor nevel6désébsl kovet-
kezen ez természetesnek tlinik, mig Hemon nevel8désébdl kovetkezen
rendhagyénak. Aleksandar Hemon ugyanis nyelvet véltott, amikor Ame-
rikdban regények és elbeszélések irdsira adta a fejét, eltérden Fischertdl,
aki az angollal egyttt nétt fel.



Mégkétkozos vondsaismerhet6 fel Fischer Tibor és Aleksandar Hemon
prozairisinak. Idéztem mar Szegedy-Maszakot, aki nem tudta eldonteni,
vagyis azt mondja, hogy nehéz volna eldonteni, mi tette Fischert mar els6
regénye nyoman sikeres irévd Anglidban, vajon nem inkdbb az, hogy re-
génye az 56-os forradalomrdl és el6zményeirl szol. Bujtatott birdlata ez
Fischer Tibor els6 regényének. Ugyanez a kérdés tehetd fel Aleksandar
Hemon kényveivel kapcsolatban is. Hemon elsé konyvei alapoztik meg
az ir6 sikerét és hirnevét, tehdt joggal teheté fel a kérdés, vajon nem an-
nak koszonheten-e, hogy elsé elbeszéléseinek, majd az utdna kovetkezd
regényeknek és az j elbeszéléskotetnek a hitterében is a legtjabb boszniai
hébord eseményei és torténetei dllnak; elsé konyve az irénak akkor jelent
meg, amikor még egészen frissek voltak a vildgban a boszniai hdboru véres
képsorai. Egész biztosan hozzdjirult ez a korilmény az els8, majd az utina
kovetkezs konyvek sikeréhez, 4m ezen tilmenden — mint Fischer Tibor
regényeinek és elbeszéléseinek elemzésébdl kidertil - Hemon irdsmiivésze-
tének is vannak szdmottevd irodalmi, azaz esztétikai és poétikai értékei,
amelyek, mint Fischer esetében, dltalinosabb irodalomelméleti kérdések
teltevésére jogositjik fel olvasjukat.

A misik kozos vondsa a két iré munkdssiginak az otthonkeresés gond-
ja, ami mindkett6jik figyelmét az idegenség kérdéskorére irdnyitja. Persze
midsként éli meg Fischer és megint masként Hemon az idegenséget, hiszen
eltér élettapasztalatokban volt és van résziik, am mindketten valamilyen
formaban otthont keresnek. Fischer egyik regényének utolsé mondata igy
hangzik, idézi is Szegedy-Maszik: ,Az otthon sohasem lehet egy hely,
csakis egy személy.” Hemonndl ugyanez a gondolat jelenik meg, amikor
egyik regényében tobbszor hangzik el a kovetkezé mondat: ,Az otthon
csakis ott lehet, ahol emlékeznek rdnk.” Az otthonkeresésben tehdt min-
denképpen taldlkozik a két ir6.

Tanulmdnydnak végén Szegedy-Maszdk Mihdly, miutin idézte
Fischernek az otthonra rikérdez6 mondatit, azt mondja: ,Lehetséges,
hogy ilyesféle azoknak az iréknak a végkévetkeztetése, akik mar nem te-
kintik magukat (6nkéntes) szdm(zottnek, de él még benniik a mashonnét
szdrmazds emléke. Nincs kizdrva, hogy a jov8 irodalmdban egyre tobb
szerz6t jellemezhet majd e kéttéle kot6dés. Nem lehet tudni, jelentheti-e
ilyen véltozas a nemzeti irodalmak alkonyit.”

Fischer sziiletése 6ta Anglidban €, tehit semmiképpen sem tekintheti
magit szamizottnek; a sziilei 6tvenhatos szimiizéttek, Hemon sem tekint-
het6 kozvetlen szamiizottnek, hiszen 6sztondijjal kertlt Amerikiba még a
boszniai haboru kit6rése elétt, és ott maradt, le is telepedett, benne min-
denképpen erésebben €l a mashonnét szirmazds emléke mint Fischerben,
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am nyelvvéltdsinak ténye a mashonnét szirmazds emlékét elhomélyositja
még akkor is, ha egyetlen munkajabél sem hidnyzik a szdirmazdsra valé
emlékezés, mégpedig egyformdn a helyre és a személyekre valé emlékezés
ténye. Mert ahogyan Hemon irdsaira ritelepedett a szirmazdsra valé em-
lékezés, ugyanugy telepedett rd az 4j otthon tapasztalata is.

A két ir6 befogaddsa kozott a legnagyobb a kiilonbség. Az idegen nyel-
ven irék miiveit a magyar irodalom figgelékének tekinti az irodalomtor-
ténész Szegedy-Maszak Mihaly, fuggetleniil attdl, hogy ugyanannak a
konyvnek egy mésik szerzéje az anyanyelvet nem tekinti egyértelmd krité-
riumnak, mig Aleksandar Hemon legtjabb forditisban megjelent konyvét
a konyv kiaddja egyértelmien a bosznia-hercegovinai irodalom részének
tekinti, és Hemont bosznia-hercegovinai iréként tartja szimon.

Fuiggelék

Aleksandar Hemon hirom konyve

1.

Aleksandar Hemon Nowhere Man cimi elsé regényének nehéz lefor-
ditani a cimét. A szerb kiaddsban is eredeti cimén jelent meg. Magyarul
talan igy lehetne: 4 sehonnan jovd ember, esetleg igy, A sehonnani ember,
vagy ahogyan Szarajevoban forditottik, A muilt nélkiili ember, vagy vala-
hogy misképpen, de ilyen értelemben. A kényv Amerikdban 2002-ben,
Srbislav Jelici¢ forditisa szerbiil a Rende kiadénal 2006-ban jelent meg
Belgradban.

Az ir6 els6 regénye hét fejezetbdl épil fel. A fejezetek kiilon-kilon is
olvashatdk, akar egy-egy elbeszélésnek vehetSk. Hogy nem hullott szét a
regény szovege kiilonallé és onmagukban teljes részekre, annak koszon-
hetd, hogy az utols6 fejezet kivételével minden fejezetnek Jozef Pronek
a hése, aki ha nem is all mindig a sz6veg el6terében, rendre megjelenik.
Jozef Pronek a szerz§ alteregéjanak is tekinthetd, hiszen életének torténé-
seiben mintha Aleksandar Hemon sajit gyerekkordt, majd ifjakori éveit,
aztin amerikai bolyongisait irta volna meg, 4m j6 volna nem beleesni ebbe
a csapddba, hiszen innen nem a regény, hanem egy személyes élettorté-
net felé vezetne az ut. Persze, olvaséja vilogatja, milyen nézépontbdl ol-
vassa a regényt. Nem tagadhaté, hogy vannak benne — ahogyan a konyv
végén kozolt sziikszavi szerzéi életrajzbol kidertl — dtfedések a szerzé
életrajza és a hésre irt életrajz kozott. Hogy mégsem érdemes belelépni
ebbe a csapdiba, arra olvasGjit maga Hemon figyelmezteti. Mégpedig az



elbeszéléirodalomnak egy jol ismert fogdsaval. A regény minden fejezeté-
ben ott van Jozef Pronek, hiszen kozvetleniil vagy kozvetve mindig réla
van sz6, de viltozik a mindig elsd személy elbeszéls. Mindig mds alakban
jelenik meg és mindig mds szempontbdl beszél Pronekrél. A regény elsé
fejezetében az elbesz€l6 én dlldst keres, igy jut el egy nyelviskoldba, ahol a
vildg minden tdjdrdl érkez6 bevandorldk tanulnak angolul, s itt, mikézben
az iskola egyik vezetdjének kiséretében ismerkedik az iskoldval, az egyik
osztilyban az egyik tanuldban felismerni véli gyerekkori jatszotarsit, Jozef
Proneket, akirél nem tudja, hogyan keriilt Amerikéba, nem tudja, miként
vészelte it a szarajevéi hdborus napokat, s azt sem tudja, hogy valéban
gyerekkori tarsit ismerte-e fel benne. A regény masodik fejezetében Jozef
Pronek teljes €letrajza olvashaté, ezuttal a mindentudé elbeszéls el6add-
siban. Gyerekkori, majd ifjukori élmények, els6 szerelmek és els6 binok,
baratsdgok és csalédasok kovetik itt egymast. Olyan térténetek, amelyek
kiilonboznek az els fejezet elbeszél6jének emlékeitsl. A mult szazad
kozepének akdr tipikusnak is mondhaté életrajza fogalmazddik itt meg,
iskoldval, szakszervezeti nyaralokkal, katonasiggal, itt-ott korabeli jelsza-
vakkal, mindennel, amibél az elveszejtett orszag hetvenes és nyolcvanas
éveiben az életrajzok felépiltek. Fontos mozzanata Jozef Pronek életraj-
zanak a Mirzaval val6 baritsdg; ezt majd egy késébbi fejezet erdsiti meg,
amelyben Jozef Mirza Szarajevébdl kildott levelét forditja angolra. A
regény harmadik fejezetében az els személyd elbeszéls, Viktor Plavcuk,
aki ugy mutatkozik be, hogy ukrin szarmazasa lévén Gsei nyomait keresi,
misrészt pedig dontés el6tt all, mit tegyen az életével. Osei utin kutatni
Ukrajndba utazik, ahol egy sokfeldl érkez6, az idegen kultdraval ismerke-
dé fiatal tirsasig amerikai tagjaként a leromlott didkszalléban kézos szo-
béba kertil Jozef Pronekkel, és innen kezdédden kettdjiik ismerkedésének,
télig-meddig bardtsigdnak torténete ez, amit Viktor mond el, miutin mar
visszatért az Egyesiilt Allamokba, megirta a Lear kiralyrol szol6 tervezett
dolgozatit, és egyetemi eléadoként dolgozik. A fejezet csattandja, hogy
Viktor Plav¢uk beleszeret Jozetba, 4m szerelme viszonzdsra nem, csupin
egyetlen pillanatban meghallgatdsra taldl. Fontos jelenete a fejezetnek Bush
volt amerikai eln6k ukrajnai litogatdsa, amikor Jozef feltiratlan korilmé-
nyek kozott az elnok kozelébe keriil, szot is vlt vele; az elnok kézhelyei
hangzanak el itt a hazdrdl és az otthonrdl. A mdsik fontos jelenet, hogy
éppen kijevi tartézkoddsuk idején torténik az orosz puccs, aminek Gorba-
csov bukdsa lesz a kovetkezménye, és ekkor Viktor a rend6rség kiilonleges
osztagaival valé talilkozast dlmodja, ezt megel6zéen pedig felfedezik a
didkszobaban a lehallgato- és felvételezSkésziiléket. A fejezet tobb okbdl is
a regény kozponti fejezetének tekinthetd. Féként azért, mert kozigyekbe
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avatkozik; a magdnélet és a személyes sors Osszefondddsat dbrézolja a po-
litika és ideoldgia torténéseivel, mert véleményt formdl koziigyekben, ami
azt jelenti, Aleksandar Hemon héseinek bemutatdsaval az idészertiségrol
sem mond le, ami azért is izgalmas, mert regényei hatterében meghatirozé
médon vannak jelen a kelet-eurdpai és a balkdni torténések. Ugyanakkor
arra az emberi torekvésre is rimutat, miszerint az ember életének fontos
dontései idején kapcsolatot keres a multjaval, az el6dok életével és sorsaval.
Pronek is, mint Viktor, ukrdn szdrmazisq, s talin 6 is a multja utin kutat
Ukrajnaban. A regény negyedik fejezete Mirza Jozef Proneknek cimzett
levele Szarajevébdl, amelyben a gyerekkori és ifjikori bardt a szarajevéi
allapotokat irja le, és visszatérésre akarja rdbeszélni Jozefet. Jozef Pronek
forditdsa a rovid fejezet cime és egészében a regény hattértorténetébe tar-
tozik; belsle lehet megtudni, mi elsl menekilt Jozef Amerikiba, bel6le
azt is, hogy 1j életében milyen multtal kiizd meg szinte naprél napra. Az
otodik fejezetben Pronek munkit keres; egy nyomozéiroddban jelentke-
zik, és az amerikai élet drnyoldaldval szembesil, egyuttal a bevindorlék
elesettségével. A nyomozéiroda birdsdgi idézés kézbesitésével bizza meg
Jozefet. A cimzett torténetesen egy szerb férfi, aki elhagyta a csaladjit,
nem fizeti a tartdsdijat, és ezért keresi a hivatal. Kett8jik beszélgetése so-
ran mutatkozik meg, hogy a boszniai haborunak, attél fiiggden, hogy ki
beszél réla, mds-mds megitélése van; a szerb csapatok haborus biintetteit
a szerb férfi egészében a muzulmanok csaldsinak tartja. Ismét a kozigyek
lépnek be tehdt Hemon regényébe, és nem kétséges, hogy a magit csupin
szarajevéinak, tehdt se szerbnek, se horvitnak, se bosnydknak nem tarté
Jozef Pronek semleges marad, de semlegessége nem zdrja ki a torténések
feletti itéletet; err6l mdr csak a fejezetek elbeszélsi tehetnek. A regény ha-
todik fejezetében viltozdsok kovetkeznek be Jozef életében. Ismét a min-
dentudé elbeszéls szélal meg, aki eléadja, hogyan keriil Jozef Pronek egy
természetvédd egyestiletbe adomdnygyijtének, hogyan ismerkedik meg
lakdsrél lakdsra, hazrél hizra kopogtatva az amerikai élet mindennapjai-
val, hogyan keril a tdrsasig egyik nétagjinak kozelébe, akivel végil is
egy lakdsba koltozik, és aki el6tt életének nagyjelenete jitszédik, amikor
mindent egybevetve felhdborodik, felhdboroddsa pedig a lakds szétzuzasé-
ban cstcsosodik ki, meg abban, hogy végiil, valamennyire lecsendesedve,
zokogni kezd, és a liny torli le arcdrdl a konnycseppeket. De ez mir a
fejezet Halal Velencében cimet visel§ alfejezetében torténik, amikor az
adomdnyt gy(jtd tirsasdg hosszu utra kel, majd visszatérve a lany és Jozef
osszekoltozik. Az elbeszéld itt szerbil szolal meg; az egyébként latin betfis
konyvben ezt a mondatot cirill bettkkel szedték, ahogyan mdr kordbban
is a megkilonboztetés jeléil egy-egy mondatot cirill betiikkel nyomtat-



tak. Az elbeszéls azt mondja — szerbiil — ,Ne sirj. Minden rendbe jon.”
Hogy milyen rendbe, arra nincs vélasz. Az elbeszéld kovette Jozef utjit, a
természetvédés céljdbol most éppen a delfinek megmentésére adoményo-
kat gytjtd tarsasigba keveredett bevandorlét, akinek az angolja még nem
tokéletes, és 6 szdlt bele a torténések menetébe, 6 az, aki feligyeli Jozef
sorsat; hatalma van Jozef felett, annal is inkdbb, hiszen az itéleteket Jozef
helyett 6 mondja ki. A regény fejezetei sorin Jozef is véltozik, hol Sza-
rajevoban latjuk gyerekként, hol didkként Kijevben, hol tigyn6koskods,
majd hézalé bevindorloként Amerika kilonb6z8 varosaiban, de véltozasai
mind sorra a torténetét el6adé narratorok cserélédésének tudhatok be, hi-
szen 6 maga nem viltozik.

A regény hetedik, befejezé fejezetének mintha semmi koze sem lenne
az elébbiekhez. Itt mar sz6 sincs se Amerikitdl, se Pronekrél, se Kelet-
Euréparsl. A Danilo Ki§ tollira nagyon kozelrdl emlékeztetd torténetben
egy minden hdjjal megkent, tobbfelé¢ kémkedd, mindenféle blinigyben f6-
szerepld, gyilkossdgtol sem visszariadé gazemberrdl van sz6, aki mindig,
minden kortilmények kozott és mindenhol a felszinen marad. Emelt szin-
tli befejezése a regénynek, valdjiban az egyetemes romlds dbrézoldsa; nem
is érhetne masként véget Aleksandar Hemon boszniai menekilt angolul
irott els6 regénye.

A szerz6 elsé konyve, az elbeszéléskotet utin az 6nmagukban is meg-
allé fejezetekbdl épitkezd és majdhogynem 6nallé elbeszélésként olvashaté
torténettel véget ér regény utin kovetkezik a maga teljességében regény-
ként megval6sulé Lazarus-tervezet. Arra a kérdésre, hogy miért figyelt fel
oly hangosan az amerikai irodalmi kézvélemény Hemon konyveire, vajon
csupdn az idegenséget, a hazatlansdgot, a legut6bbi eurdpai haborit megélt
regényhdsok iddszertsége miatt, vagy éppen Hemon elbeszél§ mivészete
jellemz6i folytdn, csak annyi vilaszolhatd, hogy mindkét vilasz mellett
érvelni lehet, bar a mérleg nyelve inkabb az els6 valasz felé mozdul el.

2.

Aleksandar Hemon Lazarus-tervezet (The Lazarus Project, Projekat
Lazarus) cimd regénye Zagrabban jelent meg, eredetije egy évvel kordb-
ban az Egyesiilt Allamokban. Hemon konyveinek elterében az amerikai
tapasztalatokat is megel6zve a szarajevéi évek emlékei, a hdborus hirek és
torténetek, az élet és a halal sok vdltozata munkél. Kozelnézetbdl a mult
szdzad elejétdl kezdddGen a torténelem legujabb fejleményeiig a szenve-
dések, az tildozések, de ezzel egyiitt a csaldsok és atejtések egész sorozata.
Hemon tgyesen, majdhogynem rafindltan kombindlja a torténelem hite-

101



102

les, vagy legendisitott eseményeit a mikrorealista leirdsokkal. Akir az is
mondhaté, hogy a részletek uraljak regényének szovegtereit. Téavol minden
metafizikdtdl az élet apré mozzanatai, legtobbszor a torténetek parhuza-
mositisa szindékaval. Mert minden kordbbi eseménynek van megfelel6-
je a késébbi események sordban. Az id6 mdr csak igy miikédik Hemon
narréciéjiban.

Amerikdban az angolul ir6 nevezetes lengyel Joseph Conrad és az an-
golul is iré orosz Nabokov nevével emlegetik egyszerre Hemon nevét. A
hasonlitis nem t{inik tulzdsnak. A Lazarus-tervezet hitterében, a cime is
elarulja, a bibliai Lazar torténete dll, akit n6vérei kérésére Krisztus feltd-
maszt, majd az életre kelt Lazar bolyongva eltdnik a sivatagban. (Erdekes
volna dsszehasonlitani Hemon Lazar-torténetét Schein Géboréval.) A re-
gény mottdja idézi is a bibliai torténetet, majd szovegében tébbszor széba
is hozza. A torténettel egyiitt Krisztus cselekedetét is, a kanonikustol elté-
16 értelmezésben. Maga a regény két sikon fut; majd egy teljes évszizaddal
a torténések utdn egy 1908-ban tortént gyilkossig koriilményeit igyekszik
feltirni az ir6. Korabeli djsagcikkek alapjin, amennyire lehet, a regény
els6 fejezetében rekonstrudlja a gyilkossagi jelenetet. Ekkor még keveset
lehet tudni az dldozatrdl, kilétére majd csak késébb deril fény. Lazarus
Averbuch ukrajnai szdirmazdsu zsidé fiatalember, aki Lvov, Kisinyev érin-
tésével Triesztbdl Amerikdba érkezik, Olga nevii névérével egyiitt lakik és
nyomorog, mikézben, gyerekkora 6ta almodozé 1évén, a szabadsigrdl, a
szegénység megsziintetésérdl, valamennyire igazsdgosabb viligrend meg-
teremtésérél meg, mint a sorsinak nyomait keresé elbeszéld is, egy konyv
megirdsirél dlmodozik, Isador Maron nevi bardtjaval anarchista jellegd
el6addsokat hallgat, ott ezt-azt fel is jegyez. K6zben meg tojdscsomagolds-
sal tartja fenn magit.

Lazarus Averbuch egy reggel becsonget a chicagéi rendérkapitiny
hiziba, de minthogy kordn van még, virakoznia kell, a virakozds 6rdjit
egy pékségben tolti, visszatér a rendérfénok hizahoz, djra csenget, majd
amikor ajtét nyitnak neki, a rosszat sejté férenddérnek egy boritékot nyj-
tana dt, az futé pillantdst vet a boritékra, majd merényletre késziilg, beto-
lakodé anarchistit vél Lazarusban felfedezni, elérintja a revolverét, és a
segitségére sietd soférrel egylittesen tobb 1ovést adnak le rd. A fiatalember
életét veszti, és innen kezdédik a regény. Erds regénykezdd jelenet, innen
sok szdlon futhat tovdbb a torténet. Nyitva eltte a blintgyi regény ttja,
de a tirsadalmi regényé is, hiszen a rendérségi tulkapdsokat leplezhetné
le, aminthogy a hatalomhoz mindig odasimulé wjsagirast is, a hirek utin
szagldsz6 és mindig az erGsebb partjat fogd ujsagiré képében, aki majd a
regény tovabbi fejezeteiben is rendre jelen lesz, de nyitva el8tte a kivandor-



16k életkorilményeit ecseteld szoveg lehetdsége is, nem utolsésorban a csa-
ladregényé, hiszen az dldozat névérén keresztil a sziil6k sorsdig vezethets
vissza a torténet fonala. Hemon azonban nem dll meg ezeknél a lehetsé-
geknél, illetve egyiknél sem tartdsan, leginkabb taldn a nyomozasnal all
meg, hiszen a mult szdzad eleji torténet kibogozdsira véllalkozik Vladimir
Brik, az ir6 masa, boszniai menekiilt, aki a hiboru kitorése el6tt érkezett
Amerikdba, sok mindenen dtesett, majd a bevindorloknak angolérikat ad6
tanarként helyezkedett el, amig ki nem tették az dllasibol, kozben megnd-
siilt, a felesége agysebész, és igazi amerikai csaladbol szarmazik. O az, aki
Lazarus Averbuch torténetére rdakadt, és aki, minthogy konyvet szdndé-
kozik irni réla, Lazarus, az dldozat, annak névére és csalddja utdn nyomoz.
A nyomozist indit6 szindék azonban mélyebb pusztin annil, hogy végre
Brik megirja a feleségnek és 6nmagdnak is megigért konyvet. Erre a re-
gény elsé mondatai nyomban ramutatnak: ,Csupdn az id6ben és a helyben
vagyok bizonyos: 1908. mércius masodika, Chicago. Minden mds a torté-
nelem és a fajdalom kodébe vész, ebbe meriilok el:” KettGsponttal ér véget
a mondat, utina 4j fejezet kezd6dik, ami azt jelenti, mindenre, ami ezutin
kovetkezik, minden torténetre és tapasztalatra, minden wjabb felfedezésre,
minden kovetheté nyomra a térténelem és a fdjdalom telepszik rd. Nincs
is mdsrol sz6 a regényben; a torténelemrdl és a fijdalomrdl van sz6. Mert
Lazarus Averbuch sorsit, aminthogy Vladimir Brik sorsit is, a térténelem
hatdrozza meg. A gyilkossigokkal, vérrel és halallal irott torténelem. A
mult szdzad els6 éveiben elkovetett véres zsidildozések és -gyilkossdgok,
majd a holokauszt, s mindezt kévetéen, majdhogynem parhuzamosan, a
boszniai 6ldoklések, a feltirt vagy a még feltdrasra varé tomegsirok. Rend-
kivili gazdagsdgot igér hat a regénykezd6 mondat utin 4llé kettdspont.
Es amit az elbeszél6 a regénykezds mondat kettdspontjaval megigért, azt
be is tartja. Két dllandéan egymadsba fonédé, egymasra vilaszold, egymast
athiz6 és egymast er6sit6 torténet fut a Lazarus-tervezet lapjain.

Az irdsra készil6d6 boszniai menekiilt Brik egy amerkai alapitviny
timogatdsdnak kdszonhetSen Rora nevi fényképész baritjaval Averbuch
sei utdn kutatva Ukrajniba utazik. Egyiitt jutnak el Lazarus kordbbi
életének helyszineire, Varsébdl Kijevbe, majd Lvovba, aztin Kisinyevbe,
majd onnan Bukarest meg Belgrad érintésével Szarajevéba érkeznek, ahol
Rora véletlen merénylet aldozata lesz, torténeteirdl kideriil, hogy legt6bb
esetben kiszinezett, atalakitott, képzelettel dtfestett torténetek csupdn.
Rora adja el6 annak a Rambé névre hallgaté szélhdmosnak a torténetét,
aki a Bosznidban hdbortizék mindkét (vagy hdrom?) felével tizletel, majd
megsebestl, és éppen Rora huga, Azra Halilovi¢ operilja meg, hogy a
nemzetkdzi erék gépével tovabbi gyogykezelésre Bécsbe repiilhessen. O
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beszél példaul annak a hadituddsitonak a sorsardl, akit szerinte Rambé
tett el 1db aldl, mert tul sokat kérdezéskodott, majd késébb Rora orvos
Nem milhatott a véletlenen, hogy Lazarus meggyilkoldsinak s az uta-
na kovetkezd nyomozasnak mindig jol 6lt6zott tuddsitéja és eme haditu-
désité egyformdn a Miller névre hallgat. Valéjiban az azonos nevekkel a
Lazarus-tervezet elbeszélGje, miként a regénykezdé mondat kettSspont-
javal, nemcsak az Gjsdgirds, hanem egészében a vilig megreformdldsinak
képtelenségét mondja, és arra is figyelmeztet, hogy a regény két parhuza-
mosan futé szdla az azonossagot hirdeti, a szdz évvel korabbi és a szdz év-
vel késébbi torténések azonossigit. Egészen konkrétan, azt hirdeti, hogy
a kelet-eurdpai zsidétild6zések és pogromok hajszilra azonosak a boszniai
hdbort népirté akcidival.

Brik, a regény els6 személyd elbeszélje, amikor Rora lelovése utin a
renddr kérdésére bemutatkozik, és az visszakérdez rd, miféle vezetéknév
az, hogy Brik, azt vilaszolja, 6sszetett torténet, nem érdemes belekezdeni.
Vagyis azt mondja, hogy egyik félhez sem tartozik, nevének hangzisa se
nem szerb, se nem bosnydk, 4m a regény olvaséja tudja, hogy Gsei vala-
honnan Ukrajnabdl kertiltek Bosznidba, még az egykor volt Monarchia
idején. Kilonds mondatokat ir Hemon elbeszél6je a Monarchia nyomai-
16l kozép-eurépai varosokban és Szarajevoban; mellékszereplinek egyike
gy hiszi, a Szarajevéban meggyilkolt trénérokés személyes holmijanak
van birtokdban. Egy helyiitt arrdl is beszdmol a regény elbeszélgje, hogy
nyomozdsai sorin Ukrajndban rdakadt el6z6 regénye hdsének nevére, aki-
16l a kordbbi regény olvaséja mar tudhatja, hogy, miként Brikék, Pronekék
is Ukrajnabdl keriiltek Bosznidba. Semleges volna hit a Lazarus-tervezet
elbeszéljének alldspontja? Aligha, hiszen a regényben nem az elbeszélé
itéletei hangzanak el, hanem az elbeszélt torténések maguk mondanak ité-
letet anélkiil, hogy egyetlen pillanatra is a moralizdlds, esetleg a minden-
tudds csapddjiba esne az elbeszéld.

Vladimir Brik nem hibétlan regényhés. O maga éli meg sajit idegensé-
gét. Nemcsak mint a hdboru eldl szerencsésen tavolra kerils személyiség,
aki mindent megtesz, hogy otthonra talaljon, megndsiil, allast keres, majd
konyvet késziil irni, és tobbszor mondja a regényben, hogy az otthon ott
van, ahol valakit hidnyolnak, 6t pedig Szarajevéban, ahovi visszetért, és
ahol huzamosabb idére készil tartézkodni, senki sem hidnyolja, ahogyan
az Uj hazaban is kérdés, hiinyolja-e valaki. Az ember végiil is magira ma-
rad a sajat multjaval, el6deinek életével, sziintelen nyomozasainak rendre
sikertelen tapasztalataival. Ezt mondand a bibliai Lazar-torténet mintdjira
készilt Lazarus-tervezet?



3.

Aleksandar Hemon Szerelem és akadilyok cimd, a korai elbeszélések
és két regény utin kiadott elbeszéléskotete nyolc elbeszélést tartalmaz;
kettd kivételével mindegyikben az els6 személyd narritor el6addsiban a
szarajevéi gyermekkor elevenedik meg. Alighanem személyes élmények,
ezért akdr onéletrajzinak is mondhatok az elbeszélések. A kényv ismer-
tetését a kivételt képezs Szmura szobdja és a szintén kivételt képezd Ma-
gasztos igazsdgok a szenvedésrél cimd elbeszéléssel kell kezdeni, mert az
elsének emlitett elbeszélés vilagitja meg a gyerekkort idézd elbeszélések
hétterét, a masodikként nevezett pedig akar az elbeszélé dnarcképének is
tekinthetd. A Szmura szobdja az Amerikédban menedékre taldlt uldozot-
tek torténete; Szmura fogadja be a menekiilt Bogdant, hogy a menekiilés
els6 napjait dtvészelhesse. Szmura segiteni akar a meglett férfin, ezt-
azt meg is igér neki, egyik tzleti tirgyaldsin maga mellett tartja, majd
megelégeli jelenlétét, kikoltozésre szélitja fel. Bogdan ekkor, kihasznalva
Szmura tavollétét, bemegy a hizigazda szobdjiba, koriilnéz, gyerekkori
képek keriilnek a kezébe, az egyiket éppen zsebre akarja tenni, amikor
benyit Szmura, nekitimad Bogdannak, elsé ttésre kiveri a szemét. Itt ér
véget az elbeszélés. Nincs folytatdsa. Nem lehet tudni, mi torténik majd
Bogdannal, azt sem, hogy Szmura miért emelte Gtésre a kezét... Azt sem
lehet tudni, ki van a gyerekkori fényképeken. Lehet, hogy Szmura, de
lehet, hogy éppen az elbeszéld. Teljesen homalyban marad, miért akarta
Bogdan elvinni a képet. Am éppen a bizonytalansigot kelté befejezés
emeli meg az elbeszélést; az amerikai élet kétes befogaddokészsége, az
ottani veszedelmes tzletelések, titokzatosan mozgé alakok, csupa rejtély,
homalyba vesz6 emlékképek és nem sziing félelemkeltés — ezeket a ta-
pasztalatokat mondja az elbeszélés, és ezek a tapasztalatok képezik majd
a gyerekkort idéz6 elbeszélések hatterét.

A Magasztos igazsdgok a szenvedésrsl mar a felnétt elbeszél6t mutatja,
aki Amerikdban t6lt6tt évei utdn visszatér Szarajevoba, de visszatérnek az
azéta Kanadaba koltozott sziilei is; hogy onnan térnek vissza, azt egy mé-
sik elbeszélésbl tudja az olvaso, és visszavirjak Uj-Zélandrdl az elbeszéls
hagit is. Egyiitt a csaldd, kozben Szarajevéban minden megviltozott, ke-
vesebb a szomszéd, a lakéhdz melletti napkozit szétl6tték, a romokat még
nem takaritottik el. Az elbeszélé meghivist kap fogaddsra az amerikai
nagykévetségre. A fogaddst az éppen Szarajevoban tartézkodé neves ame-
rikai iré tiszteletére rendezik. Az elbeszéls ott ismerkedik meg az amerikai
iréval; kordbban semmit sem olvasott téle, és az sem az elbeszél6tsl. Az
irét rajongéi veszik kortil, koztik egy latvanyos nészemély; az amerikai és
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a holgy egyiitt tivoznak, az egyediil tivozé elbeszéld csatlakozik hozzdjuk,
majd amikor a nd elmegy, a két férfi egyiitt tolti az éjszakat. Az elbeszéls
italozik, az ir6 nem iszik és vegetaridnus; elfogadja az elbeszéls ebédmeg-
hivisat, masnap a megbeszélt idépontban meg is jelenik az ebéden; igazi
szarajevoi, otthonos az ebéd, de az ir6 nem iszik és nem eszik a felki-
nélt hisokbol, majd tivozik, 4m az elbeszéls, immadr ismét Amerikaban,
rendszeres olvasdja lesz az amerikai irénak. Annak legtjabb regényében
felfedezi a szarajevoi ebéd emlékét, atirva és kiszinezve, a fikcié szintjére
emelve. Idézi is az elbesz€l6 a leirt ebédjelenetet, ami csak tdvolrdl azono-
sithat6 a valdsigos szarajevéi ebéddel.

Ez a két elbeszélés hatirozza meg a Szerelem és akaddlyok egész vi-
lagképét. Részint a gyerekkori emlékezést dtszv6, 4m ki nem mondott,
amerikai tapasztalatok, részint pedig a kélesénadott ars poetica. A kettd
egymdsra vetitve, egymadst dtszéve mondja azt, hogy az emlékezés elbe-
szélései mindig a fikciondlds felé nyitnak, semmiképpen sem a valdsdg
teljes feltardsa felé. Aleksandar Hemon jél lthatéan az irodalmi meg-
formalasra adja le a szavit, nem a valésiggal valé teljes azonossdg koz-
lésére. Van is a kotetben egy harmadik elbeszélés, amely az utébbinak
tapasztalatkorében fogant. Csalddtorténeti elbeszélés a Meéhek, elsé rész.
A szarajevoi vérengzés eldl Kanaddba menekiilnek az elbeszél§ sziilei, az
apa, harmadrangu volt diplomata, ott irdsra adja a fejét azzal a nem tit-
kolt szandékkal, hogy mindent igy mondjon el, ahogyan valéban meg-
tortént. Az apa nem tiiri a mesét, a képzeletet, a fikciot. Kéziratanak elsé
része készilt €l, innen az elbeszélés cime. Az elbeszélés narrdtora nem
adja kozre egészében a kéziratot, idéz belble és kommentdlja, kézben
osszehasonlitja a sajit gyerekkori emlékeivel; a boszniai méhészet tor-
ténetének el6addsdval és ebben a nagyapa nem kis szerepének ismerte-
tésével meg azzal, hogy az apa, immdr Kanaddban, hogyan folytatja egy
magyar ember segitségével a csalddi tradicit képezé méhészetet, abban
az orszdgban, ahol nincs vevd a mézre. Aleksandar Hemon valgjiban az
osszeomldst, a hagyomdnyok kitiresedését, a beilleszkedés nehézségeit
mondja, meg az apa irdsinak kudarcin okulva azt, hogy nincs esély a
valésdg hidnytalan kozlésére.

Akédr a Magasztos igazsig a szenvedésril, akir a Méhek, elsé rész cimd
elbeszéléseket olvassuk, mindkettében az irds lehetdségérsl valé gondol-
kodassal szembestlink, azzal val6jiban, hogy az elbeszélés mindig valami
mds mint a valésdg, és mindig valami mds mint az igazsig, bar egyiltalin
nem vitathatd, hogy az elbeszélésnek, s6t az is mondhatd, az irodalomnak
egyformdn van kéze mind a valésdghoz, mind az igazsighoz. Csak éppen
nem uralhatja sem az egyiket, sem a mdsikat. Ha nincs hatalma az elbe-



szélésnek, vagy dltalaban a irdsnak sem a valdsdg, sem az igazsig felett,
akkor egészében a nyelv kiszolgaltatottja. Az irodalom arra megy, amerre
a nyelv viszi el. Es amerre a nyelv viszi, az sohasem a val6sig, se nem az
igazsig, hanem az esztétikum. Nyelven pedig, ha irodalomrdl van szd,
leginkdbb anyanyelvet kell érteni, mert mindenki, az iré is, természetesen
az anyanyelvén fejezheti ki magit megkozelitleg hidnytalanul. Minden
mds, barmilyen alaposan elsajititott idegen nyelv csak masodrangu az
anyanyelvhez képest.

Hogyan lehetséges akkor irék esetében és az irodalom viligiban a
nyelvvaltds? Persze b6ven akad példa arra, hogy irék és kolték megszélal-
nak mds nyelven is, Rilke is irt francidul, Illyés is francidul, de f6mdvi-
ket mégis anyanyelviikon, németiil, magyarul alkottik meg. Aleksandar
Hemon egészében nyelvet viltott, ahogyan nyelvet viltott Fischer Tibor,
aki angolul ir, Méra Terézia, aki németiil, Almdssy Eva és Kristof Agota,
akik franciul, Balassa Eva (Eva Ras néven) és Barna Laura, akik szerbiil
irnak. Itt nem alkalmi, mint Rilke vagy Illyés és masok esetében, hanem
teljes nyelvvialtdsrél beszélink. Aleksandar Hemon is tudott mér angolul,
amikor Amerikédba keriilt, gyerekkordban jirt angolérikra Szarajevéban,
elsd irdsait, verseket nagy mennyiségben, egészen fiatalon, anyanyelvén
irta. S6t, ahogyan a Karmester cimi elbeszélésbdl kidertl, el is jart Szara-
jevoban irodalmi torzsasztalok mellé. Ott ismerte meg azt a boszniai kol-
tét, akit Muhamed D. néven nevez, akinek verseiért lelkesedik, és akinek
életutjit a hiboriban, majd a hiborud idején Amerikéban is koveti; meg is
mutatja neki a verseit, de fenntartdssal taldlkozik, igy felhagy a versiris-
sal. Igaz, ekkor mér angolul irja elsé munkdit. Es arra is fel kell figyelni,
hogy elbeszélgjének amerikai beilleszkedését hibds angolja akadilyozza,
ami méskor — persze — segitségére van. Nemcsak az elbeszélésekben, ha-
nem a regényekben is t6bbszor esik sz6 kifogdsolhaté angol nyelvismeret-
16l; héseinek szavait kijavitjdk a beszélget6tarsak, maskor éppen a beszéd
kiilonéssége nyit elttik kaput. Az, hogy a nyelvtudds Hemon héseinek
jellemzésére szolgdl, azt is jelenti, hogy maga az elbeszéld kiizd a nyelvvel,
bir — ahogyan a forditdsokbdl kideriil — kiizdelme sikeresnek mondhatd,
hiszen elbeszéléseinek és regényeinek nyelvezete drnyalatokban gazdag,
amit nyilvin nem a forditds adott hozzd a sz6vegekhez. Lehetséges volna
tehdt a teljes nyelvvaltds? Nincs megbizhat6 vilasz a kérdésre. Aleksandar
Hemon példaja kivétel is lehet, ami nem erdsit szabalyt, arra azonban min-
denképpen rdmutat, hogy az irodalom, minthogy els6sorban a nyelv mi-
vészete, nem zdrja ki a nyelvvéltds lehetdségét.

Ehhez csak azt kell még hozzatenni, hogy Aleksandar Hemon Szerelem
és akaddlyok cim@ elbeszéléskotetének forditisa Szarajevoban jelent meg.
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A fordit6 Trena Zlof. Mégpedig a Kortdrs BH irodalom kényvsorozatban.
A konyvhoz flizott szerkesztdi jegyzet elsé mondata pedig igy hangzik:
,Aleksandar Hemon bosznia-hercegovinai prézairé és kolumnista.” An-
golul iré bosznia-hercegovinai prézaird, akinek munkait forditjik; az elsé
regényt szerbre, a Lazdr-torténetet horvitra, az elbeszéléseket bosnydkra
(az egyik nyelv ismeretében a masik kett6 hidnytalanul érthetd) — mit sz6l
ehhez az Eurépaban mindmdig honos elképzelés a nemzeti irodalomrl?



