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� Demény Péter

Hét nap

Úgy készültek napok óta, mint a saját esküvőjükre . Végre hazajön!, 
mondta Iván, biztos hazajön!, ragyogott Leó . telefonon beszéltek, de még 
azon is átragyogott . Hát már két éve ígéri, nem létezik, hogy ne jöjjön 
haza!

Az apjuk délután érkezett autóba gyömöszölt életével . Innen egy sál 
lógott ki, onnan egy uborkásüveg, amonnan egy franciakulcs . Ennyi az 
élet, gondolta Iván . Húsz éve hagyott ott bennünket, most meg hazajön 
anyámhoz egy sállal és egy franciakulccsal . 

Ivánékhoz érkezett, aztán átmentek a fiúk anyjához . Sorra felhord-
tak mindent, ruhákat, szerszámokat, cipőket, ágyneműt, Isten tudja, mit, 
volt vagy hat táska meg szatyor, ha nem több . Az apja a húgától érkezett, 
ott húzta meg magát a szülőfalujában, amikor a nő, akivel utoljára élt, 
ismét kidobta, s többé nem akart visszamenni . Az egykori vagy minden-
kori sógornő hagymát küldött, csirkét vágott, tojást csomagolt . Jó, hogy 
hazajöttél, fater, verte hátba Iván az apját . Jó, édesapa, válaszolta az öreg 
savanyúan .

Egész évben ezen dolgoztak . Előző évben kezdődött, amikor az apja 
egyik kolozsvári látogatása alkalmával megkérdezte az anyjától, visszafo-
gadnál-e . Az anyja meg húsz éve csak a kérdésre várt, persze, válaszolta .

meg kellett szabadulni Robi bácsitól, az anyja élettársától, aki nyolc 
éve ette az idegeiket . magas, fehér hajú, ostoba férfi volt, aki soha nem 
látogatta meg az unokáját, ő felnevelte a fiait, mondta, most már menjen 
mindenki az anyja picsájába . A fiúk nem mentek, de az apjukhoz se jöttek 
vagy csak azért, hogy pénzt kérjenek . Robi bácsi őket sem szerette, nem 
értette, miért jár hozzájuk az anyjuk, és ők miért járnak az anyjukhoz . Ha 
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mégis eljött, elmesélte, hogy ő járt monoron, ahol nagyon jó volt, mert 
monor… Soha nem derült ki, mi volt olyan jó monoron, Robi bácsi azok 
közé az ostobák közé tartozott, akik a legnagyobb élményeiket sem tudják 
elmesélni, s így abban sem lehetett hinni, hogy ezek az élmények valóban 
élmények voltak . A fiúk kétségbeesetten néztek egymásra, ennyi butaságot 
soha életükben nem hallottak . Robi bácsi magasra tette a lécet, röhögtek 
keserűen, ha végre-valahára elment .

Ez a „végre-valahára”, ez viszont jellemző volt rá . Amikor anyjuk szólt 
neki, hogy szedje össze a cókmókját és menjen, hosszú hónapokig vára-
koztatott mindenkit, holott néhány éve ő akart elmenni Leóért, akivel ki 
nem állhatták egymást . Azóta Leó is megnősült, talán Robi bácsi is elhit-
te, hogy végre azt csinálhat, amit akar, a szart nem kell lehúznia, leöntheti 
nyugodtan, a mosógépet megállíthatja, hogy kézzel csavarja ki a ruhát, 
szóval élhet végre úgy, ahogy azok élnek, akik tudják, mi a helyzet . Ő 
mindig tudta, következésképpen egy félévig gyötörte az anyjukat, külön-
féle jóslatokat dörgött, kifejtette, hogy az apjuk ismét ott fogja hagyni, a 
fiúk rá se néznek, nem lesz, aki egy pohár vizet adjon, meglátod . Jól van, 
Robi, csak hagyd már abba, mondta az asszony szinte sírva, de Robi bá-
csit nem olyan fából faragták . Elmondta naponta hússzor, még a szavak 
sorrendjén se nagyon változtatott, Peti itthagy, Iván és Leó rád se néznek, 
nem lesz, aki egy pohár vizet adjon, meglátod . 

Először nem akart elmenni, aztán valahogy talált egy nőt és elment, 
de akkor meg naponta telefonált az anyjának, hogy ő milyen jól él, milyen 
nagyszerű nőt kapott, össze fognak házasodni és boldogan fognak élni . Jól 
van, Robi, de ne hívj többet, válaszolta az anyja . másnap megint csengett 
a telefon . miért veszed fel?, kérdezte Iván, amikor az anyja elmesélte . Nem 
tudom, ki keres . Hát nyomd ki, amikor kiderül . Jó, ki fogom nyomni .

Szóval nem volt könnyű, de végül Robi bácsi elment, az apjuk pedig 
megérkezett . másnap elmentek az anyjával egy baráti házaspárhoz . te 
visszafogadtad ezt az embert?!, sipította Kati, aki zöldséges volt a nyugdí-
jazás előtt . Az anyja riadtan mosolygott . 

A kocsiban az apja azt mondta, nem kellett volna felrúgják az életüket, 
ő nem tudja megszokni itt . Esetleg, ha eladnák a blokkot… A lépcsőház 
a villamosvonal mellett állt, szemben vele az ortodox székesegyház, ahol 
minden vasárnap iszonyú tömeg éltette az Urat órákig . Harmadnap az 
anyja feltett egy hirdetést az újságba arról, hogy a lakás eladó .

Negyednap az apja elindult Isaszegre . Ott élt tíz évig, miután otthagy-
ta őket, s oda kellett mennie orvosi vizsgálatra a jogosítvány miatt . Édes-
anyát nem viszed?, kérdezte Iván . Nincs miért jönnie, nem maradok soká-
ig, válaszolta az apja félrefordulva . Iván és Leó rémülten néztek össze .
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tényleg nem tartott sokáig, hatodnap estére minden elintéződött . 
Hetednap az apjuk elindult hazafelé, megállt Ivánnál . Akkor most mész 
haza?, kérdezte Iván reménykedve . megyek, elhozom anyádtól a cuccai-
mat, indulok a húgomhoz . Nem maradsz itt?, döbbent meg Iván, holott 
már régen tudta a választ . Nem maradok, édesapa . Leó úgy ült a széken, 
mint aki a saját kivégzését nézi . De hát miért nem? mindegy, hagyjuk .

Amikor elmentek, Iván nem találta a helyét . Nem ebédelsz?, kérdez-
te mária . most nem kérek, válaszolta . Aztán felhívta az apját . Ha neked 
minden mindegy, akkor ne gyere ide többé . Jó, válaszolta az apja .

Iván kinyomta a telefont . Véget ért a hetedik nap is .


