¢ Demény Péter

Hét nap

Ugy késziiltek napok ota, mint a sajat eskiivéjikre. Végre hazajon!,
mondta Ivin, biztos hazajon!, ragyogott Led. Telefonon beszéltek, de még
azon is dtragyogott. Hat mar két éve igéri, nem létezik, hogy ne j6jjon
haza!

Az apjuk délutin érkezett autéba gyomoszolt életével. Innen egy sil
l6gott ki, onnan egy uborkistiveg, amonnan egy franciakulcs. Ennyi az
élet, gondolta Ivin. Husz éve hagyott ott benniinket, most meg hazajon
anydmhoz egy sillal és egy franciakulccsal.

Ivanékhoz érkezett, aztin dtmentek a fidk anyjahoz. Sorra felhord-
tak mindent, ruhdkat, szerszaimokat, cip6ket, dgynemdit, Isten tudja, mit,
volt vagy hat tiska meg szatyor, ha nem tobb. Az apja a higitdl érkezett,
ott hizta meg magit a sziil6falujaban, amikor a né, akivel utoljira élt,
ismét kidobta, s t6bbé nem akart visszamenni. Az egykori vagy minden-
kori ségorné hagymat kildott, csirkét vigott, tojist csomagolt. J6, hogy
hazajottél, fater, verte hdtba Ivin az apjit. J6, édesapa, vilaszolta az Greg
savanyuan.

Egész évben ezen dolgoztak. El6z6 évben kezdddott, amikor az apja
egyik kolozsviri latogatdsa alkalméval megkérdezte az anyjitdl, visszafo-
gadndl-e. Az anyja meg husz éve csak a kérdésre virt, persze, vilaszolta.

Meg kellett szabadulni Robi bacsitdl, az anyja élettarsitdl, aki nyolc
éve ette az idegeiket. Magas, fehér hajd, ostoba férfi volt, aki soha nem
latogatta meg az unokdjit, 6 felnevelte a fiait, mondta, most mdr menjen
mindenki az anyja picsdjiba. A fitk nem mentek, de az apjukhoz se jottek
vagy csak azért, hogy pénzt kérjenek. Robi bicsi Sket sem szerette, nem
értette, miért jar hozzdjuk az anyjuk, és 6k miért jarnak az anyjukhoz. Ha
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mégis eljott, elmesélte, hogy 6 jart Monoron, ahol nagyon jé volt, mert
Monor... Soha nem deriilt ki, mi volt olyan j6 Monoron, Robi bécsi azok
kozé az ostobik kozé tartozott, akik a legnagyobb élményeiket sem tudjik
elmesélni, s igy abban sem lehetett hinni, hogy ezek az élmények valéban
élmények voltak. A fiik kétségbeesetten néztek egymdsra, ennyi butasigot
soha életiikben nem hallottak. Robi bdcsi magasra tette a lécet, rohogtek
keserten, ha végre-valahdra elment.

Ez a ,végre-valahdra’, ez viszont jellemz3 volt ri. Amikor anyjuk sz6lt
neki, hogy szedje 6ssze a cokmdkjit és menjen, hosszu hénapokig vara-
koztatott mindenkit, holott néhdny éve 6 akart elmenni Le6ért, akivel ki
nem dllhattdk egymast. Azéta Le6 is megndsiilt, talin Robi bacsi is elhit-
te, hogy végre azt csindlhat, amit akar, a szart nem kell lehtznia, leontheti
nyugodtan, a moségépet megallithatja, hogy kézzel csavarja ki a ruhit,
szoval élhet végre tgy, ahogy azok élnek, akik tudjak, mi a helyzet. O
mindig tudta, kovetkezésképpen egy félévig gy6torte az anyjukat, kiilon-
féle joslatokat dorgott, kifejtette, hogy az apjuk ismét ott fogja hagyni, a
fiak rd se néznek, nem lesz, aki egy pohdr vizet adjon, megltod. Jél van,
Robi, csak hagyd mdr abba, mondta az asszony szinte sirva, de Robi bé-
csit nem olyan fabél faragtik. Elmondta naponta hisszor, még a szavak
sorrendjén se nagyon viltoztatott, Peti itthagy, Ivin és Le6 rdd se néznek,
nem lesz, aki egy pohdr vizet adjon, megldtod.

Elgsz6r nem akart elmenni, aztin valahogy taldlt egy nét és elment,
de akkor meg naponta telefondlt az anyjinak, hogy 6 milyen jél él, milyen
nagyszer( nét kapott, ossze fognak hizasodni és boldogan fognak élni. J6l
van, Robi, de ne hivj tobbet, vilaszolta az anyja. Mdsnap megint csengett
a telefon. Miért veszed fel?, kérdezte Ivin, amikor az anyja elmesélte. Nem
tudom, ki keres. Hat nyomd ki, amikor kidertl. J6, ki fogom nyomni.

Széval nem volt konny(, de végiil Robi bédcsi elment, az apjuk pedig
megérkezett. Mdsnap elmentek az anyjdval egy bariti hizaspdrhoz. Te
visszafogadtad ezt az embert?!, sipitotta Kati, aki zoldséges volt a nyugdi-
jazds el6tt. Az anyja riadtan mosolygott.

A kocsiban az apja azt mondta, nem kellett volna felrigjik az életiiket,
6 nem tudja megszokni itt. Esetleg, ha eladndk a blokkot... A 1épcshiz
a villamosvonal mellett allt, szemben vele az ortodox székesegyhiz, ahol
minden vasdrnap iszonyu témeg éltette az Urat 6rakig. Harmadnap az
anyja feltett egy hirdetést az Gjsigba arrél, hogy a lakds elado.

Negyednap az apja elindult Isaszegre. Ott élt tiz évig, miutin otthagy-
ta 6ket, s oda kellett mennie orvosi vizsgalatra a jogositvany miatt. Edes-
anyit nem viszed?, kérdezte Ivin. Nincs miért jonnie, nem maradok soké-
ig, valaszolta az apja félrefordulva. Ivin és Le6 rémilten néztek ossze.



Tényleg nem tartott sokdig, hatodnap estére minden elintéz3dott.
Hetednap az apjuk elindult hazafel¢, megéllt Ivinnal. Akkor most mész
haza?, kérdezte Ivin reménykedve. Megyek, elhozom anyidtdl a cuccai-
mat, indulok a higomhoz. Nem maradsz itt?, débbent meg Ivin, holott
mar régen tudta a valaszt. Nem maradok, édesapa. Leé tgy ult a széken,
mint aki a sajdt kivégzését nézi. De hit miért nem? Mindegy, hagyjuk.

Amikor elmentek, Ivin nem taldlta a helyét. Nem ebédelsz?, kérdez-
te Méria. Most nem kérek, vélaszolta. Aztin felhivta az apjit. Ha neked
minden mindegy, akkor ne gyere ide tobbé. J6, vilaszolta az apja.

Ivan kinyomta a telefont. Véget ért a hetedik nap is.
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