¢ Németh Istvan

Gyozelem utan

Es mi tortént azutin?

Nem ugy lett, ahogy egyik-mésik gazda kitervelte. Nem is lehetett agy.
Hanem — djabb kotelezettséget réttak ki a falura. Az akkor is megtortént
volna, ha nem 6lik meg Jozsit, egyesek mégis Ggy magyaraztik, hogy ez
megtorlds az elnok meggyilkoldsaért.

Mi egy cséppet se oriltiink a beszolgaltatasi dsszeg Gjabb emelkedésé-
nek. A valésdgos helyzetet nagyon jol ismertiik a faluban, tudtuk, mit lehet
még és mit nem lehet mdr, de azt is tudtuk, hogy az djabb feladatokat is
végre kell hajtani. Akkor mdr nyomorgatni kezdték az orszdgot is, olyan
forman kezdtek a dolgok mutatkozni, hogy nem az annyira virt konnyebb,
hanem még az eddiginél is nehezebb élet szakad rank.

Hit majd kérzetenként 6sszehivjuk a gazddkat gyilésekre, és megma-
gyarizzuk nekik, hogy szoritsonak még egyet a nadrdgszijon.

Hogy magyarazd ezt meg nekik?

Te is tudod, pajtis, a gazdik sohase torédtek az orszdg dolgaival, most
meg kiilonosen nem torédtek vele.

Mikor megtudtik, mirdl van szd, azaz, hogy fokozddik a beszolgil-
tatds, olyanokka valtak, mint a fészkiikt6l megfosztott darazsak. Egyesek
mindenre elszintik magukat, és azokban a napokban az ember élete min-
den pillanatban kockdn forgott a faluban.

Akkor kérdezték meg télem is az elvtirsak: akarok-e fegyvert.

Fegyvert> En? Eppen mama?

Elhiheted, pajtds, megijedtem! Vagyis nem is hogy megijedtem, hanem
médfelett furcsillottam a dolgot, és valami megkeményedett bennem. Ké-
romkodtam egyet, pedig tudod, nem szokdsom az ilyesmi; kiromkodtam
egyet, Ugy magamban, senkire és semmire se gondolva, csak azért, hogy
konnyitsek a lelkemen.
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Fegyvert? Mama fegyvert? Vagy ugy te is néha, hogy valami nem megy
a fejedbe és nem megy! Azt mondtam: nekem nem kell fegyver... Most
mdr nem kell. Legaldbbis nem olyan, mint amilyenre az elvtirsak gondol-
tak. Inkdbb gyaldzzanak meg engem is a kuldkok este az utcin hazafelé
menet, verjenek agyon, daraboljanak fol, de pisztoly akkor se kell. Maig
se tudom, miért csomdsodott meg bennem olyan nagyon valami, de nem
azért hiborogtam, mintha nem ldttam volna tisztin az akkori helyzetet.
Ott volt el6ttem a példa is, a szegény J6zsi szorny esete, de fegyvert nem
tudtam volna magamhoz venni s a zsebemben avval 8gyelegni az emberek
kozott.

Fegyverre életemben egyetlenegyszer lett volna nagyon nagy sziiksé-
gem... amikor Heip azt mondta ugy nagy éltalinossdgban a kukoricaf6l-
don: ,Jovére majd kihajtja a gyerekeit legelni.”

Ha jol emlékszem, éppen pénteki napon tortént. Tomort és Béliket
délutin vératlanul behivtdk a jirdsba tandcskozdsra, de estére a korzetek-
ben mdr meghirdettiik a gytiléseket, s igy a Bagi-féle iskoldba, Tomor he-
lyett, nekem kellett elmenni, hogy megmagyarizzam a gazdiknak azt,
amit akkor szinte mar lehetetlen volt megmagyarazni.

Ki kell dllnod egy sistergd elszant tomeg elé, s beldtisra birni olyasmi-
vel, ami, te is tudvin tudod, a kedélyeket nemhogy megnyugtatja, hanem
még jobban felhergeli.

Gytiloletében az ember sok mindenre képes, a gytlolet talin még erdt
is 4d az embernek. De nekiink most nem szabad és nem is lehet gytilolettel
fellépni azokkal szemben, akik benniinket legszivesebben az akasztéfin
szeretnének latni.

Délutdn, mikor megtudtam, hogy Tomor helyett estére én beszélek a
gazdik el6tt a Bagi-féle iskoldban, nyugtalansdg fogott el, mintha olyasva-
lamivel biztak volna meg, ami tilhaladja er6met és képességemet.

Azokat a gazddkat, akik estére ott lesznek, mind ismerem személyesen
is, tudom, kinek mi van az éljdban, a padldsdn, a begyében, tudvin tudom,
hogy tires ¢ljaikon és tires padldsaikon kiviil j6formdn mar semmijik sincs,
azt is tudom, hogy akad kéztiik egy-két rejtegets és spekuldns, de zomé-
ben mégis becsiiletesek, akik, ha nem is szivesen, de hiinytalanul eleget
tettek kotelezettségeiknek, s most Gjbdl adniuk kell, ha szép széval nem,
hit erészakkal, de adniuk kell.

Csalok, iizérek, gyilkosok felett konnyt torvényt ilni. Am itt most z6-
mében nem csalékrdl, nem tizérekrél és nem gyilkosokrdl van sz6, hanem



tiz-, tizendt, hiszholdas parasztokrdl, akik eddig, ha nem is 6nszantukbdl,
terméstik java részét az éhezd orsziagnak adtik.

Kénny lett volna most, pajtds, azt mondani Tomornak: nézd, Béla,
eddig segitettem, ahogy tudtam, de tovdbb én mar nem birom, lek6szo-
nok. Ez lett volna a legkonnyebb.

Mi bolygat mégis engem, mi tértént velem tulajdonképpen?

Az utca sotét, a jarda csuszds a szitalo kodtsl, messze el6ttem az tton

viharlimpét 16bal egy lathatatlan jirékels. Arra tartok én is a Bagi-féle
iskolaba.

Mégis kénnyebb volt a lelkemnek, hogy az iskola helyett elébb az utam-
ba esé kocsmdba botoljak be. Megittam két pohar palinkdt, aztin dtmen-
tem az iskoldba. Az iskola akkor mir tomve volt emberekkel. Asszonyok,
térfiak vegyesen. Az asszonyokat nem szerettem litni gytléseken, pedig
hit az volt az elv, hogy a nék is jarjanak el az 6sszejovetelekre, el is jartak
azok, hacsak tehették, s éles nyelviikkel nemegyszer feje tetejére allitottak
mindent. Eppen ezért nem szivleltem ket valami nagyon.

Az emberek komolyaknak és nyugodtaknak latszottak, akiknek jutott
hely a padokban, begyomoszolédtek oda, a viharlimpdkat jol lecsavarva
maguk elé helyezték a padra; akiknek nem jutott ilShely, kétfeldl a fal
mentén dcsorogtak. Az asszonyok ide is elhoztik kotnivaléjukat, kezik-
ben sebesen villogtak a kot6tik, szemivegiik aldl csak néha sanditottak
felém.

Bejelentettem, hogy Tomor Béla elutazott, én tartom meg helyette a
gylést.

— Jobb is! — kialtottak fel néhanyan.

Onkénteleniil elmosolyodtam:

— Hat nem mindegy, ki beszél? En is csak azt mondom, amit Tomor
mondott volna!

— Nem mindegy! - kidltott kozbe megint valaki. — Azt példdul, hogy
,menj arrébb”, lehet igy is mondani meg ugy is.

Az emberek nevettek.

J6, fesztelen hangulatban fogtam hozza a mondékdmhoz, s ahogy tud-
tam, elmondtam nekik, miért hivtuk 6ssze 8ket. El6zéleg, persze, a varosi
munkdssig nehéz életkorilményeirsl beszéltem, aztin meg a héboru sdj-
totta vidékek lakossdgardl, a porig égett falvakrél, amibél 6k mdr, persze,
sejtették, hova fogok kilyukadni, de, bir nem el8sz6r hallottak gytlések
alkalméval ezekrél a dolgokrol, tiirelmesen, sz6 nélkiil meghallgattak. Ugy
érezték, ezt kotelességiik gytlésrol gytlésre végighallgatni, mint szentmi-
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sén a prédikaciot, am mégse olyan 4hitattal, mert a virosi munkassig, a
héboru stjtotta vidékek lakossdga és a tobbi olyan tévoli fogalmak voltak
szdmukra, mintha egy afrikai néger torzs szenvedéseirél hallottak volna
véget nem ér6 el6addsokat. Arcizmuk kozben meg se rezdilt. S ha valami
halvany elviltozdst f6l is lehetett fedezni egyik-masik arcon, ez nem a szi-
nalom, hanem a megvetés jele volt: mit hiboruztak, akkor most lenne ke-
nyeriik. Persze, mi nem szdnalmat akartunk benniik ébreszteni az orszig
éhezd népe irdnt, hanem a valésdgos helyzetet magyardztuk, és hogy ezért
sziikséges az orszdgnak az élelem. Tudtdk, hogy oda lyukadok ki: adni kell
még, szoritani kell Gjra a nadrigszijon, s éppen azt virtik vastiirelemmel,
hogy ezt ki is mondjam.

Akkor aztan felzidultak, az asszonyok is hamar elraktak a kotést, és
egykettdre olyan lett a tanterem, mint a viharos tavaszi ég: csattogott és
villimlott.

Az pedig torvény: a viharfelhSket seppegd imddsiggal még senki se
oszlatta szét, gyuik kellenek oda!

Persze hogy én is felemeltem a hangomat.

S akkor a zugd témeg 61¢ egy hatalmas kovér ember emelkedett, dom-
bort nagy hasin kigombolva lefegett a barinybdr bekecs szarnya, én a mai
napig se tudom, ki volt az az ember, nem ismertem, pedig abban a korzet-
ben gyszélvan mindenkit ismertem, s most mint egy hegy emelkedett ki
a zug6 tomegbdl, 6blos, recsegd hangja még az ablakokat is megremegtet-
te, orditva rizta felém az okleit, elpusztithatatlannak litszott.

Tehetetlenil néztem és hallgattam ezt a rettenetes ismeretlen kovér
embert. Emlékszem, méregettem a nyakat, de nem volt nyaka, feje mind-
jart a hasin ilt, ami az dllandl kezd6détt, s nagy ivben kanyarodott be a
lagyéka ald. Ez az ember sohase éhezett még, és sohase tudja meg, mi a
nélkiilozés. Es az éhségrol meg a nélkiilozésrol beszélt, az 6 éhségérdl és
az 6 nélkilozésérdl. Kortldtte szaznal tobb villogd szempdr, sotét szdjak

meg fenyeget 6klok.
— Mir nincs mit adnunk a gyerekek szdjiba! — frocskolte a szavakat a
bekecses hegyember.

— Hazudsz! - sziszegtem magam elé. — Hazudsz!

Az emberek most szabadon és egyszerre nekikeseredtek:

— Nincs mit adnunk a gyerekeknek! — orditottik kérusban.

Engem mintha valaki arcul csapott volna. Ez nem igaz, ilyet ne mond-
jatok, némelyiktek kutydja még mindig jobban él, mint egyes emberek.

— Hazudtok! - kidltottam, s egyszerre ugy éreztem, hogy kelepcébe
csaltak. Hangomat most mar végképp elnyelte az eszeveszett larma, nem
tudtam tobbé ura lenni a helyzetnek.



Sziz, szazhtsz emberrel illsz szemben, pajtds, nem litsz mar mast,
csak fenyegetd okloket, fenyegets 6kolerd6t meg fekete szdjiregeket, me-
lyek csak gy zaditjak rad a rekedt kidltdsokat, és te csendet akarsz, hogy
megmondjad nekik: hazudtok!

Es nem hagynak fol vele, folyton csak ezt orditjak: Mar nincs mit ad-
nunk a gyerekeknek!

Nekem akkor még nem volt gyerekem, de a fordulat el6tt littam éhezd
gyereket, és el tudom képzelni, mit érez olyankor az apa vagy az anya.
Ezek itt még sose lattak éhezd gyereket. Nem tudjik, mi az. Sokuknak
nincs is gyereke. De most mind azt orditja: Nincs mit adnunk a gyerekek
szdjaba!

El kell 6ket hallgattatnom! Egyes-egyediil nekem kell 8ket elnémita-
nom, mert most valéban nincs itt se a Tomor, se a Bélik, se mds, egyedil
én vagyok itt meg ez a szaztorku hazugsdg, és nem szabad, hogy a hazug-
sig megint erére kapjon. Valami egészen kilonos felelgsséget éreztem ma-
gamon, s megint megcsomosodott bennem valami, mint amikor fegyvert
kindltak fol az elvtirsak, hogy védjem vele sajit béromet, ha esetleg arra
keriilne sor. De kiabilhattam én, semmit se ért. Es akkor, egyszerre és
ellendllhatatlanul, mint a beteg gyomor tartalma, mély horgéssel szakadt
fel bel6lem:

— Nem kell, hogy megegyétek Sket, mint Oroszorszigban! Nem kell!
Ha nem tudtok nekik mit adni, hajtsitok ki 6ket legelni!

Hirtelen dermeszt6 csend tdmadt. Vagy taldn nem is csend volt ez,
hanem mint a nyikkands a késszirds utdn.

S azutdn? Ne is mondjam, mi volt azutdn...

De akkor mar jéghideg nyugalommal dlltam a dobogén, a haborgé t6-
meg Osszefolyt szemem el6tt, és éreztem, hogy elnyel, de nem féltem tdle.
Még a szivem is azt dobogta: Hazudtok, hazudtok...

Akkor valahonnan — a fold alél-e? — elSkertlt a vézna agglegény, a
Csibik Téni —, irnok, midta eszemet tudom — héna alatt ir6gép — kerék-
péarra kétve mindenhovd magdval hordja —, a padsorok elé illt, magasra
lenditette vézna karjit — a tombolé tdmeg most rogton elhallgatott —, és
valami kiilonos csendérhangon azt mondta Csibik Téni:

— Néptirsak, tekintettel az tigy komolysdgdra, az esetet itt a helyszinen
azonnal jegyz6konyvbe vesszik.

Aztin épp olyan csendérmozdulattal félretolt az tjabél, helyet foglalt
az asztalndl, s mar kattogni is kezdett az irégép.

Fordulatkor egy padra kétve korbécsoltak a csenddrok. Mikor f6lhagy-
tik az ttlegelést, de még nem oldoztak f6l, a beallt csendben hallottam,
hogy valahonnan csépdg bel6lem a vér. Lassan, egyenlé id6kozokben,
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mint a rosszul elzdrt csapbdl a viz: csépp, csopp, csopp, csopp. Csepeg
a vérem, de olyan makacsul, mintha mind el akarna folyni. Kérilottem
csend van, moccanni se tudok, a fejem tehetetlenil 16g le a pad végérél és
csopp, csdpp, csepeg a vérem. Ereztem, hogy fokrdl fokra tavozik belslem
az élet. Ezek az dtkozottak igy hagynak itt megddgolni. Iszonyatos volt.

Miért, miért nem, ezt juttatta eszembe az irogép kattogdsa.

Es ezt éppen olyan iszonytat6 volt hallanom, mint a vérem hullasét a
csendérlaktanya pincéjében.

Misnap ott allt el6ttem a Bagi-féle iskoldban felvett jegyzSkonyv, két-
szdzhuszonhét tiltakozo aldirssal.

Tomor mir betelefondlt a jirdsba, virtam az OZNA-t, hogy j6jjon
értem.

Nem lesz semmi bajod, mondték, ne félj, csak kihallgatnak, s 8k is
jegyz6konyvbe veszik az esetet.

Es valéban csak kihallgattak, és még egyszer jegyzokonyvbe vették az
esetet. Mikor kész volt, azt mondtik, mehetek haza. Egy fillér se volt ni-
lam, vonaton nem utazhattam, gyalog vigtam neki a huszonegy kilométe-
res Gtnak. Visszafelé kocsi nekem mar nem dukalt.

No de megszoktam én, pajtds, a gyaloglist. S most szinte jélesett a
kora téli napsttésben egyediil baktatnom hazafelé. Friss szél beretvilt,
emlékszem, olyan j6 érzés volt ebben a tiszta szélben hazafelé ballagni. A
gyalogldsban hamar kitiizesedik az ember, nagykabatomat kigomboltam,
s Ugy baktattam el6re. Nem furdalt a lelkiismeret, nem bantott semmi,
éreztem, hogy tiszta vagyok, akar a mellettem nyargal6 szél. Es tudtam,
mi kovetkezik ezutdn, s talin éppen ez nyugtatott meg. Tavasszal mdr én
is a kozosbe jarok dolgozni, s ott majd megtapasztalom, milyen is az az
vildg, amiért eddig kiizdottem. Es most, hogy az életem ilyen fordulatot
vett, Ugy vartam ezt, mint annak idején a fordulatot...

Reészlet Németh Istvin Gyidzelem utdn cimi, az 1950~es évek derekdn késziilt
kéziratdibol.
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