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� Boško Krstiæ

Sagmeister utolsó meséje

Félelemben élek. Amikor a munkások figyelmesen cipelnek mellettem 
egy nagy üveglapot, rögtön a robaj, az üvegszilánkok, a sebzett kéz és a vér 
jut eszembe; a kezem alatti sima márványlapon már érzem a mély karco-
lásokat; egy szép festmény előtt elfog a pánik, hogy valaki késsel kivágja 
a keretből vagy kikaparja az arckép szép szemét; csak én látom, hogyan 
taszítja le a szél a legszebb palotákról a színes cserepeket, tépi a díszeket 
és szedi le a vakolatot; a legszebb városképek felett ott lebegnek a legcsú-
nyább viskók képei. Az egyensúly és törés, nyugalom és szegénység, szép 
és rút, jó és rossz, gazdagság és szegénység eme játékában addig feszülnek 
a húrok, míg a végén el nem szakadnak: az elővárosok palotákhoz köze-
lednek, a nemesekkel csavargók keverednek, gorombák a gyengédekkel, 
rosszak a jókkal, piszkos víz a tisztával. Egy óriási durranással minden 
kiegyenlítődik és lecsendesedik, mintha mi sem történt volna. Majd kez-
dődik minden elölről.

Mások életével ismerkedem, nem a magaméval. A már régen halott 
emberek és események vámpírja vagyok. Folytonosan mást élek, nem azt, 
ami valóban történik velem. Aki elindul az utamon, sehova sem fog eljut-
ni. A lelke kóborol az időben, a teste pedig egy helyben, mozdulatlanul 
haldoklik majd.

Az emberek bujkálnak ebben a világban: egyfajta életet élnek, míg egy 
másikról, egy másmilyenről álmodoznak. Másokban élnek titokban. In-
nen származik a nyugodt és szemérmes ember gyilkos iránti szimpátiája; 
olyasminek az elismerése, amit mások elítélnek, illetve az általánosan el-
fogadott dolgok elítélése. Mert az emberek másokban és mások sorsában 
ismerik fel önmaguk beteljesületlen részét, és ezért lopnak egymástól, az 
élet apró részletéért, a jó és a rossz miatt egyaránt. Kettős életet élnek. 
Egy saját, belső, őszinte, már amennyire az ember őszinte lehet önmagával 
szemben és egy másik, nyilvános, színlelt, másokhoz igazított, mások el-
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várásainak megfelelő életet. A sértéseken nem sértődnek meg, nem undo-
rodnak az undorító emberektől, hülyeségekért lelkesednek, bolondokat és 
bűnösöket csodálnak, elhallgatják saját gondolataikat, masokéról azonban 
gondolkodnak. Közben viszont megtörténhet, hogy teljesen a  hatalmába 
keríti őket ez a színlelt élet, hogy megmarja filozófiájukat és ravaszságu-
kat, összekeveri bennük az igazságot és a hazugságot, vagy hogy ők átverik 
és megelégelik önmagukat.

Bármilyen is, bármennyire szegényes, szánalmas, siralmas is, az emberi 
élet mindig teljes és egész, az élet mindig egy telt pohár. És ha csak jelzés 
vagy árnyék csupán, a gondolatok és érzelmek tágas terein terjed, kitölti 
az embert jóval és rosszal, széppel és csúnyával, szomorúsággal és elége-
dettséggel, mint minden más embert ezen a világon. Van, aki mindezt a 
gonoszság terén találja  meg, más inkább  a jólétben, az embereknek nem 
jut egyformán a jóból és a rosszból, mert valakinek az élete inkább az egyik 
felére, másnak pedig a másikra hajlik. Így lehet a gazdag emberek között 
boldogtalant, a szegények között viszont boldog embert találni, innen az 
élet ott, ahol senki sem gondolta volna, és innen a halál ott, ahol minden 
az életről szól. És így: bármennyire boldogtalan is egy élet, a boldogtalan 
mellett van boldog oldala is, éppúgy, ahogyan minden boldog élet néha 
boldogtalan. Ily módon a sokáig raboskodók boldog órákat is tölthetnek a 
börtön vagy a tábor poklában, a boldogok azonban az élet legszebb pilla-
natait is pokolként élik meg.

Szeretnék egy vastag könyvet írni, hogy benne részletesen leírhassak 
egy utacskát, minden rajta található kövecskét, a szél felkavarta port, az 
út menti emlékműveket, a réti virágokkal átszőtt kórót a mezők határán, a 
szekerek és emberek nyomait, azoknak a szerencsétleneknek az életét, akik 
sietve haladtak az úton, de sehova sem jutottak, azokat az embereket, akik 
találomra választották ezt az utat, és megtalálták a boldogságot, azokat 
az embereket, akik elszöktek otthonról, azokat is, akik hazatértek, ma-
darak rövid átrepülését, a nap útját az út egyik oldalára és az árnyék útját 
a másikra, a poros fákat, és akkor mindezt egy kerecsensólyom szemével 
figyelhetném meg, aki egy egérre leselkedik a tarlón, és meggyőzhetném 
az olvasót, hogy nem áll szándékomban bárkit is meggyőzni a történetem-
mel, vagy bármit is felfedni, bebizonyítani, hogy csak nézelődöm, nézek, 
mint egy eszméletlen madár, és beszélek, csak beszélek a felfedezés vágya 
nélkül.

Kerestem az igazságot, és mit találtam? Az igazság is csupán tévhit, 
csakhogy benne hiszünk.


