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� Sági Varga Kinga

Tükör-pozíciók labirintusában
Rakovszky Zsuzsa: A Hold a hetedik házban. Magvetõ, Budapest, 2009

Rakovszky Zsuzsa legújabb kötete, amely egyben az első novelláskö-
tete is, A Hold a hetedik házban egyetlen központi probléma köré épül. A 
női önértelmezés olyanfajta narratíváját reprezentálja, amely az oppozí-
ciós alakzatokba1 nem (legalábbis közvetlenül nem) illeszkedő női látás-
mód elfojtott maradványait tartalmazza. A novellákban nem kereshetünk 
közvetlen valóságreferenciákat, csupán a női helyzetek, a nőiség gyakori 
manifesztálódásának textualizációja megy végbe. „Régen integrált egysé-
gek voltak. Most van egy hivatás, egy család, és egy tágabb életben vett 
elvárási szint. Igen, az asszony élete azért is roskad össze, mert a világ 
elviselhetetlenné, hordozhatatlanná válik.”2 Az író(nő) szövegei nőalakja-
inak sikertelen életén keresztül nyugtázza azt a „sorsszerűséget”, amely a 
modern irodalomelméleti kutatások egyik központi kérdésévé vált: miként 
konstruálódik a nő mint szubjektum, a női szubjektum, mint beszélő és 
mint cselekvő, valamint hogy miképp jön létre a nők megszólalásának a 
lehetősége. A feminista irodalomkritika rendkívül ingoványos és sok vitát 
kiváltó terület, amellyel szemben erős ellenállás és támadás érzékelhető 
mind a férfiak, mind a nők részéről. A probléma forrását egyrészt azzal 
magyarázzák, hogy a feminizmust a 19. századi női mozgalmakhoz ha-
sonlítják, másrészt elrejtőznek a valóság elől, azáltal, hogy nem vesznek 
tudomást a társadalom maszkulin beállítottságáról, harmadrészt pedig 

1 �Toril Moi: Feminista irodalomkritika. = Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Szerk. 
Ann Jefferson–David Robey. Osiris, Budapest, 1999, 233–253.

2 �Elhangzott Rakovszky Zsuzsa kötetének soproni bemutatóján. A Cédrus Art Klub 
és a Perkovátz Ház Baráti Köre mutatta be, 2009. november 28-án (http://www.
evangelikus.hu/interju/a-megerto-szeretet-toertenetei-2013-rakovszky-zsuzsa-
novellaskoetetenek-bemutatoja-sopronban).
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nem gondolkodnak el az alapvető kulturális másságon.3 Emiatt Magyar-
országon a feminista diskurzus jóval később vált az irodalmi kutatások tár-
gyává. Ezt a tényt azonban nem biztos, hogy negatív jelenségként kell ke-
zelni. Megkésettsége folytán a diszciplína különböző fázisainak egymásra 
csúszása tapasztalható, amely lehetőséget teremt arra, hogy az elmélet elő-
ző, helyenként téves megállapításait „helyreállítva”, időszerű gondolatme-
netet eredményezzen. „Azt más nőnemű költőkkel együtt én is ki szoktam 
kérni magamnak, hogy az embert »leköltőnőzzék«, mondván, írás közben 
tökéletesen mindegy, ki milyen nemű. A verssel kapcsolatban ezt fenn is 
tartom, a próza esetében ebben már nem vagyok annyira biztos.”4 „Bár 
erről korábban mást gondoltam – mostanában kezdem úgy érezni, mintha 
csakugyan lennének olyan speciális női traumák és félelmek, amelyekről 
igazában nem tudunk semmit vagy csak nagyon keveset.”5 

Rakovszky Zsuzsa olyan nő-struktúrákat hoz létre novelláiban, ame-
lyek a recepciós alakzatok közül a női szemléletmódoknak (is) teret nyit-
nak. A női identitás és általában az identitás kialakulása egy véget nem érő 
folyamat, amely egy életen át változik. A meglévő társadalmi struktúrából 
eredően önmagukkal meghasonlott, a beilleszkedés képességével nem ren-
delkező nőalakokat textualizál, akik a férfifiguráknak nem, vagy csak alig 
adnak szerep-teret. Az elbeszélők és szereplők egyszerre aktív és szenve-
dő részesei a történeteknek, akik a fallikus struktúra által determinált női 
nézőpontból szólalnak meg. Az irodalmi műveknek nem a szerző a végső 
interpretálója, hanem az olvasó a maga értelmezői horizontjával, és mivel 
az elbeszélő tudása és a szereplőhöz való viszonya irányítja az olvasó látá-
sát6, érdemes megfigyelni, hogy „kié a szó” a szövegben, hogy az elbeszélői 
és a szereplői szólamok milyen viszonyban vannak egymással. A novellák 
egy részében szerzői elbeszélői forma manifesztálódik, amely omnipotens 
módon számol be a női szubjektumok érzéseiről és életérzékeléséről, más-
hol pedig perszonális narráció jeleníti meg a tipikus női helyzeteket. 

A nőiséget nem mint nemi különbözőséget kell vizsgálni, hanem 
mint kulturális konstrukció eredményeképp létrejövő szubjektumpozíciót.  
A svédek című elbeszélésben a nő érzelmi magára maradása definiálódik, 
amely nem függetleníthető teljesen a társadalom maszkulin meghatáro-

3 �Séllei Nóra: Miért félünk a farkastól? Feminista irodalomszemlélet itt és most. Kos-
suth Egyetemi Kiadó, Debrecen 2007, 21–35.

4 �A versírás sokkal személytelenebb. Rakovszky Zsuzsával beszélget Károlyi Csaba. = 
Élet és Irodalom, 2002/52. (http://www.es.hu/index.php?view=doc;385)

5 �A versírás sokkal személytelenebb, i. m.
6 �H. R. Jauss: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja. = Helikon, 

1980/1–2. 8–39.
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zottságától. A nő kultúrabeli helyzetét vizsgálva Séllei Nóra megállapítja, 
hogy a nő pozíciója „nemcsak a szükségszerű kívülállóé, hanem egyúttal 
skizofrén, tudathasadásos állapot is, mely a látszólagos bentlét, de lényegi-
leg kintlét kettősségéből fakad”.7 

A szinte még gyerek Grétike Johannához intézett szavaiból a felnőtt-
világ groteszk „tükör-textualizációjának” lehetünk tanúi. „Nem kell örök-
ké okoskodni! Ti örökké csak okoskodtok! – dünnyögi azon a bizonyos, 
kényeskedő hangon – mindig így beszél, amikor azt ismétli el a saját véle-
ménye gyanánt, amit a felnőttektől hallott. Johanna felfigyel: mi az, hogy 
»ti«? Itt Grétiéknél sokszor az az érzése, mintha ő és az anyja valami-
lyen homályos és névtelen közösséghez tartoznának…” (46). A társadalmi 
struktúráról még keveset tudó kislány, a környezete által előírt elvárásokat 
hangsúlyozva, pontosan azt a gondolkozásképtelen szubjektumot tipizálja, 
aki behódol az elnyomó gépezetnek. Képtelenné válik belépni „abba a tör-
ténelembe, amely mindig is a nő elfojtására épült”.8 Johannát a már csírájá-
ban elfojtott változtatás-igény vezeti el ahhoz a tudathasadásos állapothoz, 
amely a „látszólagos bentlét”, de „lényegileg kintlét” felismeréséből fakad.

A pszichoanalízis feminista irodalomtudományra tett hatásának egyik 
hozadéka a női kapcsolatok vizsgálata: anya-lánya alakzat, női barátság.9 
A Kalkutta liegt am Ganges című elbeszélésben a mindentudó elbeszélő, 
Johanna perspektíváját fejti ki. A kamaszodó lány anyjához fűződő kap-
csolata a chodorow-i10 megközelítéssel magyarázható. Ugyanis az anyától 
való távolodás és a vele való azonosulás vágya a társadalmi és nemi iden-
titás kialakulásának velejárója. A távolságtartás és anyja viselkedése elleni 
látszólagos lázadás az „én” (el)különböződésének a jele. „Az anyja dúdolá-
sában, meg abban, ahogy a díszeket forgatja a kezében, valami vádló, tá-
madó érzelmességet érez […]. Ordítani lenne kedve, vagy földhöz vágni a 
díszekkel teli dobozt” (263–264). Johanna identitáskeresése nem merül ki 
anyja iránti „ellenszenvében”. Meg kell birkóznia a maszkulin társadalom 
kialakította kulturális korlátokkal és a propagált nőalakoktól való eltérés-
ből (kövérség) fakadó idegenségérzéssel. „Fogyókúrázni fogok, határozza 
el magában […]. A tükörben felbukkanó alak látványa megdöbbenti: va-
lahogy nem illik az ismerős bútorok közé, ahol a  megszokott, hétköznapi 
élete zajlik…” (263). A lassan öntudatra ébredő lány nemi identitásának 

7 Séllei Nóra, i. m. 40.
8 �Hélène Cixous: A medúza nevetése. = Testes könyv, II. Kiss A. A.–Kovács S.–

Odorics F. (szerk.) Ictus, Szeged, 1997, 363.
9 �Elaine Showalter: A feminista irodalomtudomány a vadonban. = Helikon (Feminis-

ta nézőpont az irodalomtudományban), 1994/4. 417–442.
10 Elaine Showalter, i. m. 433. 
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kialakulása során, a szexualitást „férfi számára hasznot hozó korlátként” 
való szemléleten túllépve, felfedezi önmaga testének „pecsét alatt tartott 
hatalmas birodalmát”11, eltávolodva ezzel a nők patriarchális diskurzus-
ban betöltött, alárendelt, tárgyi mivoltától. „…a vaskos, szeplős ujjak 
odébbcsusszannak egy tizedmilliméternyit, hajszálnyival közelebb kerül-
nek a melléhez. Ilyenkor a teste lüktetni kezd, azon a bizonyos ponton, 
ahonnét az az áramütésszerű érzés szokott kiindulni…” (284). Rakovszky 
Zsuzsa novelláiban a női „én” paradox módon képes egyszerre centrális 
és decentrális helyzetbe kerülni. Johanna perspektíváján keresztül a ki-
szolgáltatott anya (nő) helyzetéről is képet kapunk. Az anya személyében 
elvált, gyermekét egyedül nevelő, magányos nőalak manifesztálódik, aki 
kétségbeesett „én” védelemből megalkuvó párkapcsolat kialakítására kény-
szerül, belenyugodva ezáltal a maszkulin determináltságú elvárási hori-
zontba. „Hogy van ez az ing kivasalva?! – A kerek képű ott áll, kezében 
az inggel – úgy tartja, vádlón, mint valami szörnyű, véres bűnjelet […]. 
Johanna látja, hogy az anyja összepréseli a száját, ahogy olyankor szokta, 
amikor nagyon haragszik, de a kerek képű ezt persze nem tudhatja” (301). 
A novellában kulcsfontosságú szerepet betöltő tükör (mint az identitás 
önmegismerésének helye) végleges eltávolítása is, a női identitás sorsszerű 
alárendeltségi pozícióját nyugtázza: „Onnét, a karosszékből irányítgatja 
anyját, hová tegye a tévét […] Johanna segít neki felemelni a sublódra. 
Most ott áll közvetlenül a tükör hűlt helye alatt – a tükröt ugyanis elad-
ták…” (303).

A Mája fátylában a női barátságok szövevényes hálójának reprezentálá-
sa érdekében, a narrátor szerkezeti egységenként más és más szempontból 
világítja meg az eseményeket. „…a női barátság dinamikája különbözik a 
férfiétől”12 feltevésből kiindulva érdemes megfigyelni  e barátságok pszi-
chológiáját. A feminin kapcsolatok többrétűségében sok pszichológus és 
pszichoanalitikus egyetért. Nem tagadják, hogy valamelyest létezik bennük 
kifejezett leszbikus hajlam, ám ettől fontosabb a szellemi szinten történő 
kapcsolatok megragadása.13 A női barátságnak nem csupán egzisztenciális, 
személyiségmeghatározó funkciója van, hanem egyúttal sorsvállalás is ha-
sonló helyzetben élő nők között. A novellákban önmagukat és társadalmi 
helyzetüket kereső szubjektumokként jelennek meg, akik különböző val-
lási és spiritiszta szertartásokba merülve, szeretőkapcsolatokba menekülve, 

11 Hélène Cixous, i. m. 363.
12 Elaine Showalter, i. m. 434. 
13 �Ignace Lepp: A nők közötti barátság. = Uő: A barátság  pszichológiája. Agapé, Új-

vidék, 1999, 72–80.
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álproblémák mögé rejtőzve tengetik életüket. A három nőalakban közös, 
hogy cselekvéseik egytől egyig pótcselekvések, amelyek előidézői (közvet-
len vagy közvetett módon) a férfiak. A látszólag marginalitásra ítélt férfi-
társadalom (férjek, szeretők) valójában nem került ki a centrumból, ugyanis 
állandó „nem jelenlétük”, vagy egyszerűbben hiányuk az, ami visszaemeli 
őket a középpontba. A véletlenben központi, szervező motívumként végig-
vonuló véletlen is a női szubjektum alárendeltségi mivoltát idézi elő. „Ti 
sosem érzitek úgy, mintha lenne valami, nem is tudom, valamiféle erő… 
amelyik direkte, gonoszságból úgy intézi a dolgokat, hogy nekünk sose 
sikerüljön semmi? Hogy mindig minden a legrosszabbul alakuljon?” (211). 
A novella, a kötet többi szövegéhez hasonlóan,  önnön sorsukon változtat-
ni képtelen nőalakokat szólaltat meg, akik inkább a jól bejáródott automa-
tizmusok alapján élik mindennapjaikat. Nem gondolkodnak el a kulturális 
másságról, és ezáltal valamiféle „kollektív neurológia”14 szemtanúivá és 
szereplőivé válnak. „Lolával viszont mindvégig azon a tréfásan panaszos, 
ravaszul gúnyos hangon beszélt, amelyet a férfiak előszeretettel használ-
nak olyankor, ha sajnáltatni akarják magukat a feleségük állítólagos rossz 
természete miatt […] még meg is ütötte […]. Aztán lassanként ez is elfelej-
tődött, és úgy tűnt, az élet visszatért a rendes kerékvágásba” (196).

Az álom című novellában Rakovszky az apa személyében a kapzsiság 
és a féktelen önzés mintaképét alkotta meg. Az idősödő apafigura, a bűn-
tudatkeltés megelevenedett rettenetes gépezete egymást erősítő jellemvo-
nások összefonódásából alakul ki, s növekszik mitikus arányúvá, önnön 
gyermekét felfaló Szaturnusszá. Az önálló élet és az apai zsarolás között 
vergődő, a női társadalomra nehezedő elvárások súlya alatt összeroppanó 
női szubjektum fokozatos szétcsúszásának lehetünk tanúi, aki végül saját 
életét feladva behódol apja önző elvárásainak. „De hát értsd már meg! – 
mondom apámnak a telefonba. – Nem várhatod el tőlem, hogy minden 
pillanatban hazarohanjak! Nekem itt van a munkám… a férjemről nem 
is beszélve. […] Nem várok én el tőled semmit! – feleli megátalkodottan, 
olyan hangon, amelyen érezni: igenis ezt várja tőlem. […] De hát akkor 
mit akarsz? – kérdezem. […] soha nem is kívántam mást, csak egy kis sze-
retetet, de hiába! Hiába! Úgyhogy ezután csak magadra vethetsz!” (70).

A címadó novella, A Hold a hetedik házban szubjektuma nem befejezett 
individuum, minduntalan alárendelődésének és változásának lehetünk ta-
núi a társadalom elvárási horizontjának tükrében. A keretbe foglalt törté-
netet a női főszereplő perspektívájából ismerhetjük meg. A szerző olyan-
fajta szöveget hoz létre, amelyben a két nem közötti elemi ellentétek és 

14 Séllei Nóra, i. m. 27.
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feloldhatatlan különbségek önáltató és véletlen-cselekményekben nyernek 
formát. E. és Á. házasságának zátonyra futása az alapvető biológiai (nemi) 
struktúrájuknak köszönhető. A novella két szereplője között megszűnik a 
testi vonzódás, de lelki egységük megmarad. A szubjektumok megadják 
egymásnak azt a fajta szabadságot, amely lehetővé teszi az individuum (és 
most nem lényeg a nemi besorolás) dekolonializálását, amely az előzőleg 
kialakult társadalmi diskurzusok által kolonializátként határozódott meg. 
Az ilyen értelemben vett dekolonializálási folyamat feladata „nemcsak az 
addig »elnyomottak«, hanem az »elnyomók« mentális struktúráinak az át-
rendeződése”15 is. A novella végkicsengése arra enged következtetni, hogy 
az egyén mindenféle törekvése ellenében magányosságra van ítélve, és nem 
marad számára más kiút, mint az idegenségérzet és a belső emigráció.  
A Hold a hetedik házban intermediális mozzanatai és szimbólumai tágítják 
a kötet értelmezési horizontját. Ha magát a címet tesszük meg vizsgáló-
dásaink tárgyává, felfedezhetjük annak szövegközi jellegét. When the moon 
is in the Seventh House… hangzik a Hair című film és musical dalának 
kezdete. A szövegrészlet és a mediális tudományok (zene, film) között 
létrejövő kooperáció közös nevezőjének a kulturális megalapozottság te-
kinthető.16 Az intermedialitás komparatív technikáinak köszönhetően, az 
egyes területek között esztétikai és értékelési összefüggésrendszer alakul-
hat ki, amely nagyban hozzájárul a recepció- és az észlelés-lehetőségek 
széles körű skálájának létrejöttéhez. A Hair című kultuszfilm betétdalá-
nak Rakovszky általi beemelése nem csupán szöveg-intertextus, hanem 
téma-intertextus is. A film erős társadalomkritikát tartalmaz: bemutatja 
a faji előítélet jelenlétét, az arisztokrácia megnyilvánulásait, a társadalmi 
képmutatást és az értelmetlen konvenciókat, amelyeken fiatal hősei csakis 
lázadással tudnak felülkerekedni. A Hair központi kérdése a társadalmi 
elnyomáson felülemelkedni tudó értékek: a barátság, az érzelmek és az 
érzékek konvenciókat levetkező követése. Éppen ez az a mozzanat, amire 
Rakovszky Zsuzsa kötetének szubjektumai képtelenek. Önnön identitásuk 
és környezetük megismeréséhez vezető utak megtalálása helyett pótcselek-
vésekbe menekülnek, nem tudják feloldani az őket körülvevő korlátokat. 
A lázadás szelleme és a változtatás szándéka megjelenik ugyan törekvése-
ikben, de a következményektől való félelem miatt „sziszüfoszi-munkába” 
torkollik. „Lola most már akár haza is költözhetett volna, de nem tette. 
Úgy tűnt, belenyugodott helyzetébe, nem volt már olyan derűs, mint ré-

15 Séllei Nóra, i. m. 29.
16 �Kulcsár Szabó Ernő–Szirák Péter: Történelem, kultúra, medialitás. Balassi Kiadó, 

Budapest, 2003, 8.
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gen, de különösképpen boldogtalannak sem látszott” (194). A dalszöveg a 
változások idejére reflektál, amikor az emberiségre új nap virrad. Az em-
beri meg nem értést felváltja a harmónia, a megértés és a szeretet. Hogyan 
lehetséges ez? Figyelembe véve a textus kontextusait, és ha a Holdat mint 
szimbólumot vizsgáljuk, visszatérünk a feminizmus kérdéséhez. A Hold 
leggyakrabban használt mitológiai jelentése szerint a női, míg a Nap a férfi 
princípiumot képviseli. Toril Moi szerint a nyugati patriarchális kultúra 
is ilyen bináris oppozíciók (férfi-nő, nap-hold, erő-gyengeség…) mentén 
szerveződik, és a feminista irodalomkritika feladata pedig a patriarchális 
metafizika dekonstrukciója.17 Rakovszky Zsuzsa a Hold „mozgása” általi 
változásokat ünnepli, és szimbolikusan a Nap „leáldozására” utal. A szim-
bólum asszociációs bázisát figyelembe véve, elérkezettnek tekinti az időt a 
„kolonializált elmék” dekolonializálásához, amely csak lényegi változtatá-
sok útján lehetséges.

A feminista kultúra-elmélet18 vizsgálata magába foglalja a nőkről alkotott 
nézetek elemzését abban a kontextusban, amelyben előfordulnak. Nem léte-
zik olyan írásmű, amely teljesen kívül esne a domináns kultúrán. Rakovszky 
Zsuzsa is  a nők tágabb értelemben vett megszólalásának kiragadását vállalta 
a maszkulin beállítottságú kontextusból. Vajon miként funkcionál a szerző 
neme az irodalomértési diskurzusban? Hogy a női szerző alkotása női írás-
ként értelmezendő-e, az olvasó produktivitásának függvényében határozható 
meg. Az tagadhatatlan tény, hogy a nő, mint szubjektum, a női szubjektum, 
mint beszélő és mint cselekvő textualizálódik, és a szövegek szerzője is nő. 
A kérdés eldöntésében a mű „ezerbejáratúságának” feltételezése engedélyez 
bizonyos fokú szabadságot. 

Úgy tűnik, hogy a kötethez nem érdemes kizárólagosan a feminista 
irodalomkritika interpretációi mentén közelíteni. Az egyetlen férfi pers-
pektívából (is) megszólaló novella a kötetben Az ismeretlen tényező. Az 
önmaga sorsán javítani képtelen, de a korlátok áttörésének vágyával fel-
vértezett ifjú rokon is belebukik igyekezetébe. Fanatizmusa az őrületbe 
kergeti. „A »fiunk« ott ült vagy inkább feküdt magzatpózban összekupo-
rodva – nem a puszta kövön szerencsére, hanem egy halom szakadozott és 
nedvességtől fölhólyagosodott, régi képesújságon, homlokát egy beszáradt 
lekvárokkal és penészes törlőrongyokkal teli polcnak támasztva…” (165). 
A naplójegyzetekből kiolvasott történetet a két barátnő diskurzusából is-
merjük meg, ám ők látszólag csak keret-funkciót töltenek be. Számukra az 
unokaöcs valójában hiátustöltő „alibi”, amely mint a kötet összes többi pót-

17 Toril Moi, i. m. 243.
18 Elaine Showalter, i. m. 434–442.
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cselekménye, „kudarcot vall”. „Gizella fáradhatatlanul kutatott valamilyen 
újabb tárgy után, amelyhez gazdátlanná vált rajongását hozzákötheti, és 
több sikertelen kísérlet után emellett a rokon gyerek mellett kötött ki. […] 
megkezdődött nála a »Gáborka-korszak«” (76). Fel kell fedezni a textu-
sok mögött rejlő globális és nemtől független elvárási rendszerek ironikus 
kritikáját is, valamint a következményes idegenségérzet elhatalmasodását 
a jelen létfeltételei közepette. A Hold a hetedik házban az olvasót tükör-po-
zícióba kényszeríti, hogy továbbgondolva a (szöveg)világ és a kor kérdéseit, 
új távlatot nyisson, vagy leplet dobjon a tükörre.


