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� Bányai János

Három grácia

A különállás méltósága
Tóth Krisztina: Magas labda. Magvető, Budapest, 2009

Tóth Krisztina költészetében a kortárs magyar líra kiválóságát tisztel-
hetjük, azt a költőt (és prózaírót), aki látszólag különállóként tud jelen len-
ni a mai magyar irodalom poétikai folyamataiban. Korábbi kötetei, a Porhó 
(2001), majd a Síró ponyva (2004), a novellákat tartalmazó Vonalkód (2006) 
és a legújabb prózakötet, a Hazaviszlek, jó? (2009) egy-egy fényes pillanata 
a mai irodalmi történéseknek. Tóth Krisztina különállását látványos ha-
gyománytisztelettel bástyázza körül. Verseiben jól hallatszanak a jambu-
sok, szépen csengnek a rímek, helyén van a központozás is; ezen túlmenő-
en pedig költeményeiben rendre feltűnnek az elődök, akikhez nem ihletért 
fordul, hanem a maga bizonyosságáért. Inkább őrző mint újító költő Tóth 
Krisztina; különállását a megőrzésre építi; lehet arccal a hagyomány felé 
külön állni és közben a jelenben lenni otthon. 

Itt van mindjárt a kötet elején a Weöres Sándor Hála-áldozat című sok-
szor emlegetett versére íródott Hála-változat, amely a Weöres-vers három 
költőjén kívül jóval több nevet hoz szóba. Aranyt, Babitsot, Adyt, Nemes 
Nagyot, Füstöt, magát Weörest, Kormost, Vas Istvánt, a „lesz vigasz”-szal 
Tandorit, majd J. A.-t és Petrit említve jut el oda, hogy kimondja, „tőlük 
éghet éneke az énnek”, ami a választott elődöket megillető tiszteleten kívül 
nézőpont és állásfoglalás is. Állásfoglalás a magyar költészet egyik nem 
is egészen egyenes vonalú történéssora mellett, ugyanakkor a modernség 
szépségeszményét követő nézőpont is. Tóth Krisztina szép verseket ír, a 
szónak Babits, Weöres, vagy éppen József Attila költészetében felismer-
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hető jelentése értelmében. Szigorúan tartja be és nem tekinti tehernek a 
verselés poétikai, sőt retorikai szabályait sem, nem enged az olyannyira 
vonzó szó- és nyelvjátéknak, nem bontja a formát, hanem építi, nem csiko-
rogtatja a ritmust, hanem pallérozza, amiből a mai magyar költészet egyik 
kitüntetett fejezete jön elő, már csak azért is, mert túllépve a posztmodern 
amúgy látványos keretein, hagyományválasztásával magát a posztmodernt 
nemesíti jelenidejűvé. Az idézés egészen sajátos változatával. Annak belá-
tásával, hogy „minden idézet”. 

Ha jól odafigyelünk a fenti névsorra, meglepődhetünk, hogy hiány-
zik belőle Kosztolányi neve – a mintaként kezelt Weöres-versben persze 
ott van Kosztolányi – holott ha valakiéhez, hát Kosztolányiéhoz áll közel 
Tóth Krisztina költészete mind nyelviségében, mind formakezelésében. 
Persze, ha név szerint nincs is ott Kosztolányi, ott van ebben a félsorban: 
„Boldog-szomorú lidérc leng”, ahol a „boldog-szomorú” akár Kosztolányié 
is lehetne, meg aztán a „lidérc leng” is a nagy elődé, mégpedig nemcsak 
a költőé, hanem a prózaíróé is. Ha a vers első szakaszának zárósorát is 
figyelembe vesszük, miszerint „ha játsztok / zümmögi halkan, csak tűz-
zel szabad”, akkor világos, hogy ha névtelenül is, de Kosztolányi lép be a 
sorba. Azoknak a sorába, akiktől nemcsak tanulni lehet, hanem akiktől 
példát is lehet venni, akik közül ha valaki játszott, hát Kosztolányi játszott 
a tűzzel. Ha név szerint ki is maradt a sorból a kötet következő verse, a 
Delta című Kosztolányi nagy verse, a Ha negyvenéves... kezdetű előtti tisz-
telgés. Tóth Krisztina Deltája egészében Kosztolányi versére épül. Azonos 
szavakkal indul: „Ha negyvenéves elmúltál”, áll mindkét vers első sorá-
ban, majd Kosztolányinál a folytatásban az „egy éjjel”, ami egyben előtte 
és utána is vesszőkkel kiemelt sorzárlat, Tóth Krisztinánál pedig az „egy 
éjjel” helyett „a tested” áll, ami egyszerre jelzi az elszakadást Kosztolányi 
versétől meg a ragaszkodást is hozzá. Hiszen ha a két szó, az „egy éjjel” 
és „a tested” jelentése távolra is esik egymástól, bár nem is olyan nagy ez 
a távolság, amilyennek mutatja magát, hangzásuk egészében egybeesik, 
sorzáró jambus és csonkaláb mindkét helyen, ami után nem is következ-
het más, mint tízesekkel színezett tizenöt rímtelen jambikus tizenegyes, s 
ez is milyen kifinomult hanglejtéssel, ami egészében helyettesíteni tudja a 
rímek hangzását, szinte észrevétlenné teszi, hogy rímtelen jambusok ezek, 
valakinek a megszólalása egy drámai helyzetben, negyven éven túl, ami 
Kosztolányi verse szerint „Ez a forduló az / mikor az életed új útra tér”, 
Tóth Krisztina verse szerint pedig „Figyeled lassan az erek vonulását, /  
hogy bontakozik ki testedből egy másik, / leendő felszín.” Egybeér tehát 
nemcsak a vers kezdete, a közepe is. Nemcsak a verssorok jelentésében 
és hangzásában, hanem szó szerint is, amit majd a következő sor erősít 
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meg egészen: „Eszedbe jut egy semmiség is”, áll Kosztolányinál, „Fek-
szel nyitott szemekkel / és eszedbe jut egy semmiség” Tóth Krisztinánál. 
A „fekszel nyitott szemekkel” is szó szerinti egyezés a két vers között. 
A Kosztolányi-vers mélységének hangsúlyozása az Esti Kornél éneke ér-
telmében. Ezért a Delta joggal tekinthető a Hála-változat ikerversének, 
ahogyan ebbe a sorba tartozik az Az vagy nekem... kezdetű vers is meg az 
Orbán Ottó versére írott Program, de a József Attila jambikus párosának 
mintáját követő Futrinka utca című vers is. 

Tóth Krisztina Magas labda című verseskötetének egyik vonulata a má-
sok versére, mások képeire és formamegoldásaira írott versek sorozata, de 
ide tartozik a Lator Lászlót köszöntő Évszakok zsoltára is. Lator képal-
kotását, a fehéren izzó természeti képek megformálását követi nem kevés 
nehézséggel Tóth Krisztina, mégpedig az évszakok rétegeinek egymásra 
építésével. A „szavak alatti ének”-nek mondott tavasszal indul a vers, a 
nyárral és az ősszel folytatódik, hogy kimondatlanul a téllel érjen véget, 
ezzel a zsoltárt idéző verssorral: „tebenned fáztunk eleitől fogva”. Hos�-
szúsoros, párrímes szakaszokban építkezik a vers, egészében Lator poéti-
kájának szellemében. Kivételesen sűrűre szőtt szövege a kötetkezdő és a 
kötetzáró nagy versekkel teszi egyenértékűvé. Itt, éppen ebben a versben 
mutatkozik meg, hogy mások verse és költészete Tóth Krisztina számára 
a költői megszólalás lehetőségét jelenti, de sohasem az utánzásét. Tóth 
Krisztinának van annyi lét- és nyelvtapasztalata, hogy a követett formákat 
és mintákat, még ha egészen közel is engedi önmagához, saját szavaival 
töltse fel, amely szavak éppen azt bizonyítják, az ő költészete, bár őrző és 
magas a befogadóképessége, értékteremtő, amin persze nemcsak azt kell 
érteni, hogy a mai magyar költészet világában teremt értéket, hanem azt 
is, hogy a múlt költészetét tölti fel új élettel, tehát új értékekkel is. A Há-
la-változat, a Delta, az Évszakok zsoltára még néhány verssel együtt, Tóth 
Krisztina legsajátabb versei, hiszen azt mutatják meg, hogyan tükröződik 
a hagyomány az újban, és hogy ezáltal az újnak is meg a réginek is állandó-
an változó arcvonásai tűnnek fel és tűnnek is el. Más szóval, a hagyományt 
idéző versek tekinthetők igazán újaknak, hiszen nemcsak az új fogadja 
társának a régit, hanem ezáltal a régi is befogadja az újat, mert Tóth Krisz-
tina itt emlegetett versei végül is magáról a költészeről szólnak, arról, hogy 
mivégre van a vers, minthogy a múló időt iktatják ki akár a versértésből, 
akár a vers írásából. 

Arra figyelmeztet ez, hogy Tóth Krisztina új kötete mindenestül a 
költészet kérdését veti fel; van bizalma a hagyományban, és ezáltal lehet 
bizalma a versben. Talán nem is nyílik meg a költő előtt más út, mint a 
Delta útja, amikor is a folyó, mielőtt eltűnne a tengerben, ágakra bomlik, 
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sok medret vág ki magának, jelezve, hogy sok arca van, és ez a sok arc a 
tengerben való eltűnés pillanatában mutatja meg magát. A Delta zárlata 
így hangzik: „Hogy álltál / a gyerekkel egy múzeumi tárló / előtt, és nézté-
tek, az ellapított homokra / hogyan csöpög a lassú víz egy csőböl. / Látod, 
mondtad, szétbomlik sok kis ágra. / És azt kérdezte: jó, de hol a tenger?” 
Ez az a semmiség, ami eszébe jutott annak, aki elmúlt negyvenéves, s aki-
nek a teste negyvenen túl „egyszer csak elkezd magáról beszélni”. A köl-
tészet hagyományát felhozó versek távlatából olvasva a kérdés, hogy „hol 
a tenger”, úgy is érthető, hogy hol a költészet? A Magas labda című kötet 
legtöbb verse erre a kérdésre keresi a választ. 

Tóth Krisztina új verseskötetét nem osztotta ciklusokra, ám a kötetkez-
dő Hangok folyója című háromrészes hosszabb verssel és a kötetzáró Esős 
nyár című széles sorokban hömpölygő szintén hosszabb verssel szorosra 
fogta. És minthogy ez a két vers, az újabb magyar költészet két egészen 
kiemelkedő értékű verse, a „hol a költészet?” kérdésére keresi a választ, az 
egész köteten a költészet megkérdezettsége uralkodik, azokban a versek-
ben is, amelyeknek nagyon erős narratív magja van, amilyen a gyerekkort 
idéző Idegen test, amelyben a nyelv felfedezése a „küllőgyöngy” szó idegen-
sége és szépsége által, de ilyen a Kelet-európai triptichon című vers is az 
idegenség megtapasztalásáról, alapvetően a nyelvhiány, a beszédhiány testi 
és lelki károsodást okozó hatásáról. A Hangok folyója „a szív alatti szív”-ről, 
„a hang alatti szó”-ról beszél, miközben a folyót idézi fel, és azt mondja, 
„minden idézet és minden valaminek a medre”, meg azt, hogy „kell legyen 
/ egy hely, ahol minden fel van sorolva”. Az Esős nyár pedig a mondatot 
járja körül, azt a mondatot, amely „egy szavak nélküli hosszúkás öntő-
forma”. Amott a meder, itt az öntőforma, amott a folyó, itt a mondat és a 
kettő között mondható ki a költői szó, a kettő között fedezhető fel a múlt 
költészete, a kettő között szólalhat meg Tóth Krisztina verse.

Tükör és tenger
Szakács Eszter: Vízre írt. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2009

Vannak véletlenül az olvasó kezébe kerülő könyvek. Ha véletlennek 
mondható, hogy könyvesboltok roskadozó könyvespolcai előtt az érdek-
lődve tébláboló olvasó ebbe-abba beleolvas, van, ami felkelti a figyelmét, 
és van, ami nem, közben nézelődik, forgatja kezében a könyvet, egy-egy 
sorát, mondatát, bekezdését el is olvassa, és akkor valami megragadja a 
figyelmét, egy szó, egy kép, egy cím, egy mondat, és onnan kezdődően 
már nem engedi ki a kezéből a könyvet. Így vettem kézbe Szakács Eszter 
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Vízre írt című verseskötetét. Könyvesbolt félhomályában olvastam bele a 
könyvbe s láttam, ez érdekel engem. Szakács Eszter, látom a fülszöveg 
tájékoztatójában, 1964-ben született, és ez ideig öt verseskötete jelent 
meg. Ezekből készült a Vízre írt című válogatott verseket tartalmazó kö-
tet. Szigorú lehetett a válogatás, hiszen a kötet terjedelme nem haladja 
meg az új kötetek szokásos, sőt a szokásosnál talán rövidebbre szabott 
terjedelmét. A versek elrendezése az eddig megjelent kötetek sorrendjét 
követi, az első kötetből kevesebb, a legutóbb megjelentből több vers került 
be a válogatásba. 

Lehetett a válogatásnak valamilyen irányító elve. Ahogy látom, két 
metaforának tekinthető szóegyüttes köré szerveződnek a versek, az egyik 
a tükör, a másik a tenger. A tükör, amelyből az én tekintene vissza önma-
gára, ha önmaga előtt felismerhető lenne, és a tenger mint látvány és mint 
mítoszok, romvárosok, Atlantiszok tere. 

A tükör pontos megfogalmazását adja az Új élet című vers:  „Visszaté-
rő álmom, hogy leég a lakás. / Vagy míg elutazom, teljesen kirabolnak. / 
Hogy onnantól élhessek, mint valaki más. / Mint parketta-tavon alvó, 
magányos csónak. // Nem bástyázna körül mindenféle lom. / Mézcsurga-
tó, ködlámpa, bevásárlólista. / S a polctalan, képtelen, hófehér falon / csak 
tükör lógna, az is befelé fordítva. // Mert mélyére nézve mindig másokat 
láttam. / Bármilyen időben és bármilyen helyen. / Még félnék abban az 
újfajta tágasságban. / Még félnék rágondolni, nem lesznek velem. // Hogy 
mindenem, mit füst vagy rabló vinne el, / Lakatlanná vált tükrök mélyében 
hever.” Három, a tizenkettes és a tizenhármas szótagszámot szabályosan 
elrendező keresztrímes négysoros és egy párrímes kétsoros szakaszból áll 
a vers; verselése tisztelgés a magyar versírás jambikus hagyományai előtt, 
de a tizennégy sorral szonettező költők előtt is. Egyúttal arra figyelmeztet, 
hogy Szakács Eszter nem lépett ki a tradicionális modernségnek az újhol-
das költők versírói gyakorlatában meghonosodott verselési módozatából, 
elfogadta annak a fellazított jambust ritmusformáló tényezőként alkalma-
zott beszédmódját, ami egyfelől nyitás a nyelv köznapibb használata felé, 
másfelől zárás a hagyományos beszédmódok felé. Az így elrendezett vers 
különös belső paradoxont mutat. Köznapi történések, tűz és rablás, „füst” és 
„rabló” feltételezése egyfelől, vagyis a mindennapi félelmek és szorongások 
megfogalmazása, a tükör mint az elhomályosult létezés metaforája másfelől, 
vagyis a mélybe tekintés veszteségként leírva. Látszólagos ellentmondás van 
a vers e két súlypontja között. A mindennapi félelmek és a létezés kifür-
készhetetlenségének paradoxona. S e paradoxon ütközőpontjában csillan fel 
a vers rejtélyes, egészében fel nem fedhető igazságtartalma. Ami nem több 
és nem kevesebb, mint az a hermeneutikusoktól származó mondás, hogy 
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„így van, így igaz”. S innen kezdődően tovább már nem mondható. Legfel-
jebb a verszáró párrímes, kétsoros szakasz értelmezése várathat még magára. 
Mert itt a vers a mítosz születésének pillanatát ragadja meg. Azt a pillanatot, 
amelyben minden létező „lakatlanná vált tükrök mélyében hever”. A míto-
szok ilyen „lakatlanná vált tükrök”, hiszen a mítoszokat, elszántan racionális 
világunkban, nem valóságként, hanem lakatlan tükrök történeteként éljük 
meg: „Isten halott. Írják régóta”, áll a Gyakorlat című vers élén. A mítoszok 
örök életű, tehát halott istenei lakják a lakatlanná vált tükrök mélyét, azt az 
örökös kételyt szülő rejtélyt, amit létezésnek, akár a dolgok, akár magunk, 
akár az isten létezéseként élünk meg. Szembetűnő, hogy Szakács Eszter a 
létezésnek ezt az örök rejtélyét Új élet címen fogalmazta meg, amivel éles 
kontrasztot teremtett a befelé fordított tükör, majd a lakatlan tükör és az 
új élet feltételezett reménye között. Új élet kezdődne a tűzeset és a rablás 
után? Ellenkezőleg, Szakács Eszter verse éppen azt mondja, a mindennapi 
baleseteket nem követi megújulás. Követi azonban az elbizonytalanodás, a 
magány, az elhagyatottság. A kifosztottságot megszabadulásként is meg le-
het élni; a tűz és a rablás felszabadít a mindennapok „mindenféle lom”-jainak 
terhe alól, de nem hozza el a remény szabadságát, hiszen a tükröt a fal felé 
fordították, és lakatlanná tették.

A könyvesboltban az Új élet című vers keltette fel az érdeklődésemet 
Szakács Eszter kötete iránt. Ezért is időztem el a versnél talán a kelleténél 
is hosszabban. Innen vált számomra beláthatóvá a Vízre írt kötet poétiká-
ja. A pontos közlésre és megfogalmazásra való törekvés, a gyakorlott kéz 
verselése, a mindennapi megtörténések ütköztetése a létezés szabadságával 
és szorongásaival, az a belső kontraszt, ami – később láttam be – Szakács 
Eszternek szinte minden versét meghatározza.  Például a Bárhogy írom meg 
című versnek ezt a két sorát: „s estére hideg szavakkal telik meg a test, / 
mely a tükrökben oly gyakran eltéved”. Vagy az Őszi rondó című versnek 
ugyancsak a tükröt említő következő két sora: „A tükrökben halványon ott 
vagy most még, / de kontúrod, mint rossz tévén, remeg.” Úgyszintén a Tü-
körképeink kezdő sorai: „A vízcseppektől összeránduló bőr. / A gyanakvó 
szem a tükörben, / melyből nem tudom, ki néz rám.” És a Visszautasított 
ősanyaság két sora: „Mindennap más valaki néz rám a tükörből, / és soha 
nem tudhatom, a tegnapi hova lett.” Ebbe a sorba tartozik a korábbi versek 
közül az Emlék című a kavicsról, amelynek „lágy hajlását tapintva” meg-
borzong a hát, „mintha zene érné vagy huzat”. Álomképek szembesülnek 
ezekben a sorokban mindennapi történésekkel, a képzelet a láthatóval, és 
ebből a szembesülésből a lírának egy mostanában mintha elfeledett tar-
tománya újulna meg, a szépség eszményével karöltve a még fenntartható 
én-re való összpontosítás.
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Ami nyomban átvezet Szakács Eszter verseinek másik csomópont-
jához, a tengerhez. A tenger a mítoszok világát hozza be az ő verseibe, 
istenek neve és cselekedetei ütköznek át a versek képein, a látványon át-
ragyogó távoli és elveszejtett múlt, ami ugyanakkor az elhomályosodott 
tükörképeknél is erőteljesebben az én létezésére figyelmeztet, arra, hogy a 
múlttal a jelen eltörölhető, de nem tüntethető el. Nem iktatta ki Szakács 
Eszter verseiből a tenger látványa és a tenger által felszínre hozott mitoló-
gia a mindennapok történéseinek fájdalmát és szorongásait, magyarázatot 
sem adott a létezés rendre megújuló megkérdezettségére. Távoli tájak je-
lennek meg Szakács Eszter tenger-verseiben, a mítoszokkal telített hellén 
tengerek és szigetek tájai, rejtélyes istenekkel, titokzatos homállyal, ezzel 
együtt a portugál partok selymes világa és a versek sorra ezekhez a tájak-
hoz és világokhoz idomulnak. Mítoszok isteneihez és tájak szelleméhez 
illeszkednek, ezért a versek talán még a korábbiaknál is szigorúbb verselé-
se, a pontos rímelés, a pontos strófabeosztás és a kevésbé gyakori szonett-
formák. Ezzel együtt a verssorok meghosszabbodnak, olvasásuk nagyobb 
lélegzetvételre kényszerít, néhány versben a prózavers felé is megnyitja a 
versbeszéd folyását, ilyen A lémnoszi levelekből című vers, ilyen a próza és 
a versbeszéd között egyensúlyozó nagyobb kompozíció, a hat versből álló, 
„az isteneknek” ajánlott Théra című vers, amelyben az argonautáknak adott 
földgöröngyből keletkezett Kalliszté szigetének Théra nevű romvárosa a 
versben felidézett látvány. A mítosz világa szembesül itt a mindennapok-
kal, amely szembesülés folytán az istenek és a mítoszok válnak jelenidejűvé, 
és ezáltal hatalmasabbakká, mint a mindennapi gondok, elsősorban annak 
elvesztése, aki nélkül az én nem lehetett. Az Évforduló című versben épül 
rá az „elsüllyedt” „régi város” a tenger képére, ezzel együtt az én vesztesé-
gére. „És két gyertyát gyújtottam, mert veled veszett / az is, aki nélküled 
nem lehettem.” 

Ha a tükör-versek tisztelgés a magyar költői hagyomány, a modernség 
útjainak tradíciói előtt, elsősorban Kosztolányi előtt, akire nemcsak Sza-
kács Eszter impresszionizmusra hajló versei mennek ki, hanem közvetle-
nül is megszólíttatik a Kosztolányiéval azonos, ezért idézőjelbe tett című 
és felépítésű „Boldog, szomorú dal” című versben, addig a tenger-versek leg-
többje Konsztantinosz Kavafisz újgörög költő mítoszlátását követi, nemcsak 
a mítoszok jelen idejű azonosításában, hanem a versek megformálásában 
is. Éppen Kavafisz hatásának köszönhetően léphetett ki Szakács Eszter a 
magyar költészet késő modern hagyományának szorításából, és láthatott 
hozzá a későbbi versek mitológiára épülő világának kiépítéséhez.
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A „női líra”
Menyhért Anna: Szelence. Palatinus, Budapest, 2009

A karcsú kötet összesen negyven verset tartalmaz. A versek folyama-
tosan követik egymást; nincsenek a kötetben versciklusok. Pedig jól meg 
van szerkesztve a kötet. A színek című verssel indít, majd utána mindjárt 
a címadó Szelence következik, azután meg a Női líra című, mondjuk így, 
programadó vers. A kötet A színekben is szóba hozott színnel, a Kék című 
verssel zárul. Színek fogják közre a kötetet és benne, mintha valaki fel-
nyitotta volna a szelencét, a női líra darabjai. Rafinált megszerkesztése a 
kötetnek; egyszerre ismerhető fel a kötetszerkesztés ravaszságán, a köl-
tészetben (elméletében és a kritikában) járatos kéz nyoma, rajta a női líra 
jegyével. Nyomban ki kell azonban mondani, hogy a kötetszerkesztés el-
gondoltságán kívül Menyhért Anna költészetén, versein irodalomelméleti 
és kritikai munkássága nem, vagy alig hagyott könnyen felismerhető nyo-
mot; látszólag a véletlennek köszönhetően tűnnek elő versein elméleti és 
kritikusi tapasztalatai. 

Tanultságával nem tüntet, nem rejti szavaiba és verssoraiba poétikai 
és elméleti ismereteit, nem metaforizál körmönfontan, pedig mindent tud 
a metaforáról, nem idéz, legalábbis nem rendszeresen, nem írja át mások 
szavait és képeit, pedig sok verssel, sokféle irodalmi szöveggel találkozha-
tott lírakritikusi munkássága során. Éppen ezért tévedés volna verseihez 
kritikusi és elméleti szempontjai nyomán közelíteni. Menyhért Anna nem 
a teória nyomására versel, pedig erudíciója okán megtehetné. Ahogyan 
versírás közben háta mögött hagyta a teóriát, de a kritikát is, megnyílha-
tott előtte a személyes megszólalás lehetősége, az egyszemélyes, független 
beszédmód esélye. El is játszott ezzel a lehetőséggel és eséllyel az önmeg-
szólítás és a felszólítás változatait gyakorolva. És hogy ne essék félreértés, 
néhány versének alcímébe odaírta a saját nevét. Az Ami lennél alatt ez áll 
(Anna tanulságai), az És megint az a depresszió... alcíme (Anna kislánykorá-
ban), a Csendé (Anna húszévesen), a Tartózkodók című vers alcíme (Anna bu-
kása). Különösmód a saját név írása nem a személyesség erősítése Menyhért 
Anna verseiben. Már csak azért sem, mert több Anna lép itt elő. A Mikor 
mi jön című versben Anna szólítja meg Annát, az a másik Anna, aki a saját 
idejének kér bebocsátást a „sokat és gyorsan” író Anna idejébe. Lehetséges, 
hogy az Anna név mögött személyes élmény és tapasztalat áll, lehetséges, 
hogy Anna depressziós volt kislánykorában, lehet, hogy húszévesen levette 
a pulóverét, pedig nem volt melege, lehet, hogy Annában több Anna lako-
zik, az Anna név azonban távolabbi tartalmakat hoz mozgásba, az „örök” 
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Annáét, Anna Karenináét, a búcsúzó Annáét, amivel Menyhért Anna 
verse leválik a személyes tapasztalatról, és egy másik mezőbe lép át, az iro-
dalmi kultúra mezejére. A véletlen játszhatott közre ebben a játékban, ám 
az Anna név foglalt az irodalmi kultúrában, és a név foglaltsága kiemeli 
a verset egyszeri és közvetlen meghatározottságából. Ugyanakkor azt is 
jelent(het)i, hogy Menyhért Annának mégsem sikerült verseit egészében 
kivonni, ha nem is közvetlenül a teóriából vagy a kritikából, de közvetet-
ten az irodalmi kultúrából. Más szóval, bár Menyhért Anna verseiben lát-
ványosan tartózkodik az erudíciótól, az ravaszul mégis belopakodik költé-
szetébe. És ha ez véletlennek látszik is, köze lehet ahhoz, hogy Menyhért 
Anna verssorai néha rímelnek, látszólag rendszertelenül és semmiképpen 
sem következetesen; keresztrímmel indítja A színek első négysorosát, majd 
a következő két szakaszt rímek nélkül írja, hogy az utolsó két szakasz-
ban megint rímeljen, de szabálytalanul, megszakítja a negyedik strófa két 
rímpárját, és az ötödik szakasz hármas rímét rímtelen sorral zárja; nincs, 
ami a verszárlatban válaszolna az előző sorok rímhívóira, ami ismét a vé-
letlen működtetésére tereli a figyelmet, arra, hogy a véletlen névegyezés 
után a véletlenül előjövő poétikai jelek is beépülnek Menyhért Anna ver-
seibe, ahogyan a véletlenek tartják fenn a Csend című eltérő szótagszámú, 
szabálytalanul rímelő szonettet, az egyetlen viszonylag kötött formát a 
negyven vers között. Lator László „a modern magyar verselést valamen�-
nyire” kivonja „a szigorú szabályok hatálya alól”, hogy kimondhassa: „mai 
gyakorlatunkban sokkal több a verstani véletlen, mint a tudatos metrikai 
fogás”. Menyhért Anna verseinek poétikáját is „verstani véletlenek” hatá-
rozzák meg, eltérő sorszámú strófák, ritkán felhangzó, nem is mindig a 
sorvégekre írt rímek, jambusok és trocheusok, még ütemhangsúlyos met-
rumok is. Hogy ezek tényleg véletlennek tekinthetők-e, arról el lehetne 
gondolkodni. Ami azonban egészen biztos, hogy ha Menyhért Anna el is 
határolta magát a teóriától, költészetét kivonta az elmélet és a lírakritikus 
hatásköréből, erudíciója a véletlenek, vagy – óvatosabban fogalmazva – a 
látszólag véletlenek útján mind a teória, mind a kritika visszalopta magát 
a versekbe, és éppen ennek a poétikai „cselnek” köszönhetően emelkedtek 
ki versei a közvetlen élményközlésből, a mindennapi történések puszta re-
gisztrálásából. 

És itt most meg kell állni egy pillanatra, s arra a kérdésre kell választ 
találni, hogy miről is szólnak Menyhért Anna versei. Tudom, nem illik 
ilyet kérdezni, valahogy kikoptak a kritikusi szótárból a lírai vers témáját 
megragadó szavak és fogalmak. Mintha senkit sem érdekelne manapság 
a lírai vers tartalma és mondanivalója. Másra figyel a lírakritika, a versre 
mint poétikai megvalósulásra, a versre a versben, ahogyan egykor Somlyó 
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György fogalmazott, s ebben nyilván igaza van, mert így ismerheti fel a 
versben az amúgy mindig homályban tartott magasabb, elvontabb, általá-
nosabb jeleit a létezés bizonyosságainak. Menyhért Anna is „megemeli” a 
verset, de közben nagyon közvetlenül beszél mindennapi történésekről, 
szerelemről és szomorúságról, múltról és emlékekről, sokféle csetlésről és 
botlásról az életben, főként azonban női tapasztalatokról, arról, hogy a nő 
nézőpontjából milyennek is látszik a világ. Más szóval, éppen azért, mert 
verseit tudatosan vonta ki az amúgy a versbe állandóan visszalopakodó 
elméletből és kritikából, és ezáltal utat nyitott a személyesség megszólalása 
előtt, tudatosan vállalta a női líra művelését. Persze nehéz megmondani, 
hogy milyen is a női líra. Ami viszont egészen bizonyos, hogy legkiválóbb 
teljesítményeiben mentes a feminista elkötelezettségtől. A női lírát nem a 
nő, amúgy teljesen jogos, küzdelme a női jogokért határozza meg; vagy ha 
meghatározza, akkor az rossz női líra, minthogy az eszmei elkötelezettség 
nem tesz jót a költészetnek. 

Programadónak mondtam Menyhért Anna kötete harmadik, Női líra 
című versét. Érdemes a verset egészében idézni: „Túl csupasz? Túl érzel-
mes? / Túl egyszerű vagy okoskodó? // Túl, túl, lépj túl, / ne illeszkedj. // 
Szerelem, család, szex (esetleg), / biológia, otthon, mindennapok. // Ha-
talmas eseményekről / nem számolhatok be. // A lelked nem vers, / nincs 
benne horderő. // Emelkedj el, sűríts. / Ezen túl. // Ez az a pont. / „Csak 
súgd, hogy te is akarnád.” A vers kulcsszava a hétszer megismételt túl. De 
nem a szó többszöri ismétlésére esik a vers hangsúlya, hanem a szójelen-
tés változására. Amíg a versindító kérdésekben a szó jelentése a túlságos; 
nyilván valakinek a szavait, mondjuk egy hímnemű tanárnak a szavait idé-
zik, amelyek a női lírát túl csupsznak, túl érzelmesnek, túl egyszerűnek 
és okoskodónak mondják. Majd mindjárt a második kétsoros szakaszban 
a szóismétlésben részint az ezen való felháborodás szólal meg, részint a 
figyelmeztetés, hogy „lépj túl, ne illeszkedj”, és ez már a szójelentés válto-
zása, a túllépésben a túl nem ugyanazt jelenti, mint a korábbi esetlen bírá-
latban, amit majd az utolsó előtti szakaszban megismételt szó erősít meg, 
de nyit is meg előtte egy másik távlatot. Itt ugyanis a túl már azt is jelenti, 
hogy „ezen túl” az emelkedés, a sűrítés a program, mert „ez az a pont”, 
amelyen minden megfordul, a női lírából kivész a női és marad a létezés 
magasabb régióit megszólaltató líra. Majd ezt a majdnem patetikus kije-
lentést hűti le az idézőjelbe tett, sorzáró mondat, amely a vers harmadik 
szakaszának a női, líra témaköreit megnevező felsorolására utal vissza. 

De meg kell állni még az „Ez az a pont” sorban a pont szónál, mert 
visszajön majd a kötet egyik legszebb versében, a Pontvesztés címűben. A 
tiszta líra megvalósulása a vers, amely úgy női, hogy túllépi, nem illeszti a 
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nőit a versbe, miközben éppen azt mondja, amit más líra nem is mondhat, 
csupán a női líra. Mert kell, hogy „legyen egy pont”, amihez képest be le-
het rendezkedni, legyen „egy-egy kicsi pont”, aminek bizonytalan közeire 
egész birodalmat lehet felépíteni. Közben tétovának is lehet lenni, ám ha 
nincs ez a pont, mindenki elvész. Nem így mondja persze a vers, nem ilyen 
általánosan, hanem egészen személyesen, a te és az én viszonylatában, mert 
kell a pont, kell az „egy-egy pont” bizonyossága, hogy fenntartható legyen, 
és egyben mondható is mindaz, amit a líra, akár a „női líra” mondhat.

Erről beszélnek Menyhért Anna versei, itt ragadhatók meg verseinek 
témakörei a „túl” és a „pont” között. A pont a bizonyosságot jelenti, ami-
hez képest megélhetők az élet bizonytalanságai, a „túl” pedig, összes jelen-
tésárnyalatával, a nyelvben rejlő bizonyosságot jelenti, azt, hogy lehetséges 
a lírában nem illeszkedni, közben pedig emelkedni és sűríteni.


