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Como

1.

Kedd volt, november eleje, az id6 napos és meleg, nem tudtam pon-
tosan, miért, hogyan tortént, akkor semmit nem tudtam, de ugy esett,
hogy egy Ziirichbe tarté repiilén taldltam magam, a sajat helyemen iltem,
a svijci légitdrsasig repil6jén. Zirichben it kellett szdllnom a milinéi
jaratra. Ezt tudtam. Mildndéban kellett hogy vérjon egy sofér, aki elvisz
Bellagiig, a Como-téhoz. Ez volt minden, amit tudtam.

Volt utlevelem olasz vizummal, melyet probléma nélkil megkaptam
Belgradban, valamennyi pénzem és a zsebemben a kilféldi alapitvinytdl
kapott meghivé. Szamukra akkor még mindig egy fiatal iré voltam Szer-
biabdl, amely kétségbeejté helyzetben volt, és ahol rossz volt élni. Nem
tudom, hogyan, soha nem is sikerilt megtudnom, de megkaptam az egy
hénapra sz6l6 6sztondijat a Como-téndl, hogy ott nyugalomban tudjak
dolgozni és irni. Az 6 6tletiik volt, nem az enyém. Engem akkor semmi-
lyen nyugalomban téltendé munka és irds nem érdekelt. Tulajdonképpen
a munka egydltaldn nem érdekelt. A konyvek kiaddsirél médr lemondtam.
Szerbidban valéban rossz volt, szorny volt, de nekem nem is annyira, mi-
vel kilonb6z6 munkdkat vallaltam, melyekbd] sikeriilt megélnem. Egy
napilapnak idénként rovid torténeteket irtam, ebbdl fizettem a lakast,
ebbdl ettem és ittam, f6leg ittam, egydltalin éltem valahogy, de az irds-
bdl a legkevésbé. Magam 6romére is irogattam egyszerd kis fiizetekbe,
melyekkel semmilyen komoly szdindékom vagy barmiféle ambiciém nem
volt. Amikor a Rockefeller Alapitvinytdl viratlanul megérkezett a comoi
meghivélevél, szabdlyosan kitoltéttem a nyomtatvinyt, kérdésiikre pe-
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dig, hogy mivel fogok ott foglalkozni, azt vilaszoltam, regényt irok majd.
Amig irtam a regény rovid vézlatdt, sort ittam, és mindent kigondoltam,
Vlado bardtom pedig mindezt leforditotta angolra, majd helyettem még
egy ideig levelezett velik, és a nevemben visszakiildte nekik a nyomtat-
vanyt. Cserébe én szérakoztattam, sérozgettem, és angolul tanultam téle.
A vilaszra nem kellett sokdig varni, megérkezett a hivatalos meghivé, én
pedig készen dlltam. Az emberek akkoriban folyamatosan hagytik el az
orszdgot. Az emberek egyébként is egyfolytiban, mindig és mindenkor el-
hagytik ezt az orszagot. En mentem el egy hénapra, mégis Vlado bardtom
volt az, aki ezt elintézte, és megérdemelte volna.

A repiilStéren dtadtam az utazétiskamat, mégsem voltam biztos abban,
mit pakoltam bele. Ittas voltam, mikor csomagoltam. Felsoroltam magam-
ban azokat a dolgokat, melyekben mar biztos voltam, hogy elfelejtettem:
egy konyvet, egyes emberek cimét, valamit a tisztdlkodasi szerekbdl, ezeket
biztosan, egy kabitot és egy puldvert. Tudtam, hogy kicsomagolds utdn fog
kidertlni, mit felejtettem még el, mert biztosan vannak még dolgok. Még-
is, teljesen mindegy volt. Kébult voltam, mikézben ezek jirtak a fejem-
ben, az eléttem 116 két liny — Svédjcba utaztak — beszélgetését hallgattam,
melybdl kideriilt, hogy az egyikiik énekesnd, és hogy olyan kavézékban
énekel, amelyek a ,mieink” torzshelyei. Az énekesné azt mondta: ,Még
pontosan negyvenezer frank hidnyzik ahhoz, hogy mindenem meglegyen,
hazam, garizsom, autém, medencém, mindenem...”
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Szornyen almos voltam, behunytam a szemem, és az jutott eszembe,
milyen j6, hogy ilyen viratlan dolgok térténnek az életben, mert nélki-
lik megbolondulnék. Biztosan megbolondulnék. Az el6z6 éjszakit a su-
gdriton, a piac melletti kdvézoban toltottem a bardtaimmal, ittunk, mint
mindig, de ezittal tobbet, hisz volt okunk, utaztam, 6k pedig bucsiztat-
tak; ritkdn fordult el6, hogy kéziliink barki ez id tdjt utra kelt, nem azok
koziil valok voltunk, akik elvigytak innen, de azok kozil sem, akiknek
volt pénziik az utazdsra, ezért ittunk késé éjszakdig. Egyik baritom bu-
csuzaskor egy vodor vizet 6ntott utinam. Hogy szerencsés utam legyen.
Mikozben az el6z6 éjszakan torténtekre emlékeztem vissza, az el6ttem 116
énekesnd azt mondta: ,Baszom a szdjit, sehogy sem akar elvilni a felesé-
gétdl...” Arra a férfira gondolt, akirdl az utitirsinak mesélt.

A 1égikisérstsl — miianyag dobozban hozta az ételt —, sort kértem, de
azt vilaszolta, csak tditével, palackozott vizzel, tedval és kavéval szol-
gilhat. Mondtam neki, hogy én most éppen sort kivinok, a pénz nem
akadaly, kifizetem, tényleg sort ittam volna, nagyon kibult voltam, ki-
vintam a sort. Angolul beszélgettiink. Megismételte, hogy soriik nincs.
Elmondta, tud adni bizonyos gyogyszereket, amennyiben félek a re-
piléstsl. Kabult voltam, féltem mindentdl, elmondtam neki, hogy csak
sorre lenne sziikségem, és nem kell semmiféle gydgyszer, kizdrélag a sor
tudna rajtam segiteni, de 6 csak hallgatott, és csoddlkozva nézett. Mon-
dott valamit németil, majd elment, és egy magas, bajszos munkatirsaval
tért vissza, aki rimmosolyogva, angol nyelven, kedvesen megkérdezte,
mi a gondom.

»Nincsen, nincs semmilyen probléma, csak egy sort szeretnék megin-
ni”, mondtam neki.

,Van fehérborunk, kis tiveges whiskey-nk és vodkank, ha éppen ra-
gaszkodik az alkoholhoz, 4m azt meg kell fizetni”, mondta.

»Nem, nem probléma a pénz, és az alkohol sem, csak kdbult vagyok, és
egyedil a sor esne jol, valoban ez minden”, mondtam 8szintén.

Elmosolyodott. Mondott valamit német nyelven a mellette 4llé
légikisérének, aki szintén elmosolyodott.

,Lehat mamorossig. Nekem is jélesik a sor, mikor kabult vagyok. Tud-
nék szerezni 6nnek néhdny tveg Heinekent”, mondta.

,2Harom tveggel kiting lenne.”

,Tobbre nem lesz sziiksége?”, kérdezte halkan.

,Nem, biztosan elég lesz hiarom tiveggel”, mondtam.

,Minden rendben lesz. Elintézziik... Elvezze a reptilést”, mondta, és
elmosolyodott.

,Elvezni fogom, kosz6nom”, vilaszoltam.



Megkaptam a hdrom tiveg sort, kifizettem, igy valéban minden rend-
ben volt, még a légikisérd is rimmosolygott, egy tiveggel r6gton megittam,
megettem az ételt a mianyag dobozbdl, majd a masik tveghez is hozzé-
fogtam. Ellazultam. A gép repiilt. Néztem a felhSket, az ég derilt volt.
Nyugodt repilés volt. Megittam a harmadik tiveggel is. A gép landolt.

A ziirichi repiilétéren nem télthettem sok id6t, minddssze husz percet
a viréteremben, Ggy vélem, én voltam az egyetlen ember, akinek nem volt
mobiltelefonja. Vagy egy uzleties vildg volt ez, ahogy nekem tdnt, vagy
egyszerien telefonaldssal Gt6tték el az id6t, mindegy. Unatkoztam, ezért
héromszor elmentem az illemhelyre: egyszer elvégeztem a sziikségletemet,
kétszer csak ugy, hogy vizet igyak és megmosdjak. Mikor harmadszor,
utols6 alkalommal kijottem az illemhelyrél, néhdny tzletember megba-
mult. Senki sem szereti, ha valaki a megszokottdl eltéréen viselkedik, £6-
leg egy reptltéren. A terrorizmus, a bomba lehet az oka, ez jutott eszem-
be, vagy az, hogy az emberek egyszertien csak félnek a repiléstél. En csak
unalombél mentem az illemhelyre, csak hirom alkalommal, ami nem is
sok. Hamarosan beszélltam a repilébe, az felszallt, megittam egy dsviny-
vizet, majd a gép a Mildné kozelében levé Malpensa repilStéren landolt.
Kifejezetten rovid repiilés volt. Megkerestem a tdskdmat, probléma nélkil
atestem az utlevél- és vimellendrzésen, megmutattam az alapitvanytdl ka-
pott meghivémat, természetesen minden rendben volt, hisz a Rockefeller
Alapitvanyrdl volt sz6, majd megpillantottam egy embert, aki Bellagio
Kézpont feliratu tablat tartott a kezében. Alatta nagy bettkkel vezeték- és
keresztnevem éllt. Intettem neki, odajétt, és a tiskdm utdn nyult.

,Nem, rendben van, birom egyediil is”, mondtam.

»2Nem, nem, ez az én dolgom”, mondta.

,JOl van, nem nehéz, nem okoz gondot.”

,Elnézést, ez az én dolgom”, mondta komolyan.

Rihagytam. Megfogta a tiskdmat, és a vélldra vette. Megmutatta,
merre induljunk. Mikozben a csomagomat vivé ember utdn lépkedtem,
életemben el6sz6r egyarant éreztem magam hiilyének és Grnak is. Vagyis
kifejezetten hilyének. Mégsem volt annyira rossz, egyfajta jatéknak tiint.
Harcoltunk a taskdért. Es ez rendben volt. Odaértiink az utasszllité kom-
bihoz, kinyitotta az ajtajit, én pedig elhelyezkedtem. Az {ilés pont olyan
volt, mint a repiil6ben. Kényelmes. Korilbelil mdsfél 6rat utaztunk, mar
teljesen besotétedett, stirt kod volt szitdlé esével, mas autékon és fényszo-
rokon kiviil semmit sem lehetett latni, néhanyszor elszunnyadtam, és a
visszapillant6 tiikérben elkaptam a sof6r tekintetét. Gondolom, legalabbis
gy tint, az én viselkedésem szdmdra kiilonds volt, mivel néhdnyszor el-
bébiskoltam, és a fejem is lebukott, de az is lehet, hogy mésmilyen, idésebb
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embert vart, utkézben nem is beszélgettiink, amikor megérkeztink, csak
annyit mondott:

,ltt vagyunk, ez Bellagio.”

,9z¢ép hely, jol néz ki”, mondtam.

Ez valéjdban semmit sem jelentett, egyszerten ki kellett mondanom,
teljesen értelmetlen volt, mivel semmit sem lehetett litni. Beszélgetésiink
is értelmetlen volt. Teljes volt a sotétség. Nagy, sotét domb, hiztetdk, a
Como sdtét vize, csak a homdlyos utcai lampik latszottak. Ejszaka volt,
sehol egy ember. Megérkeztiink a nagy dombnak a labahoz, bementiink
a hatalmas acélkapun, mely azonnal becsukédott mogéttiink, és elér-
keztiink a nagy hazig, melyen ez allt: ,Villa Maraneze”. Itt virt Bela
asszony, igy mutatkozott be, a villa és az egész domb hdziasszonya, egy
alacsony, idés, rovid haju holgy. Megismerkedtiink. Megmutatta nekem
a foldszinti dolgozészobit, majd felmentiink az emeleten levé lakoszta-
lyomba, mely egy honapig dll majd rendelkezésemre. Ezutin vacsordzni
hivott a Serbelloni Villiba. Elmagyardzta, hogy tudok a legkénnyebben
odataldlni, majd elment. Minden gyorsan tértént. Elhelyezkedtem, le-
tettem a tdskat, a szoba fehér volt és benne minden, az 4gy, a beépitett
szekrény, a falak, a fotelek. J6l nézett ki. Levendulaillat dradt. Vagy in-
kabb mentateaillat. Nem voltam teljesen biztos benne. Atoltztem, és
elmentem a f6épiilethez, a Serbelloni Villahoz. Ott kiszolgéltak, elfo-
gyasztottam egy szelet hust, rizst és sargarépit, megittam néhdny pohdr
vorosbort és utina néhdny pohdr dsvinyvizet. Volt sajit pincérem, aki
nem sirgetett, bort kértem tdle, 6 toltott, és utdna tdjékoztatott az ét-
kezések id6pontjardl, és arrdl, hogy néhany nap milva mir magamtdl is
tudni fogom, és nem lesz sziikségem segitségre. Elbucsiztunk, és visz-
szatértem a lakosztilyomba. Oriiltem, hogy nem felejtettem otthon a kis
tranzisztoros radiémat, bementem a fiirdszobdba, kozben taldltam egy,
a szamomra megfelel zenét sugirzé allomast, forré vizet engedtem, és
belefekiidtem a kddba. Kinydjtézkodtam. A kid ndlam hosszabb volt,
egy kicsit el is tudtam benne merilni, ellokni magam a ldbaimmal, hogy
egész testemmel a meleg vizben fekiidhessek. Mivel gyakran nem tud-
tam magammal mit kezdeni, arra gondoltam, tessék, most meglthatom,
hogy néz ez ki itt a Comon levé Maraneze Villdban. Késébb elnytltam
a nagy, kétszemélyes dgyon, a tranzisztoros rddion keresgéltem az dl-
lomdsok kozott, és az egyik hullimhosszon ritalaltam egy horvit ra-
diéallomasra. Bejelentették, hogy a belgradi Partizan legy6zte a zdgrabi
Zagrebot kosdrlabddban, ami kiilénésebben nem érintett meg azonkiviil,
hogy végre megértettem minden kimondott sz6t. Az én nyelvemen sz6lt.
S mindezen hiborik ellenére is minden szét megértettem, ezen nem



tudtak véltoztatni... Utina ismeretlen mdsorvezetdket és horvitorszdgi
zenét hallgattam, csendben, majd elaludtam.

A kis tranzisztoroknak egy kiilonés tulajdonsiga, hogy amikor a mel-
ledre vagy a fiiled kozelébe teszed, olyan benyomist kelt, mintha valaki
egy nyelven, teljesen mindegy, melyiken, valamit suttogna, és igy dlomba
ringat.

2.

Sokdig aludtam, egészen tiz 6raig. A kdbult naptdl és az utazistdl fi-
radt voltam, ki kellett aludnom magam. Minden olyan gyorsan tortént,
végre jézan voltam, valami teljesen Gjban. Egy annyira mdsban. Még az
illata is mds volt mindennek. Annyira tiszta volt. Hallottam, ahogy valaki
kizdrja az ajtét. A takariténd volt, engedélyt kért a bejovetelre. Gyorsan
oldalra fordultam, djra becsuktam a szemem, gy tettem, mintha alud-
nék. Csendben kiment. A reggelit kilenc érdig szolgiltik fel, de én mar
akkor eldontéttem, hogy ebben a hénapban nem kelek fel reggelizni, hisz
minden feltétel adott volt, hogy ne kelljen kordn kelnem. Lementem a
dolgozdszobiba, kavét készitettem, és az asztalhoz tltem. Kinyitottam az
ablakot, onnan néztem a nagy, most kék téra és a Serbelloni Villa hatalmas
z06ld parkjira, melynek héitterében a sziirke hegyek fehér ormait stird, sotét
felhdk tarkitottdk. Tul szines volt. A leveg nyirkos volt, nyugalom volt
és csend, felerésitettem a kis tranzisztort, talaltam valami olasz 4llomadst,
melyen zenét sugdroztak, kozben kavéztam.

Akkor egyszeriben minden killonésnek és nevetségesnek hatott: iiltem
a studidban, igy hivtak a villa foldszintjén elhelyezked6 dolgozészobit,
volt szdmitégépem, nyomtatém, kis konyvtaram, f6leg enciklopédidkkal,
de voltak itt mds konyvek is, volt kdavégépem, hiitdszekrény tditSkkel és
dsvanyvizzel és friss gytimolesokkel teli tdlam. Bekapcsoltam a szdmitégé-
pet, lassan felidéz6dott bennem, hogy kell a gépet kezelni. Néhany évvel
ezel6tt megtanultam rajta gépelni, mégis az ir6gép mellett dontottem, leg-
gyakrabban kézzel irtam, golyéstollal, vagy Parker toltStollal. Megszokas
és pénz kérdése is, irdssal sosem kerestem se szamitégépre, se mds, az élet-
ben fontos dolgokra valét. Azt a komolyabb sszeget, amit irdssal kerestem
meg, két részletben koltottem el, egyiket a gorog szigeteken, Athénban és
a Pireuszokon 16dorogve, a misikat pedig egy j6 baritommal Andaluzid-
ban csavarogva. Akkor ez fontosabb volt a szdimitégépnél. Ez volt minden,
amire az irdsbol tellett. A torténeteket konnyebb volt az Gjsdgok szamdra
leirni téltétollal, golyéstollal, vagy irégépen gépelni, és igy pénzt keresni
egy lakdsra. A maradékbol pedig elutazni valahova. Igy jobb volt. Most
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mégis nevetségesnek és kissé értelmetlennek tlint. A belgradi garzon-
lakdsért, mely egyébként bedzott, egy havi lakbérrel tartoztam, eszembe
jutott, hogy talin most is szakad az esé Belgradban, és lehet, hogy éppen
drviz van abban a kis lakdsban, mert nincs senki, aki edényeket és vodroket
tenne azokra a helyekre, ahol becsépog a viz, de végiil is szimomra mind-
ez lényegtelen volt. Nem az én lakdsom volt, és semmi értékes nem volt
benne. Voltak még mas addssigaim is, nem nagyok, de mégis addssigok.
Es akkor, mialatt erre gondoltam, a villa ablakdn keresztil littam, amint
két varja dtrepil a parkon, az olajfakkal és magas ciprusokkal teli alacsony
dombok felett, itt pedig, kdzvetlenil az ablakom alatt egy narancsfa volt.
Lombja z6ld volt, termései pirosodtak. Annyira tivol voltam mindent6l.

Ezen a napon mentem el elész6r ebédre a Serbelloni Villiba. Menjudi
Winter urral iiltem egy asztalnal, az amerikai Brandis Egyetem zene sza-
kinak kompoziciéprofesszoraval és Jarkin Kirskilovval, a kirgizisztini
irodalom professzor asszonyival, aki a Rémai Egyetem vendégtanira,
és elmonddsa szerint éppen a XX. szdzadi regény 6sszehasonlité tanul-
ményin dolgozott. Frissen voltam borotvilkozva, felvettem az egyetlen
zakémat, megfésilkodtem, letltem a nagy kerek asztalhoz, és amikor el-
mondtam, hogy Szerbidbdl jottem, a kirgizisztini professzor asszony el-
mondta, hogy miéta Bellagiéban van, minden reggel csodiban részesl, és
mindig zavartan arra gondol, mennyire nem tudja pontosan, valéjiban mit
is keres itt. Elmondtam, velem is ez tortént reggel, és biztosan rdm is ez
var az elkovetkezd egy hénapban. Menjudi professzor, szemmel lithatéan
beszédes ember, azt mondta, hogy ez a hely mindenesetre, munkéra és
pihenésre is megfelel. A gondolat, hogy ilyen helyen birmit is csindl-
jak, teljesen elképzelhetetlen volt. Majd vicceket mesélt, de nekem egyik
sem volt nevetséges, vagy nem értettem Sket, mivel tulsigosan gyorsan
beszélt az angol nyelvtuddsomhoz képest. Megittam egy pohar fehérbort
és kimentem, hogy rdgyujtsak egy cigarettira. Bent tilos volt a dohdnyzds.
Tobbek kozott ez j6 kifogds volt arra, hogy az ember elkerilje a szalonban
torténd baratkozdst, tedzdst és kavézast.

A nyirkos és hiivos id6 ellenére az erdén it vezetd keskeny utakon sétit
tettem a kornyéken, elmentem egészen a Bellagio f6lé magasodé hegy-
csticsig, ahol egy régi vir maradvinya, egy torony dll. Természetesen egy
pillanatban el is tévedtem, pontosabban koérbe-korbe jartam, kétszer is
visszatértem ugyanarra a helyre, egy bizonyos kithoz. Mivel a tdjékozdédds
elvesztése a firadtsdg jele, visszatértem a lakdsomba, lementem a studiéba,
tedt készitettem, és az asztalon talaltam az Internesnal Herald Tribjun egy
példdnyit. Nyomtatott sajtét is kaptam. A franciaorszdgi Lyon futballklub
legydzte a belgradi Crvena zvezdit 3:2-re, Kosovon pedig ismét civilek



estek el. Félretettem az Gjsigokat, és az asztalhoz tiltem. Nem volt kedvem
az Gjsdgolvasdshoz. Valamit mégiscsak csindlnom kellett volna, de ezen
a helyen minden lehetetlennek tiint. Elaludtam. Még mindig firadt vol-
tam az utazistol. Régéta nem voltam ilyen békés és csondes helyen. Estig
aludtam.

Fél nyolckor vacsordzni mentem, a nyakkendd viselése kételezg volt,
legaldbbis ezt mondtak. Elnézést kértem, elmondtam, hogy én nem viselek
nyakkendét, kiilonben is csak egy volt beldle, egy nagyon excentrikus da-
rab, sérga piros pottyokkel, melyet pont az ilyen alkalmakra kaptam Caki
baritomtdl ajindékba azon a részeg éjszakan, amikor kikisértek. Nem tet-
tem fel, tdl harsdny volt az izlésemhez, de illembél begomboltam az inget
egészen a gallérig. Vacsora el6tt megittam egy dupla bourbont, majd egy
mdsikat, és amikor a kovetkez6 utin nydltam, a pincér kivette a kezembdl
a poharat, és kedvesen kozolte velem, hogy ideje lenne a nagyteremben levé
étkezGasztalhoz Glném, mivel pillanatokon belill felszolgiljik a vacsorit.
,Rendben”, vilaszoltam angol nyelven, tartottam t6le, hogy itt baj lesz az
italozdssal. Az emlitett pincérrel mar a megérkezésem estéjén megismer-
kedtem, és elmondta, hogy magyar felesége van, akivel egyszer elutaztak
Belgradba, és tetszett nekik. Bardtsigosnak kellett lennie. Vacsora alatt
elfogyasztottam néhdny pohdr bort, a pincér pedig mindig utdntoltott, ki-
tling, toszkdn vorosbor, és mosolygott. Késébb elmagyardztam neki, hogy
sok mds mellett még egy dolog, a j6 bor is hidnyzik Belgradbdl, és ezzel a
tudtdra adtam, hogy a bor az egyik gyengém, és nem kell takarékoskodnia,
mikor rélam van sz6. A pincér bélintott, tudomdsul vette, és elmosolyodott.
Vacsora alatt egy fekete ghanai férfi elmagyarazta, hogy tanulmanyozza a
malaridt, és hogy miért lehetetlen a fert6zés terjedését megéllitani némely
afrikai orszdgban. Nem értettem meg mindent, de nem is figyeltem eléggé.
Malaria. En ez tigy érdekében valéban semmit sem tudok tenni, gondol-
tam abban a pillanatban, és egy ember az asztal tdloldalirél rimbdmult.
Figyelte, hogyan iszom ki a vorosborral teli poharakat. Egy id6s profesz-
szor volt a Torontéi Egyetemrél, vacsora elstt ismerkedtiink meg, azonnal
elfelejtettem a vezetéknevét, de megjegyeztem, hogy tanulmanyt irt Spa-
nyolorszagrél a 16.-t6l a 18. szdzadig terjedSen. Ezt mondta. Kifinomult
ember, lehet, sohasem litta, hogy valaki egy pohdr borndl tébbet iszik.
Mihelyt elfogyasztottam a vacsordmat és az italomat, ki kellett mennem
elszivni egy cigarettit. Rdjottem, hogy a villdban tartézkodé husz vendég
koziil csak én dohdnyzom. Soha sehol nem kilénboztem ennyire masok-
tol, és minden cselekedetem teljesen normdlis volt dohdnyzds, italozgatas
és nyakkendd nélkil, de mégis zakéban valé megjelenés. De itt és most
egyediil én dohanyzom. Igy alakult. Egy idésebb tr megjelent a kertben és
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megkérdezte, nem fizom-e, és mikor azt feleltem, hogy cigarettizni jot-
tem ki, hangosan felnevetett. Mivel tizenhat éves korom 6ta dohdnyzom,
és még nem prébiltam leszokni réla, nekem ez egyaltalin nem volt nevet-
séges. Neki valdszintleg igen, hogy valaki dohdnyzds miatt fagyoskodik.
Ez is rendben volt, megértettem. Egyeseknél ez értelmetlen, de szimomra
érthetd. Nagyon is az, killonésen ilyen Rockefeller-féle kertekben. Késébb
visszamentem a szalonba, ahol a tobbiek dllva beszélgettek. A sarokban
egy kis kerekeken gurulé tivegekkel teli asztalt littam. Elvettem egy ko-
nyakosiiveget, és toltottem bel6le. Majd magammal vittem az Gveget és a
poharat is, megittam mindet, amig néztem a képeket, a berendezést és az
embereket, és egy kicsit el is csevegtem veliik.

Késébb, miel6tt elaludtam volna, a tranzisztor gombjit csavargattam,
és megtaldltam szerb nyelven Amerika Hangjit. Hallottam, hogy a Danas
napilapot, melyben elbeszéléseket és szovegeket jelentettem meg, az ala-
pitisuktdl egészen egy j, pont ebben az idében bevezetett fasiszta sajt6-
torvényig, és amelyet ez id6 tajt Montenegréban nyomtattak, elkoboztik
a Szerbidval k6z6s hatdron. Kés6bb az dllomasok zavartik egymast, nem
hallottam, hogy tértént-e még valami ezzel kapcsolatban. Lehet, 4j munka
utdn kell néznem, ha visszatérek Belgradba, de lehet, itt is munkdba ll-
hatnék, gondoltam, leveleket gyjtogethetnék a parkban, ez valéban szép
munka lehetne. Kertésznek lenni. Szép. Majd a Monte-Carlo Radiét hall-
gattam, itt volt a legjobb zene, és igy Gjra elaludtam. Harmadszor ilyen
rovid id6 alatt. Almos voltam. Eldlmositott a t6, a Maraneze Villa koriili
csend, a nyugalom és ez a meglepd, nagy kornyezetvaltozds. Annyira mds
volt minden, hogy teljesen elkabultam.



