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� Boško Krstiæ

Fekete szoba

Braunék az Októberi forradalom tér 10-es számú épületének tágas ud-
varában laktak . Az utca felől az árnyékos parkot egy régi klasszicista stílusú 
egyemeletes ház takarta, amelyet valamikor találkozásunk idején Gyöngyi-
ke és Somogyi Béla vett meg, az udvari részben pedig a Polić család lakott 
Dragan nevű fiukkal és Megyeri Lajos zenetanár, az újonnan épített iker-
ház második részében viszont, ahol Andrásék lakása is volt, Tomekék laktak 
Relike fiukkal . Habár gyakran együtt játszottunk az udvaron, Dragan, de 
különösen Relike fiatalabb volt nálunk, ezért úgy gondoltuk, ők nem tar-
toznak a mi társaságunkhoz . Természetesen, később mindez kiegyenlítő-
dött, és a születési évek közelebb kerültek egymáshoz . A környező épüle-
tek és kerítések teljesen körülfogták ezt az udvart, ahol néhány fa volt és 
puszpángkerítés, amely nyáron jellegzetesen fanyar illatot árasztott . Ebbe a 
világba egy hatalmas nehéz fakapun kellett belépni, amely később sok gon-
dot okozott Andrásnak, amikor elfelejtette magával vinni az ormótlan nagy 
kulcsot . Rendszeresen este tízkor zárták be, kulcs nélkül pedig csöngetni 
kellett, felkelteni Braun Istvánt és megvárni, hogy megérkezzen az udvar 
másik részéből, elviselni szitkozódását, vagy gyakrabban a még kibírhatat-
lanabb hallgatását, és azután szó nélkül ágyba feküdni .

Ez volt az első nehéz szabadkai kapu, amely megnyílt előttem, és amely 
állandóan nyitva állt számomra . Csak később vált ez a ház útmutatóm-
má vagy városi toponímiámmá, mert az enyémek egy kis udvari nádtetejű 
házikóban laktak a Luka Botić utca 3-as szám alatt, később átköltöztek 
egyetlenegy nagy szobába a Mayer fivérek utca 2-be . Valami állandóan 
arra vonzott engem, a mocsaras Jaszi-barára, amelyet egyfajta természetes 
környezetemnek véltem, András háza viszont a másik felére, a város felé, 
egy másfajta élet felé .

Braunék kényelmes lakását később adaptálták, a nagy bejárati előszoba 
lett András szobája . Ez valóban nagyon kényelmes volt, bármikor jöhet-
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Részlet a Kvazimodo című kötetből (Magánkiadás, 2008).
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tem hozzá, bemehettem csöngetés nélkül, csak diszkréten kopogtatnom 
kellett az üvegajtón . Andrásnak lemezjátszója és lemezei voltak, így általá-
ban zenét hallgattunk, és beszélgettünk .

András megmutatta a lakás többi helyiségét is: lassan megismertem 
anyja aranyszobáját, amelyben cserépkályha volt, a konyhát, ahol mi ket-
ten szerdánként ettünk, a nagy éléskamrát és a fürdőszobát . A legtitok-
zatosabb szoba azonban Kvazimodo fekete szobája volt . Habár kelet felé 
nézett, kevés fény áradt be, mert fal takarta az ablakot . Valójában nem is 
volt fekete: bordóra  volt festve és furcsa, óriási sötét virágokkal díszítve . 
A feketeség benyomását az értékes fekete bútor is fokozta: az íróasztal, az 
üvegezett könyvespolc, amelybe egy szép asszony arca volt bevésve, egy 
bőrkanapé és két bőrfotel . Mintha András is mindig valamiféle hódolattal 
lépett volna be ebbe a titkokkal teli szobába . A falon képek függtek: Han-
gya egyik olajfestménye, Konjović  rajza egy asszonyról és gyermekéről, 
egy tabló a Kvazimodo Lukács evangéliuma című előadásában szereplő 
színészekről, egy korai fénykép Kubát Józsefről, Szabadka leghíresebb 
kútásójáról (emberek csoportja egy felolvasást hallgat, ami az otthoni han-
gulatra emlékeztetett engem), továbbá Petrik Pál egyik rajza, melyet Bra-
un Magdics-ügy című előadásához készített, és egy bekeretezett fénykép 
egy szép asszonyról, aki gyermekét ölében tartja . András, habár egyedül 
voltunk, súgva mondta nekem: „Ez apukám első felesége és a bátyám, 
András, akik Auschwitz gázkamrájában haltak meg .”

Először az olvasókönyvben lévő képre em-
lékeztetett ez, mert még nem raktuk össze 
saját életünket és történetünket, csak később 
tudtam meg és jöttem rá arra, hogy ez lehet az 
első hasonlóság apám és Kvazimodo között . 
Az ő házukban nem volt szabad hangosan be-
szélni a koncentrációs táborról és a szenvedé-
sekről, s nálunk is hallgatni kellett erről .

A Szirmai-díjas kötet


