
127

� Berényi Emõke – Brenner János

Desiré Central Station 2009 – 
West

A nemzetközi/regionális színházi fesztiválról

DESIRÉ
Alapvető jelentése (ang. vágy) mellett…
– egyrészt: Kosztolányi Dezső beceneve
– másrészt: Desiré villamosa – a szabadkai Kosztolányi Dezső Szín-

házban három éve sikerrel futó hazai és külföldi kortárs művészeket felvo-
nultató programsorozat

– harmadrészt pedig: régi vágyunk egy nemzetközi/regionális színhá-
zi fesztivál, amire már nem kell várni, ugyanis 2009. november 22-étől  
29-éig Szerbia, Horvátország, Bosznia-Hercegovina, Szlovénia, Macedó-
nia, Bulgária és Magyarország leginnovatívabb színházi törekvései állomá-
soznak Szabadkán a DESIRÉ CENTRAL STATION 2009 – WEST 
színházi fesztivál peronján.

– Hét ország 15 programja állomásozott Szabadkán november utolsó 
hetében, s ráadásul minden jegy el is kelt rájuk. Az idei fesztivál a Nyugat 
alcímet kapta, de a szervezők elmondása szerint a jövő évi, majd pedig az 
azt követő fesztiválok más és más égtájak, irányok felé fognak nyitni. An�-
nyi azonban biztos, hogy magas szintű – a kísérő programokkal együtt is – 
viszonylag jól szervezett fesztivált láthatott a szabadkai közönség. A nagy 
látogatottságból is kiderült, hogy a városnak és környékének szüksége, igé-
nye van hasonló rendezvényekre, és ami még inkább lényeges, végre egy 
állandó székhelyű színházra. Futólagosan jegyezzük meg, hogy december 
5-én zárt be a „régi”, és 10-én nyílt meg az „új” Kosztolányi Színház. Az új 
színházterem a felújított egykori Lifka mozi épületében kapott helyet. 

Visszatérve a fesztiválhoz, az itt vendégeskedő magyarországi hat elő-
adásról teszünk említést.
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A nevető ember (múlt és jelen? 150 percben)
A Victor Hugo regénye nyomán készült darabot a szombathelyi egye-

tem Jordán Tamás által vezetett Színházművészeti Intézeti Tanszékének 
hallgatói vitték színpadra. A cselekményváz igen röviden összefoglal-
ható, a dramaturgia is egyszerű: a 17. század végi Angliában járunk, a 
gyermek-Gwynplaine (Baráth Ferenc) egy hófúvásban talált vak lány-
csecsemővel (Dea: Lévai Tímea) egy téli éjjelen beállít Ursushoz (Poppre 
Ádám), a filozófus-bűvész művelt lélekhez, aki befogadja és felneveli őket. 
Gwynplaine arcát korábban megcsonkították, ami azt a bizarr helyzetet 
eredményezte, hogy arca állandóan mosolygósnak tűnt. Együtt, komé-
diásokként – a kor outsidereiként – keresték kenyerüket, a gyerekek fel-
cseperedtek, majd egymásba szerettek. Kiderült azonban, hogy a Nevető 
Ember, azaz Gwynplaine (Takács Dániel) egy lord fia, akinek helye van 
a lordok házában. Ezt kihasználva, a darab csúcsjelenetében egy komoly 
vádbeszédet mond el a szegények védelméért, de a mondanivaló, a „szö-
veg” és a „látvány” kettőssége groteszk, bizarr nevetést vált ki a lordokból. 
Kiábrándulva, megvetéssel hagyja ott a pompát, és vissza akar térni szerel-
méhez és Ursushoz, de már késő, nem találja őket. 

A színpadi tér, a díszletek (kék megvilágítású téglalap-háttér, 
szemipermeabilis mozgatható „falak” stb.) mint minimális kellékek olyan 
tökéletes vizuális harmóniát teremtenek, hogy szinte le se tudjuk venni a 
tekintetünket a színpadról. Valósággal várjuk már, hogy a következő jele-
netben ezekkel a komponensekkel milyen újabb hatás ér bennünket. Olyan 
vizuális trükkökkel indul a darab (a lepedőkkel „eljátszott” víz és szél, maga 
a misztikus kék háttér stb.), hogy a tér akarva-akaratlanul láttatni akar, 
olyannyira, hogy a színre lépő megcsonkított gyermek-Gwynplaine-t, il-
letve az akasztófán himbálózó hullát már szinte kiveti magából. Első pil-
lanatban tehát egyfajta képi síkon történő száműzésnek, meghasadtságnak 
lehetünk tanúi. A jelmezek egyébként korhűek, remekül tükrözve a kor 
szokásrendjét, itt-ott azonban becsöppennek a mai öltözködési tradíciók 
(nem véletlenül).

Hamarosan a hangzás síkján is utolér bennünket ez a meghasadtság. 
Gwynplaine megcsonkított arcából következik az, hogy hangja is torz, 
Ursus eleve rekedten, alig érthetően beszél, de ugyanez vonatkozik a többi 
szereplőre is, akiknek minden egyes megnyilatkozása zavaros, deformált, 
ami inkább jellemükből és társadalmi rangjukból adódik, azaz nem vala-
milyen testi diszfunkció következménye. 

Kép és hang totális disszonanciája a kulcsjelenetben éri el tetőpontját. 
Az egyéni tragédiából hátramaradt bohóctekintet/maszk mint képi hatás 
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képtelen lesz nyomatékot adni a vádbeszédnek. „Tartalom és forma”, amely 
a dorbézoló gazdagok ellen és a mindent nélkülöző szegények mellett emel 
kardot, tulajdonképpen a főúri közöny (életforma) áldozata lesz. Persze 
közel sem biztos, hogy a szétcsúszó kép és hang miatt olyan a lordok re-
akciója, amilyen, valószínűleg ennek inkább a kort átívelő közömbösség 
lehet a háttere. 

Olyan asszociációnk van, mintha ez a normarendszer azóta is tovább 
élne, napjainkban is itt tombolna. Ezért is fordulhat elő, hogy a Romeó 
és Júlia-jelenetre egy 21. századi „csatornazaj” mászik rá: egy fiatal pár 
„mónikasós”, „josibarátos” mocskolódó diskurzua kapcsolatukról, szexu-
ális életükről stb., természetesen cenzúra („kifütyülések”) nélkül. Mind-
ezeket ráadásul egyszerre kell hallgatnunk. Így már azon sem lepődünk 
meg – jobbik esetben –, ha a Sziget Fesztivál kistehene énekelget, vagy ha 
éppen a Vodafone „kérészreklám”-ának sorai lengik körül a szcenikát. 

Torzók sokasága (félőrültek, idióták stb.) sorakoznak fel tehát előttünk. 
„Kép” és „hang” olyan durva disszonanciája tárulkozik elénk, hogy min-
den, ami értékkel bír, ami tiszta, tulajdonképpen a „háttérben marad”, ki-
vonul, mögöttes pozíciót kap a darabban, de egyfajta belső kényszere is ez 
a tisztaságnak, az értéknek. Így érthető, hogy miért is érezzük a képeknek 
ezt a mágikus kontrasztját. Hasonlók állapíthatók hangzás terén is: az egy-
másra csúszott kommunikáció, a dialógusok artikulálatlansága (nyögések, 
nyafogások, makogások stb. stb.) mögött tulajdonképpen a narráció – ami 
ugyan a drámákban ritka jelenség, de itt igen jól funkcionál – szólal meg 
tisztán, ez a mindenkitől független, de még élő beszédmód. 

Jeles András (a darab rendezője) rendezései elsőként ingatták meg ra-
dikálisan a referenciális szövegolvasatokon alapuló, mindig a „jelentést” 
fürkésző realista színház konvencióit. „Jeles András olyan világot hívott 
életre, amely állásfoglalásra késztet, amely megoszt, nem lehet elbújni elő-
le, nem lehet nem jelen lenni” (Pais-H. Szilvia). [brenner]

Napjaink-karc(olat) – a Karc című előadás
Még mielőtt helyet foglalnánk, az előtérben arra leszünk figyelmesek, 

hogy egy videót játszanak egy szélesvásznú plazmatévén. A „videoszínház” 
mindennapjainkat közvetítette képekben és hangokban: a nagyvárosi (bu-
dapesti – de teljesen mindegy) léthelyzetet, mindennapokat, reflektálva a 
mindannyiunkban ott élő káoszra, tünetcsoportokra.

A film végén szép lassan megindulunk székeink felé, és valami furcsa 
jelenség fogad bennünket. Egy érdekesen kedves légkör, valaki szívélyesen, 
széles mosollyal kezét nyújtja, és bemutatkozik. Kicsivel odébb újabb ha-
sonló fogadtatás. Nem igazán értjük, van, akinek jólesik, van, aki nem is 
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tudja, hogy reagáljon. (Én mondjuk visszaköszöntem és bemutatkoztam.) 
Ezt az ideális világot (pillanatokat) egyik pillanatról a másikra több ablak-
keret szippantja be, szó szerint. Szerencsére csak a darab szereplőit (Gőz 
Istvánt, Furulyás Dórát, Kövesdi Lászlót, Réti Annát és Szász Dánielt). 
És mintha hirtelen minden megszűnne. Szétnézünk. Egy keret-valóság 
tárulkozik elénk. Talán megnyugtató, hogy a közönség (mi) még azon a 
világon innen van. A kerettel olyan feszesnek érezzük a távolságot, hogy 
jobb is, ha emezen az oldalon maradunk. Itt még ugyanis tudunk nevetni, 
tudunk kritikusan hozzáállni az „ablakon túli” világhoz. (A produkció lét-
rejöttében minden résztvevő alkotótársként működött közre – így mi is.)

De „keretes” a színpadi tér is, olyan asszociációnk van, mintha vala-
milyen építési területen lennénk, egy fehér-piros színű korlát fogja közre a 
teret. Az egyik sarokban darabjaira szedett próbababák, máshol szatyrok, 
öt hokedliszerű doboz, talán épp az ablakkeretek tartozékai. Ebben a kö-
zegben zajlanak a jelenetek. 

A Karcnak olyan „nyelvezete” van, természetesen professzioná-
lis táncjátékkal kifejezve, amely Európában, de a kontinensen kívül is 
könnyedén dekódolható, a fel-felbukkanó szövegek, monológ vagy di-
alógus „értése” (az, hogy ti. magyar nyelvűek) teljesen lényegtelen, az 
a szemantikai sík, amelyet képviselnek, tulajdonképpen csak a beszéd/
beszélés maga (hittérítő dumák, barátok „párbeszéde”, akik csak inkább 
süketelnek, például a ticről). És akkor még nem említettük meg az ebben 
a darabban, játékban is felbukkanó reklámszövegeket, amit naponta vagy 
ötvenszer hallhatunk, a pénzorientált „kvázi-kvízek” idióta-nehéz kér-
déseit stb. stb. A „hangsúly”, mert tulajdonképpen mégis konstruálódik 
ilyen, mindenképp a koreográfián van.

Többször tanúi lehetünk egyfajta szatyor-valóságnak: a szereplők bele-
csomagolják magukat, futkároznak, ugrándoznak a zacskókkal, zacskók-
ban, még egy rögtönzött szatyor-divatbemutatónak is szemtanúi lehetünk. 
És valamelyiken ott szerepel az ismert Media Markt-szlogen is: „mert hü-
lye azért nem vagyok”. Persze a mozgás-artikulációk ezzel még korántsem 
lejátszottak, tudniillik a két férfi párbeszéde alatt két táncosnő kifinomult 
technikával játszik rajtuk: tekerednek körbe, vagy épp a hátukra másznak. 
Leírni a jelenetet képtelenség volna, de ott „lengik” körül azt a dialógust, 
amin talán a legtöbbet nevethetünk.

A humorral azonban óvatosan kell bánnunk, mert valamilyen kese-
rűség lengi körül. Hogy mi is ez? Talán a konzumidiotizmusba torkollott 
profitorientáltsággal, nyereséggel, de ürességgel átszőtt mindennapi lét-
helyzetünk, amiből ezen az estén még a fikcióban, kívül maradhatunk. De 
mintha provokálna, karcolna, és szinte már sebet is ejt rajtunk a különböző 
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konzumidiotizmussal, a szatyor-valósággal, hallás- és látászavarokkal át-
szőtt kor-tünet-együttes. 

A színlap szerint „[a] Karc a minket körülvevő világ cserepeit izgal-
mas, bizarr kollázzsá alakítva röhögtet [...] Picit társadalomkritika, picit 
orfeum, picit komédia és nagyon színház – európai színvonalon” (Halász 
Tamás, Ellenfény). Szabó Réka (a darab rendezője) – aki egyébként 1995 
óta termékeny alkotója a kortárs táncéletnek – 2002-től építi együttesét. 
Szász Dániellel együtt alapították meg a Tünet Együttest. [brenner]

Frenák Pál Társulat: InTimE
Giccses, hatásvadász, túlesztétizáló – ilyesféle, recenziókból vett pre-

koncepciókkal ültem be a Frenák Pál Társulat legújabb mozgásszínházi 
előadására. Az első mozdulatsorok után gyorsan el is vetettem minden 
előzetes elvárásomat: egy valóban „túlzottan jól” megtervezett díszletben, 
melynek mértani közepére egy dekoratőrök által kedvelt óriási vörös pamla-
got állítottak, két Cosmopolitanen nevelkedett harmincas nő pózolt, nem-
csak egymásnak, hanem nekünk, a közönség soraiban ülőknek is, mintha 
láthatatlan tükör választaná el az alkotót és a befogadót. Magamutogató, 
mégis ijesztően üres gesztusaik, a tudattalan kába jelnyelve a szombat esti 
testvadászatok nőstényeire emlékeztetett, az pedig, hogy fejüket a rekamié 
mögé hajtották, csupán a puszta hús látványát hagyva a nézőknek, nemcsak 
észvesztettséget, hanem lecserélhetőséget, behelyettesíthetőséget is sugallt. 
A színpadon szanaszét heverő vadromantikus műrózsa-völgy mintha a 
mindannyiunk életét gúzsba kötő álságos kapcsolathálót, a szirupos mű-
anyag szerelmet szimbolizálná, amit csak letaposni lehet, hiszen megélni 
képtelenség. Ugyanis az InTimE témája klasszikus, mondhatni unalmas: 
az érzékeken áttörő érzések keresése, az orgazmuscentrikus világ érzelmi 
kielégítettség utáni vágya. Ami mégis izgalmassá, újszerűvé teszi, az a 
megjelenítés és a darab szemlélőjének rémisztő magárahagyatottsága, az 
értelmezés túlontúl nagy szabadsága, ami a párbeszédek hiányából fakad.

Az InTimE egy alkotói folyamat része: a tavalyi Instict kapcsolat-
nélkülisége után Frenák Pál egyedi táncszínháza most a szövevényes és 
bonyolult viszonyaink mögött rejlő érzelmek világába enged bepillantást. 
Lebilincselő vizualitással, montázsszerűen összekapcsolt történet-frag-
mentumokkal szinte filmes hatást ér el, miközben keserédes távolságtar-
tással mutatja be mindennapi, női és férfi létünkből fakadó érzéseinket, a 
vágyat, a szerelmet, a testiséget, az erőszakot, a hatalmat, a kiszolgáltatott-
ságot, az őszinteséget, a képmutatást.

Az öt csodálatosan kidolgozott testű táncosban – akik mindenképp 
megérdemlik, hogy név szerint is megemlítsük őket: Fekete Zoltán, 
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Jantner Emese, Kolozsi Viktória, Lisa Kostur, Nelson Reguera, Czéh 
Balázs – egy a közös: a kiábrándító ösztönorientáltság, az egyedülléttől 
való mániás félelem, a valódi emberi érintés krónikus hiánya. A szexua-
litást önnön nyersességében megjelenítő aktusok között felváltva kapnak 
görcsrohamot, szinte fetrengenek a magányban. Ehhez pedig kiváló alá-
festést nyújt a háttérben dübörgő elektronikus zene, ami szerintem korunk 
tipikus kórtünete, az emberi hang teljes hiánya, a gép kiszámíthatatlan 
diktatúrája. Az egyetlen dallamos szám, a Guns’n Roses Knocking On 
Heaven’s Doorja a darab legvégére került, amikor már csak egy sárral be-
kent véglény tekergőzik az üres díványon az idő múlásának fenyegető pél-
dájaként, hiszen végső soron minden testi szépség mulandó, egy érzelmi 
sivatagban eltöltött élet után pedig bárki elveszítené a lelkét, hogy aztán 
földhözragadt csúszómászóként hiába kopogtasson a mennyország kapu-
ján. Tükörbe néztem, mássá lettem. Ez az előadás volt hosszú idő óta az 
első katarzis-élményem. (em)

Ladányi Andrea – Borlai Gergő: BL
Ladányi Andrea Magyarország legjobb táncosa. Borlai Gergő Ma-

gyarország legjobb dobosa. Kettejük találkozása mégsem bajnokok össze-
csapása – amit a sportszcénából kölcsönzött cím sugall –, nem párhuzamos 
monológok gyűjteménye, hanem érdekfeszítő párbeszéd, amit két, saját 
szakmájában vérprofi, világszerte elismert művész folytat, akik kiapadha-
tatlan kíváncsisággal fordulnak egymás felé. Bár hasonlóságuk megfejthe-
tetlennek tűnik, mindketten olyan művészeti ág reprezentatív képviselői, 
amely egy közös ősön, a ritmuson alapszik. 

Duettjük egy eredetileg tizenkét tételes mű, ami Borlai komponált és 
improvizatív zenéjére, valamint Ladányi kortárs táncos koreográfiájára 
épül. Kettejük produkciója mégsem csupán az egyes művészeti ágak egy-
mástól való elhatárolhatatlanságára mutat rá, hanem az emberi test határ-
nélküliségére is, hiszen az előadás záróakkordjaként teljes összhangban, 
eggyé olvadva dobolnak. A robusztus dobos és a törékeny táncosnő együtt 
ülnek a dobfelszerelés mögött, Ladányi teljesen ellazítva karizmait áten-
gedi az irányítást Borlainak, akinek a saját teste mellett uralnia és moz-
gatnia kell egy rá nehezedő másikat is. Ennek ellenére mégis egy őrületes 
tempójú örömzene tanúi lehettünk, ami – hozzáértő zenész ismerőseim 
szerint – hihetetlen csúcsteljesítmény. Engem leginkább a kétféle dobfel-
szerelésen is nagyot alkotó Borlai Gergő nyűgözött le, aki a hangszerén 
játszható zenék, zajok, zörejek széles skáláját szólaltatta meg, nemritkán 
a halk tánclépésekkel megegyező hangzásban, állandóan figyelemmel kí-
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sérve az előtte folyó mozgást, mégsem feszülten, inkább könnyednek tűnő 
mozdulatokkal meghódítva a teret.

A különleges zenetáncszínház az idén elnyerte a Lábán Rudolf-díjat 
izgalmas intermediális kísérletezése okán. Ezt az elismerést négy éve ítélik 
oda a budapesti Trafó és a MU Színház kezdeményezésére a magyar kor-
társ tánc legszínvonalasabb alkotásainak. Hogy a BL mindenképp megér-
demelten kapta, azt a rettegett színházkritikus, Molnár Gál Péter monda-
tai is jól szimbolizálják: „Egyet fizet, két zsenit kap! [...] Világszám!” (em)

Szputnyik Hajózási Társaság – Modern Színház-  
és Viselkedéskutató Intézet – Labor: Bérháztörténetek 0.1

Már a 2008-ban alakult társulat elnevezésében megtaláljuk az előadás 
két kulcsszavát, a viselkedéskutatást és a labort. Viselkedéskutatás, hiszen 
egy bérház lakói egész társadalmunk keresztmetszetét adják, különösen, 
ha az őket megjelenítő színészeknek plusz feladat gyanánt „gyűjteniük” 
kell karaktereket, ezért videokamerával indulnak figuralesre. Labor, mert 
a látszólag normális emberek laboratóriumi precizitással végzett megfigye-
lése közben rálelnek a mindannyiunkban lappangó, a külvilág elől takar-
gatott abszurditásra. Mert hát melyikünk normális, normális-e egyáltalán 
eldönteni, hogy ki a normális? 

Helyzetgyakorlat-jelleget kölcsönző jelenetekből, rövid skiccekből, 
etűdökből áll össze a darab. A játék kifejezetten spontánnak, „itt és most” 
megszületőnek érződik, szinte meg is feledkezünk arról, hogy előadást 
nézünk, inkább mintha egy workshopon lennénk. Jeleneteket, snitteket 
hoznak a színészek, és aztán a rendező céltudatosan válogat, módosít, húz 
és bővít, sorba rak, szerkeszt. A rögtönzés, mármint a művészi improvizá-
ció itt egyszerre kiindulópont és végeredmény – csak éppen a kettő között 
intenzív rendezés zajlik. Bodó Viktor rendező tehát a csapatmunka irányí-
tója, ő ennek a sokemeletes bérháznak az építtetője.

A stúdió terét maximálisan kihasználó, díszlet nélküli rendezésben a 
nagyon tudatos vezetés, a színészek példátlanul összehangolt, egyéni és 
egyedi megoldásokat sem mellőző játéka, a kreatív zenei betétek (az elő-
adás a Kubrick-féle 2001 – Űrodüsszeia című film betétdalával és a 20th 
Century Fox filmgyártó vállalat oroszlánbőgésével kezdődik), valamint a 
hozzájuk kapcsolódó, hasonlóan izgalmas látvány sokrétegű, tömör ma-
tériát hoz létre. Bodó Viktor mégis megőrzi könnyedségét, és számtalan 
helyzetkomikummal, geggel, bohóctréfából kölcsönzött elemekkel oldja 
fel a sokszor tragikusan abszurd tartalmakat, mint amikor a szilveszteri 
bulin egy fiú a sarokban csendesen agyonveri a barátnőjét, anélkül, hogy 
ezt bárki is észrevenné.
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Az előadás kulcsmotívuma a bérbeadás aktusa, amely a Gyabronka 
József által alakított ingatlanügynök és éppen aktuális kuncsaftja között 
megy végbe afféle beavatási ceremóniaként. A névtelen ingatlanos Kháron 
ladikján szállítja az elkárhozó lelkeket, hiszen beköltözésük után mind-
egyikük sorsa rosszra fordul, vagy legalábbis érthetetlen, megmagyarázha-
tatlan abszurd cselekménysor veszi kezdetét életükben. Gyabronka ezért 
az alakításáért nyerte el a IX. POSZT legjobb férfi főszereplőnek járó dí-
ját, de a többi színész is szinte lubickol a szerepében, különösen tetszett 
Lukáts Andor, Lázár Kati, Csákányi Eszter és Fábián Gábor játéka.

A darabot egyedül az a teátrális kikacsintás lassította, amikor az előadás 
közepén Pálfalusi Zsolt filozófus majdnem húszperces „órát tartott”, a kö-
zép bölcseleti meghatározásairól értekezve. Ez mintha kissé szájbarágósan 
didaktikus interpretációját adná az előtte elhangzottaknak, megtörténtek-
nek: az emberek nagy része élt már bérházban, a bérház tehát a középsze-
rűség fokmérője, az általánosítás netovábbja, mégis rengeteg egyéni sztorit 
rejt. A darab végén a húszfős Soharóza kórus elénekelte az előadás során 
megépített bérház „házirendjét”, teret nyitva ezzel a Bérháztörténetek 0.2-
nek, hiszen Bodó Viktor egy internetes szerepjáték létrehozását tervezi, 
amelyben már mi, egykori nézők kerülhetünk a játékosok bérleményeibe, 
ahhoz pedig nem árt némi útmutatás. (em)

Pintér Béla Társulat: Gyévuska
„A Gyévuskában főtisztek, tisztek, honvédek, valamint hozzátartozóik 

és munkaszolgálatosok bonyolítják a cselekményt, laktanyában, bálterem-
ben és a távoli orosz rónákon, feketén-fehéren és egy kissé elemelten. (Az 
utóbbiak a szó szoros és átvitt értelmében is értendők!) 

A cselekmény ideje a második világháború, de az előadás nem arról 
a korról szól, hanem abban a korban játszódik. Ezúttal a későromantika 
leginkább Puccinire emlékeztető elemeit és a kor slágereit elegyítve alakí-
tottuk ki a darab zenei világát. A kor slágerei alatt olyan emblematikus da-
lokat értünk, mint például a »Nincs kegyelem« vagy a »Mindent vissza!«.

Végigénekeljük ugyan a darabot, Önök azonban mégsem operát látnak, 
hanem színházat színészekkel, akiknek nincs olyan szép hangjuk, mint az 
operaénekeseknek, viszont nagyon lassan és nehézkesen mozognak. Ezzel 
a munkánkkal, egy (talán) szerencsésebb korban született generáció nevé-
ben szeretnénk megemlékezni egy hozzánk hasonlóan szebb jövőben bízó, 
tragikus sorsú nemzedékről. Mindenkinek megvan a maga gyévuskája” – 
ez áll a színlapon, és Pintér Béla szavainál senki sem tudná érthetőbben, 
sarkosabban megfogalmazni, amit a Desiré nemzetközi színházi fesztivál 
utolsó estéjén láttunk ettől a sokszorosan díjazott társulattól. 
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Aminek különösen nagy hatása volt rám, az a furcsa, hideg-rideg, ide-
gesítően nyomasztó, egyes recenzensei szerint a „torokszorító nyomorultság 
érzését” sugalló Horgas Péter tervezte díszlet. A fekete-fehér, negyvenes 
évekbeli katonaportrék, színtelen és az évek során megfakult fényképek 
világára rájátszó díszlethez remekül passzoltak Benedek Mari letisztult, a 
militáris puritánság jegyeit magukon viselő jelmezei, amelyeknek izgalmas 
ellenpontját adta a színészek mozgását nehezítő kothornosz, ami azonban 
elvesztette az ókori görögök idejében még meglevő jelentőségét, és inkább 
a szereplők szabad akaratából történő helyváltoztatásának lehetetlenségét 
mutatta. A bábszerűen merev, kikeményített köpenyű, fehérre festett arcú 
alakok szertartásos vonulásukkal a távol-keleti színházat idézik fel. A darab 
Darvas Benedek által összeválogatott zenei világa a Nagy-Magyarország-
eufória irredenta dalai mellett Karády-sanzonokat, bugyuta slágereket és 
orosz népdalokat is tartalmaz, s teszi ezáltal a darabot a valóság és az álom, 
az autentikus és a giccs elegyévé. 

Szentnek tartott dolgok nevetséges ellentmondásainak kutatása, kényes 
kegyeleti tájak – zsidóüldözés, Horthy-korszak, Don-kanyar, munkaszol-
gálat – ironikus bemutatása, közhelyek kigúnyolása, groteszk és szürrea-
lizmus teszi brechtivé Pintér Béla darabját. Eközben pedig olyan pozitív 
értelemben vett didaxis is megfigyelhető benne, mint a nyílt ellenbeszéd 
az egyre erősödő neonáci mozgalmakkal szemben. Remélem, hamarosan 
több ilyen előadást látunk a vajdasági színpadokon is. Mert mindenkinek 
megvan a maga gyévuskája. (em)

Epilógus
Lovas Ildikó írta a Desiré Central Station kapcsán, hogy Kosztolányi 

Dezsőtől a „laza közép-európai szigorúságot” kell eltanulni, „amiben az 
élet és a művészet úgy szövi át egymást, hogy a feladás és a középszerű-
ség fejvesztve menekül”. Azt hiszem, ennek maximális eltanulásáról adott 
tanúbizonyságot Urbán András fesztiváligazgató november 22-e és 29-e 
között. Köszönet érte.


