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� Kocsis Árpád

Élet-képek
Annie Leibovitz: A Photographer’s Life

Miért tetszenek Leibovitz asszony fényképei? – teszem föl a kérdést a 
bécsi Kunst Haus kiállítótermét elhagyva lefelé ballagva a lépcsőkön. Ta-
lán mert a felfelé vezető út, a harmadik emeletre való fölvánszorgás után, 
a kilenceurós belépti díj után már sokkal csekélyebb széppel, mondhatni 
akár: bármivel beértem volna? Nem. Amit találtam, várakozásomon felül 
állt! A Fényképész élete című tárlat, mely az amerikai fotós 1990 és 2005 
között készített alkotásaiból mutat ízelítőt, 2007-ben, a Brooklyn Múze-
umból indult vándorútra. Azóta számosan ballagtak már lefelé az eme-
letekről, a lépcsőkanyarulatokban elmélkedve. Leibovitz asszony munkái 
vonzzák a szemet. A hírességekről készítetteket találónak érezni – az idő 
és a hely jókora összjátékának tudható ez be. Szinte valamennyi „sztárfotó” 
beállított fénykép. Brad Pitt egy Las Vegas-i hotelszoba kanapéján elnyúl-
va tigrismintás nadrágban, a Bush-kormány teljes miniszteri arzenáljával, 
Demi Moor és Bruce Willis érzelmes párként, Al Pacino, de Niro, Colin 
Powell... vajon mennyit kellett rohangásznia a fotósnak, míg mindez így 
összeállt, mennyi emeleti lépcsőt? S meddig könyörögni a libának, hogy 
Leonardo di Caprio nyakára megfelelő formán tekeredjen, s mennyit Er-
zsébet királynőnek s Nicole Kidman dús szoknyáján a ráncoknak, hogy 
elsimuljanak? Leibovitz készítette az utolsó fotót Lennonról... Persze 
mindehhez szerencse is kellett. Meg kitartás. Hogy a hírességek tekintete 
ne ürességet, a hosszas beállításokból adódóan csömört vagy unalmat fe-
jezzen ki, de életet. Leibovitz asszony remek társalgó lehet (vagy sok időt 
tölthet retusálással). Egész más természetűek a saját családját megörökítő 
pillanatképei. Édesanyja a strandon napernyővel; s az anya felrúgó lábszá-
ra e tenger előterében makulátlan érzelmet, boldogságot fejez ki. A ma-
gánéleti képek érzelmesek. Titkolt-bevallott szerelme, Susan Sontag írónő 
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meztelenül a franciágyon, majd a kádban mutatja véznuló testét a bőrön 
átütő gerincvonallal, s megint később egy másik ágyon: rákbetegen a ha-
lálos ágyon – élcelődve a nővérkével. A leszbikus párkapcsolat életképei. S 
utazásoké  Latin-Amerikában és Európában. Boszniai tájképek s egy fény-
kép 1994-ből. Középütt fekvő kerékpár, a kerékpár körül veres-fekete csík 
félkörben. Egy pillanattal azután, hogy a mentők elszállították a halálra 
gázolt kisfiút. Az ilyen fényképeket bensőleg is meg kell élni, nem elég 
csak „lekapni”. A kattintással halt meg örökre Susan Sontag és csendesült 
el végérvényesen a bicikli körbeforgó kereke. Leibovitz képei Élet-képek. 
Akár a valóság, mely a lépcsőn leérve kinn az alkonyati Bécsben fogad.


