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� Piszár Ágnes

Könyvecske Zentának
Tolnai Ottó: Grenadírmars. zEtna, Zenta, 2008

„A kezdet egyben a kijárat is, mint a Tisza, 
ahol mint a gyermekkor folyójánál, a gyer-
mekkor  miséjénél az adriai utazás valójában 
véget ér.”

(Mikola Gyöngyi: A Nagy Konstelláció)

Tolnai Ottó Grenadírmars című vaskos könyvecskéje utószóval zárul . 
Első berlini tartózkodásáról számol be benne, amikor is Gerhard Richter 
Lépcsők című 1985-ös festményében önmagát véli fölfedezni a zentai Ti-
sza-parton . Egy zentai Dorian Gray, gondolhatnánk . Az utószó stílusá-
ban nem tér el a kötet többi darabjától, de ami elválasztja, az nemcsak 
a Richter-kép, hanem benne megkapjuk azokat a fogódzókat, melyek 
alapján ez az opus olvasandó . Egyfelől ott vannak a berlini tartózko-
dás „beszámolói” . Ehhez vesszük még a palicsi homokvár mindennapjait 
megörökítő feljegyzéseket, melyek mintegy keretet képeznek azoknak a 
rövidtörténeteknek, amelyek poétikája Tolnai Ottó prózai opusának kö-
zéppontjában áll .

A berlini évek meghatározóak a szerző világképének alakulásában . Az 
elbeszélőnek szüksége van arra a distanciára, amelyet eddig a tenger, most 
pedig a nagyvilág ad a helyi élmények vonatkozásában . Tolnai „rurális” 
prózája eme távolságtartás hiányában elvesztené modern alapjait, és egy-
féle couleur locale-t képviselne csupán . Rövidtörténeteket Tolnai Ottó a 
kezdetektől közöl . Ilyen szövegek voltak az első publikációk az ötvenes 
évekből, majd a Gogol halála (1972), a Virág utca 3 (1983), majd a Prózák 
könyve (1987) egyes darabjai . A világkép kitágulása az epikus jellegű ver-
sekből szűrődik át a legújabb prózába, ahol is egyfajta formai letisztulást 
eredményez .

A berlini szövegek formailag nem különülnek el szigorúan az opusban, 
gyakran maguk is tartalmaznak betétként rövidtörténetet, amit egy idő-
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ben értelmeznek is . Tolnai Ottó tudatosan építkező író, aki az önreflexió 
legmagasabb fokára érkezett . Beszámol elődeiről, törekvéseiről, vagy az 
éppen íródó rövidtörténetet kommentálja . Ezek az ars poeticák ars teóri-
ák is egyben . Külön színt képeznek e sorban Tolnai Ottó felolvasóestjei, 
amelyek már igazi keretmegoldások . A felolvasóterem a rövidtörténet szín-
padává válik egy rövid időre, így érzékeltetve a forma pillanatnyiságát . A 
kerettörténet másik típusát az író otthona, a palicsi homokvár naplószerű 
feljegyzései képezik, amelyek már egyféle bevezetések is a rövidtörténetbe . 
Tolnai új otthonának tárgyai, könyvei egy szigorú írói szelekció munkáját 
tükrözik, amelyek opusának kellékei is egyben . Ebbe a világba már be-
betéved a rövidtörténetek egyik-másik hőse: a homokvár kapuján ki-be jár 
az irodalom .

A Grenadírmars világát Tolnai Ottó első berlini tartózkodása óta építi 
tudatosan, módszere azonban nem új keletű . Ismétlődő motívumai, emb-
lémái már sokkal korábban felbukkannak, főleg az epikus jellegű versek-
ben és a tőle megszokott műfaji áthajlással érkeznek meg a prózába . Lírai 
eredetük magas fokú metaforikusságot eredményez, ami nem idegen a 
rövidtörténet műfajától . Ezekben a történetekben az író hazaérkezik . Ki-
rajzolódik a kanizsai táj a mikro- és makrovilág minden kellékeivel . Kis-
városi, félparaszti környezet ez, ami azonban magas fikcionáltságon megy 
keresztül . Tolnai mindig is az őt körülvevő világ-darabkák építőköveit 
használta fel magánmitológiájának kialakításához . Így volt ez Újvidéken, 
majd Palicson is . Most elérkezett az idő motívumainak absztrahálására . 
A táj szelleme megtalálja a maga formáját, amelyet komoly előtanulmá-
nyok előztek meg, líraiak, prózaiak egy időben . A Grenadírmars letisztult 
kisformáit a kritika kafkainak, beckettinek tartja számon . Ebbe a sorba 
illeszthető még a kanizsai Nagy József Jel Színháza, amely mintha Tolnai 
infaustusait mozgatná nagyvilági színpadán .

Csehovról írja az irodalomtörténet: „Nála különleges hősök helyett 
átlagemberek vonulnak, észrevétlen sorsok, mindennapi jellemek min-
dennapi szituációkban, magányukba zárt, tétova, esendő lények, akik 
részvétlenségtől kísértve vonszolják magukat a világban, s ráadásul, a kö-
rülmények iróniája folytán arra kényszerülnek, hogy a tragikumot komi-
kus színezettel, groteszk formában éljék .”1 Tolnainál a csehovi redukció 
nem jár együtt a tartalmi leegyszerűsödéssel . Rövidtörténetei hihetetlenül 
gazdag televényen burjánzanak . Az író azt a világot fedezi fel az irodalom 
számára, a társadalom azon rétege érinti meg, amely a még elmondható 

1  Világirodalmi lexikon 1972 . 431 . Idézi Thomka Beáta: A pillanat formái . Forum, Új-
vidék, 1986
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történet őrzője . Kinél van a történet – tehetné fel a kérdést Tolnai Ottó . 
Így jut el egészen a narratív magig, ami a letisztultság legmagasabb formá-
ja . Tolnai a rövidtörténet XX . századi poétikájából csak azokat a mozza-
natokat válogatja, amelyek számára formailag hasznosíthatók, miközben a 
semmihez való viszonya is észrevétlenül változik-alakul: „A hajléktalanok 
nem nézték, nem is látták a szappanbuborékokat eregető mézszín macit, 
ők már csak befelé figyeltek, jóllehet ott sem láttak már semmit, illetve hát 
magát a semmit, ami nincs kizárva, akár látványos is lehet, nem tudom, 
csak sejtem, jóllehet inkább azt sejtem, hogy a semmi semmilyen” (382) . A 
hajléktalanok eljutottak addig a pontig, ami már nem elbeszélhető, amiről 
Wittgensteinnel szólva már csak hallgatni lehet .

Becketthez hasonlóan Tolnai Ottó is az elbeszélői én kérdését 
problematizálja . A Malome meghal című könyvében Beckett hőse haldoklás 
közben azzal múlatja az időt, hogy történeteket agyal ki olyan emberekről, 
akik nyilvánvalóan önmaga aspektusai . A Semmi-szövegekben az elbeszélői 
én megsokszorosításának lehetünk tanúi . Kosztolányi Esti Kornélja még 
csak egy elbeszélőt perszonifikál, Tolnai kitalálja az infaustusokat, akik 
egyszer hősei, máskor elbeszélői a történetnek . T . Olivér mellett, aki az 
író egyik alteregója, ott sorakozik Kafga Feri, Regény Misu és a többi-
ek, Kászon Köcsög, a Kis Hergel, Gazsi, Vak Víg Tibike, ifjabb Habonyi 
stb .: „Berlin elesett, gondoltam büszkén . Akár holnap utazhatnánk, köl-
tözhetnénk vissza Palicsfürdőre, vissza az én kis világomba, hőseim, 
infaustusaim: Olivér, Regény Misu, P . Howard Jenőke, Elemér és Tiha-
mér közé, ahonnan talán el sem kellett volna mozdulnom . Vagy nem is én 
mozdultam: Kafga Feri jött helyettem Berlinbe, ő lépett fel, ő tartotta ezt 
a megindító, sok könnyel teljes irodalmi estet, életem – élete legszebb iro-
dalmi estjét, Bosiljkánál, Boróval és Razijával, én csak feljegyzéseit, pisz-
kozatait tisztázom, de ebbe, mármint hogy ki jegyzetel, illetve ki kinek is 
a piszkozatait tisztázza, ahogy mondani szoktam, ki itt a figuráns, most ne 
bonyolódjunk bele, ez már egy másik történet, a következő fejezet témája” 
(142–143) . Az infaustus latin szó, jelentése boldogtalan, szerencsétlen . Po-
étikai előzményei Kosztolányi „szegény kisgyermeke”, „bús férfija”, majd 
maga az „árvacsáth” jelzős szerkezeteiben keresendők . Az infaustusokkal 
benépesült kis opus egyféle mélabús férfiúi világérzést hordoz magában, 
ami a Tolnai-féle rövidtörténet alaptónusát adja .

A kötet címadó rövidtörténete, a Grenadírmars alig hosszabb egy oldal-
nál . A falusi konyhán keresztül nap mint nap répások gázolnak át, sáros 
csizmájuk nyomát zsírszódával súrolja az asszony . A férfi végül vadászpus-
kát ránt, és szemközt lövi a répásokat . Az elbeszélő börtöntársának meséli 
a sztorit . Erre utal a szöveg elején a rács, amihez a „másik”, a hallgató 
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nyomja az arcát . Az elbeszélés ideje és az elbeszélt idő itt kettéválik, majd a 
történet végén a groteszk csattanóval ismét egyesül: a férfi krumplis tésztát 
kér ebédre, ha kiszabadul, krumplis tészta volt az ebéd akkor is, amikor 
a répásokra lőtt . A látszólag semmis kis étel metaforikus jellegű, amit a 
szerkesztés is tükröz, és az egész kötet koherenciáját biztosítja: a kisváros 
tűzoltózenekara grenadírmarsot játszik az infaustusoknak . Tolnai Ottó a 
címadás mestere . Legtöbbször a rövidtörténet utolsó mondata lesz a cím, 
ami által a szöveg megemeltetik és kiemeltetik a mindennapiságból, vagy 
pontosabban a mindennapiság emeltetik meg és válik az egész opus me-
taforájává .

Tolnai Ottó írói pályája Zentán kezdődött, első rövidtörténete, a Ka-
vics  itt íródott 1956-ban, majd a Grenadírmarsot is Zentának ajánlja . Több 
mint ötven év tapasztalata sűrűsödött ebbe a könyvecskébe, amely alcímé-
ben méltán viseli az opus nevet . Tolnai nem teszi közzé összes szövegét, 
hanem válogat belőle, így válik opusa ízeltté, megszerkesztetté . A szer-
kesztés koncepciója az abszolút forma keresését tükrözi . Ez a prózában 
számára a rövidtörténetet jelenti .

Tolnai Ottó világképe modern, a kritika Tandori Dezső mellett őt 
tartja a modernitás utolsó képviselőjének . Stílusa egybeláttatja a semmist, 
a kicsit és a nagyot, a vidékit és a nagyvilágit: „ . . .a semmis dolgok, hely-
színek a nulla fokon: átfordulnak – és a túloldalon, a negatív oldalon, cso-
dálatos világként létezni, működni kezdenek (minden bizonnyal ezért is 
olyan fontos a modern irodalomban az írás nulla foka, hogy mint üvegen, 
átnyomulhasson rajta valami egészen más), noha az újvidéki Telep szintén 
szemétdombbá tűnő vakvágánya, a kanizsai járás szikes pusztája, a palicsi 
Abbázia katonatemetőt vizionáló  elhagyatott kertmozija a szemem előtt 
fordult át, én voltam első nézője, tanúja, lejegyzője, tehát jól ismerem e 
jelenség természetrajzát” (336–337) . Tolnai Ottó semmis történetei a még 
elbeszélhetőt ragadják meg, amely gyakran már csupán a narratív mag . 
A redukció azonban nála inkább csak formai jellegű . Egy eseményekben 
gazdag „prózaáradás” jellemzi az opust, az elbeszélők galériáját sorakoz-
tatva fel . Tolnai a történet természetét vizsgálja, próbálja ki . Kísérleteiben 
az Ómama... prózai párját alkotja meg . Az abszolút forma után kutatva 
érkezik vissza utazásaiból a hazai tájra, a Tiszához . Poggyászában ott van-
nak vele olvasmányélményei, külföldi benyomásai, amelyeket a nevezetes 
vulkánfíberben raktároz el, mindennapi semmis kis tárgyai: a szögek, fa-
csavarok a kalapács mellé . A makro- és mikrovilág egymást kiegészítve 
fordul át a történetbe .

Tolnai Ottó az abszolút kisformát a kutya csigolyacsontjában találta 
meg, amiért a szerzőnek a dögkukacoktól nyüzsgő dögkútba kellett alá-
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szállnia: „Annyi baj legyen, gondoltam, hiszen akkor már markomban volt 
az a csodálatos forgolya, amit kerestünk, amelyet maga a Teremtő eszter-
gályozott, mely amiképpen állandóan fordul alá, éppen úgy, olyképpen föl-
felé is megállás nélkül” (187–188) . Érdekes, hogy a kanizsai csigolyacsont 
„felmutatása” egyik németországi felolvasóestjén történik meg, egyesítve 
magában időt és helyet, tapasztalatot és képzeletet, ami minden igazán jó 
történet alapfeltétele .


