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Bogdán László: 
Vaszilij Bogdanov versei

Vaszilij Bogdanov
Vaszilij Bogdanov (1895–1982) méltatlanul elfelejtett orosz költő élet-

művének jelentékeny része egészen a legutóbbi időkig lappangott, de aztán 
előkerültek a költő füzetei, és unokája, Tatjána Bogdanova, a Harvardi 
Egyetem szlavisztika tanára megkezdte a szentpétervári, szibériai és ame-
rikai füzetek anyagának közreadását, magyarázó jegyzetekkel természete-
sen, amelyek sokat elárulnak a korról és a váltakozó irodalomfelfogásról s 
arról is, hogy milyen kevéssé értjük a sztálinizmust, irodalmáról és kény-
szerhelyzeteiről nem is beszélve . Az arisztokrata katonacsaládból szárma-
zó Vaszilij Bogdanov – unokája már dolgozik biográfiáján is – Párizsban 
kezdte pályáját, a tízes években két kötete is megjelent  (Üvegvilág, 1917, 
Árnyak délutánja, 1919) . 1916-ban vette feleségül Léna Nyezvanovát, a 
neves költő unokahúgát, az ismert pétervári belgyógyász kisebbik lányát . 
Noha szüleik már nem éltek (édesapja tüzértábornokként a galíciai fron-
ton halt hősi halált, édesanyjára a lázadó muzsikok gyújtották rá a kas-
télyt, apósát részeg vörösgárdisták lőtték le a nyílt utcán, anyósa a tizen-
nyolcas spanyolnátha áldozataként halt meg… „A család körül – Andrej 
Belij szerint –  körözött a halál fekete madara!”), Bogdanov és felesége 
a húszas évek elején mégis, barátaik kifejezett ellenkezése dacára is, úgy 
döntött, hazatelepszenek . Szentpéterváron 1924-ben még megjelent egy 
verseskönyve (Orosz ábrándok), de hamarosan a gonosz, rosszindulatú tá-
madások kereszttüzébe került, s az irodalom peremére sodródott, verseit 
nem közölték . Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott regényeinek 
fordításaiból élt, s következő könyve, A szuzdáli harangok negyven év ké-
séssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadás utolsó pillanatában jelenhetett meg 
alaposan kiherélve, ami el is vette a költő kedvét a további próbálkozások-
tól, ezután már csak íróasztalfiókjának írt… Utolsó éveinek nagy élménye 
egy különös amerikai utazása volt . Imádott leánya, Tánya, még az ötvenes 
évek elején ment férjhez a moszkvai amerikai követség harmadtitkárához, 
és távozott az Egyesült Államokba, de a költő útlevélkérelmét következe-
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tesen visszautasították, míg kevéssel halála előtt, 1979-ben  mégis kien-
gedték, s néhány felejthetetlen hónapot töltött Berkeley-ben, megismer-
kedett Milosszal és Robert Lowellel . Mindketten kiálltak versei mellett, s 
az orosz kiadást jóval megelőző angol és lengyel válogatások utószavait is 
jegyezték… Mi most a Tatjána Bogdanova gondozta kritikai kiadásból vá-
logatunk, de szándékunkban áll Bogdanov egész hozzáférhető életművét s 
unokája életrajzát is lefordítani . . .

A fordító

Vaszilij Bogdanov verseibõl
Az amazon

A Sándor hídon, egy hajnalon,
láttam a szépasszonyt, batárból 
szállt ki, gyönyörű amazon,
végiglibegett ama sávon, 
mely tőle minket elhatárol . 
Egy régóta szétesett nyárból 
tért vissza lila hajnalon,  
lovasok, gránátosok néztek, 
álmélkodva, hosszan utána .
Ki ülhetett az elrobogó, 
végképpen eltűnő batárban? 
Lenge, ezüstösen lobogó 
fátyla szálldosott utána .
Szólongattam, átnézett rajtam, 
számára én ott nem is voltam, 
s szétestek a lovasok is, 
léggé válva tűntek el sorban 
egy hajnalon, a Sándor hídon 
titkos csoda részese voltam .
Láttam, visszajön a batár,
búcsút int a hölgy és beszáll .
Robogva tűnnek a seholba .
S én nem feledhetem azóta
ruganyos, csodás termetét, 
mélakóros tekintetét, 
ahogy a várost nézte hosszan
a felszikrázó virradatban . 
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Ez a különös darab az első szibériai füzetben szerepel. Nagyapa akkor fe-
dezte fel, amikor A szuzdáli harangokat szerkesztette, át is írta, némileg egysé-
gesítette, hiszen évek múlva, Szentpétervárra való visszatérésük után még egy 
változatban verssé formálta a látomást, de ezeknek a különös daraboknak sem 
kegyelmezett a cenzúra, a könyv megjelenését határozottan ellenző egyik „lek-
tor” burzsoá nosztalgiákról beszél (Tatjána Bogdanova) .

A rommá lőtt város
Újra a Nyevszkij proszpekten,
mindenütt rommá lőtt házak . 
A sirályok sem a régiek .
A fehér lányok tovaszálltak .

Az üzletek előtt sorok .
Húsért? Kenyérért? Nem tudom .
A sikátorban csontsovány 
kutyák, rühes macska oson .

Hova tűntek a részegek, 
hamiskártyások, a kurvák?
Aggok, rokkantak, asszonyok, 
a romokat takarítják .

Alkonyi fényben lebeg el
Pétervár . Nem múló álom .
Nézem a Téli Palotát .
Összeáll elvesztett világom .

A leningrádi varjak
A romok között tévelyegtem,
valami csodára várva .
Hirtelen óriási árnyék
borult Szentpétervárra .

Varjak érkeztek Finnországból,
ahová átjárnak zabálni, 
de ha jóllaktak, visszajönnek
újabb szovjet csodákra várni .
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A két vers más különös darabokkal együtt, Szibériából való visszatérésük 
után keletkezett. Ahogyan Léna nagymama felidézte a városukkal való újabb 
találkozást s a rommá lőtt Leningrád csüggesztő képét, nem is csodálkozhatunk 
bizonyos fragmentumokon. Mindenesetre nagypapa soha nem is próbálkozott 
ezeknek a verseknek a közlésével, a háború utáni első szentpétervári füzetben 
maradtak fenn (Tatjána Bogdanova) .

A jelenés
(Második változat)

Az András hídon állok . 
Világom hulló szirom . 
Forgatnak látomások .

És ott libeg a hídon,
batárjából most száll ki
az álarcos amazon .  

Szól-e? Meg fog-e látni?
Világában létezem?
Mosolyog . Ki kell várni,

válaszol-e, ha kérdem?  
A zörgő batár suhan .
Volt, nincs, akár az éden .

Tűnődve néz . Nem rohan . 
„Várom a huszártisztet,
hoznia kell a lovam?!”
 
S egy felzendülő kvintett
dallamára lebegve, 
egyszerre tovalejtett .

Visszament az egekbe?
Talán saját korába? 
Itt hagyott, epekedve,

az András hídon állva .
Az eldübörgő autók, 
tejeskocsik porában .



18

Léna monológja
„Ezek a te idült látomásaid, 
már ne is haragudj… – korhol Léna, 
és zöld szeme tőrként kutat bennem . –  
Amazonok, hercegnők, címeres 
batárok, lovak, huszártisztek, 
a régi kvintett, mind azt mutatják,
hogy valami hiányzik . Nosztalgia 
ejt foglyul, elsodró depresszió . 
Ki kellene költözz a faházba, 
ott álmodozni a Bogdanovok 
régi fényéről, az ősi kastély
termeiben bolyongva, idézni fel 
a kisfút, aki voltál, és akit 
sajnos nem ismerhettem, hiszen én
akkoriban jöhettem a világra .”
„Papa, te akkor még herceg voltál? – 
szól közbe a karcsú Tánya, és nevet . –
Akkor én hercegkisasszony vagyok?”
„Neveletlen fruska vagy, ne szólj közbe! – 
folytatja Léna a diagnózist, 
mint aki elhatározta, bármi
történik is, most kianalizálja . –
Nincsen barátja, az a legnagyobb baj . 
Túlságosan sokat van egyedül .
Víziói teljesen rabul ejtik .
Ezt ő már a tajgában megfigyelte . 
Időnként mintha kiszállna testéből, 
mintha asszociációi setét mezőin 
bolyongana, végképp elveszetten .
Talán ha újra fordítani fog, 
francia vagy angol regényeket,
és többét sétál, talán helyrebillen 
ingatag lelki egyensúlya? Szóljon,
mit kíván? Hiszen így nem lehet élni!
Szakadékok felett imbolyogva . 
Tudja jól, ő sem akart visszatérni
városába . De Tánya miatt sem 
maradhattak tovább . Tanulmányait 
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csak itt folytathatja, Péterváron, 
nekik már soha nem lehet Leningrád .”
Léna elhallgat . Aggódva néz rám .
A hídon feltűnnek a huszártisztek .

A jelenés az amazonlátomás második változata. Az élmény olyan erős le-
hetett, hogy nagypapa évek múlva újra megpróbálkozott vele, de a második 
változat sem nyerte el első olvasója, Léna nagymama tetszését, hogy miért, az 
a következő versben olvasható. Nagymama különben soha nem lelkesedett külö-
nösebben nagypapa vízióiért, barátjának, Zoszcsenkónak viszont mindkét vers 
tetszett (Tatjána Bogdanova) .

Bogdán László fordításai

N
yíl

t s
tru

kt
úr

ák


