¢ Szabé Siilvia

A hermeneutikai Onolvasast
textualizalo no-leltar

Kukorelly Endre: Ezer és 3 avagy A ndkben rejld sziv. Kalligram, Pozsony, 2009

Kukorelly Endre Ezer é 3 cimi regényét mar megjelenése elétt bot-
rinykonyvként emlegették, az elsé recenzidkban azt olvashattuk, hogy a
magyar irodalomban még nem irtak ilyen nyilt szinteséggel a nékrdl, a
testiségr6l és a hdzassig hidbavalésagardl. Izgalmas konyv Kukorelly re-
génye, a megbotrinkoztatisi szandék ki-kitapinthaté egyes szoveghelyein,
jszerlsége viszont vitathaté — Lovas I1diké Spanyol menyasszonyinak par-
regényeként is olvashat6 a Kukorelly-md. A néi jelleget textualizals, ugyan-
akkor az ,el8irt” szerep reprodukaldsdra, a hdzassig ,nagy narrativijinak”
megvaldsitdsira képtelen nék textualitdl(éd)dsa utin az alcimében némi-
képp szentimentalista (dl)igéretli Ezer és 3 térfi és nd kozotti viszonylatle-
hetdségeket feltiré szovegviliga 6nmagit értelmezve (nemegyszer mon-
datrél mondatra Ujraértve) a fallogocentrikus struktdra altal determindlt
térfi nézépontjit szélaltatja meg.

Klasszikus regényszerkezet imitlasa jellemzi a mivet, a hdrom feje-
zet kozotti litvinyos terjedelemesokkenés viszont nem egyszerten csak
a tradiciondlis poétikai forma ellen irinyul, hanem a md tartalmi vo-
natkozdsaival is osszefiigg: rimutat az énrdl valé beszéd lehetdségének/
értelmének az Gregedéssel parhuzamos (be)sziikiilésére. Mind a hirom
részt egy-egy, a kés6bbi fejezetektdl elkilonils, az Esterhdzy-regény-
irdsra apelldlé szdmozott mondatokbdl épitkezd fejezet vezeti be — a
numerikus jel6léssel némiképp megelGlegezve a regény egyik tovabbi,
Esterhdzy-technikitdl nem figgetlenithetd, de mds kulturalis kédokat is
aktivdlé (nd)nyilvdntartisi modszerét. Mivészeti tapasztalatokat/élmé-
nyeket medializdl a regény: nem csupdn a cim alluddl a Mozart-operira,
a sajatos Don Giovanni- és az Anna Karenina-interpreticiok az Ezer és 3
én-elbeszélGjének onértését kiegészit szoveghelyekként miikodnek. A
Tolsztoj-regényt (Gjra)olvasé fejezetek, betétek a klasszikus md mds id6-
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ben, més kulturlis meghatirozottsigok kozott torténd interpreticioi az
én-elbeszéls (6n)értelmezdi attittidjét elmélyits, én-tapasztalatait kiegé-
szit§ szerepre tesznek szert.

Eltér6 nyelveken, kilonb6z8 stilusban megszélalé paratextusok elézik
meg az egyes fejezeteket, melyek szintén olvashatdk a regény onértelmez
mozzanatait felersitd tendencidkként. Az elsd fejezetet megel6zs kettes
szama mottoként idézett népdalrészlet (,én vagyok az, aki nem jo / felleg-
ajto-nyitogatd / nyitogatom a felleget / sirok alatta eleget”) is a mi kozponti
tétjére, az 6nnon szubjektivitis mikodtethetdségének problémdjira mutat
rd. A hermeneutikai 6nolvasds interpreticiés lehetéségét igazolja a klasszi-
kusnak is tekinthetd, tér és id6 paramétereket megjelols szovegkezdet (ha
nem is ez a szoveg tényleges/elss kezdete), mely az emlékez8 pozicidjiban
lépteti fel az én-elbeszélét. Az emlékezés szitudciéi nem hangsilyos he-
lyei a szévegnek, mégis egyfajta szimadds-narrativaként értelmezhetd az
Ezer é 3. Az elbeszélésindité emlékfragmentum, melybél mar kikoptak a
hangeffektusok, az apa viszonydnak leleplez8dését, az anya reakcidjit és az
elbeszél6 gyerekkori énjének lemerevedettségét idézi. ,Kellett vagy nem,
kihivtdk a mentSt. Emlékszem az arcdra, vagyis épp hogy nem emlékszem
az arcdra, de akkor mire, mert Ggy latszik, mégiscsak emlékszem. Boldog-
sig, boldogtalansdg, és igy tovibb, j6 és nem jo, a férjének viszonya van a
munkahelyén. Mi mas legyen” (14). A visszaemlékezés sordn a narritor
nem képes kapcsolatot teremteni a felidézett én-tudattal, emlékezése nem
tud folyamatta alakulni, csak a jelen perspektivélta tivlatmozgds marad,
mely sordn nem johet létre a de Man-i , tiikrés struktira”. De a gyerekkori
epizod latszélagos inproduktivitdsa ellenére is kulcsjelenetként értelmez-
hetd: nem a felidézé és a felidézett én kozotti interakeid jarul hozzd az
onértéshez, hanem az ekkor leleplez6d6 apakép funkciondl tikorként az
elbeszél6 szubjektumkonstrudléddsa sordn. ,Nem az apimrdl irok, hanem
arrol, hogy ki mihez kezd, és mit kezd magéval. Kivel mit kezdenek, n6k
a férfival, férfiak a nékkel. Az apim 6reg. Voltaképp.

Mondhatni. Hatvan felé jar, és egy husz év korili spinké fixirozza, 6
meg vissza se néz, ez hogy van? [...] Majdnem annyi vagyok, mint akkor
6, mit sz6lna?” (48) Az apa felli onmegértésként is olvashaté a regény an-
nak ellenére, hogy kezdetben az apdval, az apa jellemével valé azonosulis
elleni védekezés a hangsilyos elem. Don Giovannihoz hasonlit, s6t az
alomban azonossigot is mutaté apihoz mért elbeszéld szubjektum kivil
akar maradni a megcsalds, a féltékenykedés altal determindlt kapcsolatok,
a hdzassdg narrativijan. Zsaddnyi Edit a n6i posztmodern szubjektumrdl
irja Rosi Braidottira hivatkozva, hogy a testi vdgyak, a tudatos dontések,
a hatalmi, a szocidlis és a szimbolikus viszonyok bonyolult és ellentmon-



ddsos hdl6zatdban jon létre.! Az Ezer és 3 férfi narritora is ugyanezen erd-
vonalak mentén definidlhat6 — esetében egyediil a testi vigyak kielégitése
nem Utkozik akadalyokba (és ez vezet a testi szerelem leértékel6déséhez,
elértéktelenedéséhez, bizonyos szituicidkban élvezettsl valé mentességé-
hez) — a szocidlis és szimbolikus viszonyoknak valg ellenszegiilés okozza a
tarsadalmi elvarasoknak megfelelni nem tudadst: ,...egyéltalin nem szabad
megn6siilnom ahhoz, hogy biztos ne veszitsek.

Noha nem biztos, hogy eziltal nyerek is. A féltékenység mulatsigos,
ha féltékenykedem, nevetségessé vilok, ha megndsilok, féltékenykedni fo-
gok, ezzel képtelenség mit kezdeni” (179). A hdzassig narrativdjiba valo
belépés a férfi szubjektumot is az dnvesztés veszélyével fenyegeti, a kiviil
maradas kindl egyediil lehet6séget a blintudatmentes életre, a hatalmi po-
zici6 megdrzésére: ,Azért nem néstiltem meg, mert egy valakit nem lehet
valasztani, végleg valakit nem vagyok képes kivilasztani, egyetlen nd, ez
tulzottan dtgondolt hazugsdg. Ha taldlok olyat, aki 6rokre kizar mésokat,
az Gsszes tobbit, azzal 6, tudja vagy nem, kiherél engem, aki megtaldltam,
kasztralja, aki kivalasztotta. Ez torténik folyton mindenkivel, a vilag mife-
lénk azért nem csupa herél6 urndk és kasztralt férjek gytlekezete, mert meg
van tanulva, megtanitjuk egymdst arra, hogy kell hazudni” (115-116).

Az én integritisa megdrzése érdekében a kivil maradast vélasztja, ,az
egész nGlgy” megértése eldl val kitéréssel viszont akaratlanul is az eluta-
sitott magatartdsformdhoz kozelit, csak Leporello helyett neki maginak
kell szdmon tartania héditdsait, és eljutni a szimbolikus ezer és hiromhoz,
pontosabban az emlékezéstorténetet keretezd ((1003))hoz. A n6hoz, ki az
én-elbeszél6t elveinek dtértékelésére készteti, aki korreldciot teremt a fi-
zikai és érzelmi sik addigi elkilonitettségében. A patriarchilis renddel,
tarsadalmi elvardsokkal évtizedeken 4t szembeszegiil6 elbeszél§ szubjek-
tum készen 4ll azonosulni az elutasitott szerepkonstrukciéval: ,Meg fogok
nésilni, [L] meg fog nésiilni. Mdsok is megndsilnek. [...] Kiviilrél nézem
magam, azt, aki valami szimdra is meglepd dologra készil. Néstilnek, he-
lyes, nésiljenek, elvilnak, unjik, unja éket a feleségiik, a kovetkezé fele-
ségiik is meg fogja Sket unni, csak azt még nem tudjak. Nem is hinnék”
(267).

Ehhez a kilsé perspektivibol torténé 6nszemlélethez viszont hossza
(tobb mint 200 oldalnyi), nékkel/szdmokkal ,kikovezett” at vezet. A nék
név nélkilisége, csupdn szdmokkal identifikdlt volta semmiképp nem az
elbesz€l6 fallo(go)centrizmusdnak dldozativa véldst jelenti, nem szexu-

! Zsaddnyi Edit: 4 mdsik né. A néi szubjektivitds narrativ alakzatai. Ricié Kiado,
Budapest, 2006. 15.
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alis ,tirgyként” kapnak sorszdamot az egykori szerelmek/szereték — a nu-
merikus jelolésmod mogétt nem annyira egy-egy né felsejlése a fontos,
inkdbb a két nem kozotti lehetséges viszony(lat)oknak az adott ng révén
felszinre keriils szegmense. Onleltarként is értelmezhetd ez a n6-leltar. A
nemiségrél mint kozvetlen tapasztalatrél valé beszéd (mar kultardnkba
irédott jelenség lévén) 6nmagdban nem mondhat Gjat, viszont a szexuali-
tasrol és a hozza kapcsolddé érzelmekrél/érzelemmentességrél valé beszéd
a Kukorelly-regényben hozzdjirul(hat) a szubjektum 6nmegragadisihoz.

A férfi-n6 problematika mentén olvashaté fejlédési regényként is a md
— a tapasztalathidnyos én-dllapotok elbeszélésével indulé regény, a félelem,
a magdny, az Onsajnalat, a kétely és szenvedés dltal determindlt kapcso-
latkezdemények sticidin vezeti el a szubjektumot a szerelem és hazassig
tradicionalis diskurzusinak leleplezéséhez. Annak médozatait teszte-
li, hogyan lehet a hagyomanyos elbeszélésformdkat megkerilve beszélni
a nemek kozotti viszony(lat)okrdl. A Spanyol menyasszony szovegviligit
meghatdrozd, a boritéra kiemelt mondat szerint a nehézség nem a ,bele-
szeretni valakibe” mozzanatban rejlik — és e megillapitds tovabbirdsaként
is értelmezheté az Ezer és 3.

Sajitos nagyitdstechnikdval dolgozik a regény: 6nleleplezd textusként
olvashaté az a sz6veghely, amikor az elbeszélé 1600%-ra nagyitva szemléli
egy né fotGjit, ami olyan latvinyt eredményez, mintha sziirke meg fehér
fizetlapokat illesztgettek volna szorosan egymds ald. Az ezer és hirom ,sze-
relmi torténet” (kulturdlis kodoltsigan tul) is értelmezhetd ilyen a lényegre
f6kuszdlni kivind, de éppen azt dekonstrudl6 optikai hiperbolaként.

A m elején, egy Levin és Oblonszkij-dialégus sordn célkittizésszer(-
en megjelenik a nék tanulmdnyozhatésiginak, kiismerhetSségének kér-
dése, és ezt a kutatdsi projektumot igyekszik beteljesiteni az én-elbeszéls
narrativdja: az egymds utin kovetkezé nék nem hasonlitanak egymadsra,
nem megismétlései az el6z6(k)nek, ,mds helyzetben més nék, minden ku-
16n masmilyen, ami kovetkezik, az mds, nincs mit elfelejteni, nincs mire
visszaemlékeznie. Masként ugyanaz” (19). A ndk kozotti kilonbségek/
egyezések analizdldsa kozben is szerepet kap a nagyitds/kozelités mérté-
ke: ,A n6k ugyanigy csindljak, nincs kiillonbség, mar egy méterrdl nézve
sincs, mégse ugy nézd.

Ne egy méterrdl nézd, kicsivel menjél vissza. Visszdbb, ne hitra. Visz-
szafelé. N6k kozotti kilonbségeken dmuldozni a legboldogitobb” (62).
Kozelr6l kell nézni, az apré részletekre figyelve, ellenkezé esetben fellépne
az univerzilis behelyettesithetdség veszélye, a né mint (szexudlis) tirgy
funkcionalna csupdn. De hogy nem a patriarchalis diskurzusnak alarendelt
objektumként kezeli az én-elbeszél6 a néket, arra utalnak a ,keveredjek ki



ebbdl” jellegt onironikus reflexidk is: ,N6k, igy egymads mellett, raktdr,
lomtar, muzeum, csupa vadonatdj, szuperiil mikods vagy hasznalhatat-
lan, csillogé és porzé kacat, keveredjek ki ebbdl?” (138)

Ugyanakkor a talfékuszilds is elidegenits eftektusok forrisa lehet, a
csak a részletekre valé odafigyelés kovetkeztében vilik zavaréva az elbe-
sz€16 szamdra a mellek nem idedlis alakja, nemkivinatossd az apré szér-
szdlak jelenléte. A tul kozeli perspektiva is magiban hordozza a tirgyi-
asulds veszélyeit — de ez esetben sem a fallocentrizmus dominancidjival
all 6sszefiggésben, noha a férfit nemi szervével kiegyenlitd vagy a nét
robotként prezentdlé szoveghelyek és bizonyos (talin a néi olvasét, a femi-
nista kritikdt nem tul tgyesen megbotrinkoztatni prébalo) részletek akir
ezt a nézetet is alitimaszthatnik. De nem csak a ng jelenik meg eszkoz
funkciéban, nemegyszer a férfi poziciondlédik a (patriarchalis) kultdra ha-
trait 4tléps, azon kivil helyezked6 nének alivetett/-rendelt szerepben.
Kukorelly anti-,Ldny, regény™ét nemegyszer a képi tuldimenzionaltsig,
a lathat6 részletekre valé koncentralds kozeliti a pornogrifia ,poétikai”
jegyeihez — ami 6nmagdban nem jelentene problémat, de mint az én-elbe-
sz¢€16 mondja réla: ,Nagyon miivi, nagyon a valdsig, a porn6 unalmas, és
én dlmos vagyok.

Kikapcsolom. Pornét nézni unalmas” (210). Felmeril a kérdés, vajon
az ilyen stilusu sz6vegrészek nem hasonlé hatdst eredményeznek-e.

A szeretet/szerelem-fogalom elbizonytalanodottsiginak, kitiresedett-
ségének problémdjihoz is t6bb oldalrél kozelit a regény. Egyes széveghe-
lyek a szerelem és a nemi aktus kozotti jelentésegyezésre utalnak, s6t mar
a beavatdsi aktus alkalmaval dtfedésre kertil sor az elbeszélé szubjektum
tudatiban szerelem és élvezet jelentésmezdi kozott: ,Lesodorta magdrdl a
bugyijét, ldba kozé fogta a combom, hétrafeszitette a fejét, szorosan dssze-
zart szdjjal csindlta, elélvezett 6 is, t6bbszor egymds utdn, ilyet addig nem
lattam, meg voltam szeppenve. Igazibdl akkor még semmit nem lattam.

Nem tudtam semmit. Errél végképp nem, semmirdl sem. Mi a sze-
relem.

Nem tudtam, mi a szerelem.

Ez. Igen, ez az” (24).

A kiilonbo6z8 szerelem-konnoticiok szovegestilése mellett az érzelem
verbalizaléddsdnak aktusit kovetd fokozatos értékvesztés, kitiresedés sta-
diumit is koriljdrja a narricié, melybdl az egyetlen menekiilési lehetd-
séget a masikkal szembeni el6zékenység jelentheti: ,Ismételjiik, és gy
lesz vége, hogy nem folytatjuk az ismételgetést, egyikink udvariassigbdl
a mésik helyett abbahagyja. Azért hagyom abba, hogy ne neki kelljen,

ennyire udvarias vagyok” (64). De a szerelem devalvaloddsit tikrozhe-
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ti a megvallds-élmény egyszeriségének/egyediségének hidnya is: ,Ezt én,
gy latszik, szeretem, a rohadt életbe, szerelmes vagyok a ((608))ba, biztos,
nem tévedek. Aztin elvorosddtem, mert eszembe jutott, hogy ezt én mar
mondtam, ugyanigy” (65).

A pirulds az én-elbeszél6t jellemzd, az egész regényen végigvonulé
motivum. Elsé felbukkandsakor még kiilss, fizikai inger kovetkezménye:
az égetd janudri nap siti az elbeszélg arcit, a folytatdsban viszont atvitt
értelemben, pszichikai reakciéként tematizalédik. A hirtelen szinvaltist
igyekszik fiziolégiailag indokolni a szoveg, de ettd] még nem mindsil az
olykor szexista alliroket produkalé én-elbeszéld pirulasa kevésbé feminin
vondsnak — s mint ilyen, azon jegyek egyikeként emelhets ki, melyek a
néket juttatjak helyzetelényhéz az adott szituicioban. Tagadhatatlanul
domindnsnak tlnik az Ezer é5 3 szovegvildgiban a férfi és n6, férfias és
néies elkilonitésének szandéka, atjarhatatlan, dtfedést nem mutaté ka-
teg6ridkként szeretné Gket kezelni a narritor, de éppen ezt a tendencidt
dekonstrudljdk a pirulds- és sirdsjelenetek és az azokhoz hasonld, a férfi
feminin vondsait kidomborité mozzanatok.

A narrativa szemantikai toredezettségét erésit effektusként miikodik
szintaktikai fragmentarikussdga: ,Meg a fizetés.

Fizetésért. Mds nem szdmit. Mis is szamit, de ez szdmit” (36). A jel-
legzetes mondatépitési technika fokozatos 6n(dt)értelmezési stratégidja a
szubjektum O6nmegragadisi kisérletének leképzéseként is értelmezhetd.
Az ismerem-e apdmat kérdés analégidjira feltehetd az ismeri-e 6nmagit
kérdése, melyre szintén tobbféle rossz vilasz adhaté: ,Littam eleget, min-
denkinél t6bbszor, mindenkinél jobban ismerem, a konydkémon jon ki.
Nem ismerem.

Es a kett6 kozti dtmenetek” (49).

Az elbeszéls én kapesolatainak, n6khéz valé viszonyainak herme-
neutikus djraolvasisa sordn véltozatos, a patriarchdlis rend beidegzédéseit
elvets (olykor litszélag a né érdekvédelmét szolgald, de 6nds szempon-
tokat sem kizaré) nézépontokkal, helyenként a feminizmus kategoridi-
val operdld, de csak tuddlékoskoddsnak mindsithetd textusokkal, mdskor
szexista sztereotipidkkal teli sz6veghelyekkel talilkozhatunk. Sem a nap-
16, sem az onéletrajz mifajanak hagyomdnyos poétikai jegyei nem érvé-
nyestilnek, mégis az 6nirds mentén vilik olvashatéva a szubjektum ,torté-
nete”, s bar naplé vezetésére (és az abbol kivagott oldalakra) torténik utalds
— az semmiképp nem azonosithat6 az ltalunk kézben tartott kényvvel.
Az 6nszitudlds érvényében a szamit6gép elé tlve kezd hozzd az elbeszé-
16 az Ezer é 3 szovegének (meg)irdsihoz: ,A 1épcesd parkdnyira rakom a
konyvet, bemegyek a szobdba, kikapcsolom a CD-lejitszét, a komputer



elé ilok. Don Giovanninak semmi nem sikeril, vegyiik ezt, még egy bar-
mire is hajland6 parasztliny sem. Nékben rejld sziv” (52). Tisztdban van
az irds elbizonytalanité hatisdval — és ezt, nem annyira szerencsésen, a
nék nem-irdsin keresztil igyekszik felvezetni... Egy pillanat erejéig azt
hihetnénk, megint a feminista kritika kategéridi mentén probal bélesel-
kedni — de mint a Beauvoirt megidéz8 diskurzus esetében, itt is a (nemek
kozotti) kiegyenlitédésben oldodik fel a ,kiilonbségtétel”: ,Irni folosleges.
Ezért nem irnak a nék.

Abbahagyja, miel6tt elkezdte volna. Abbahagyjik, el se kezdik, ki-
kezdi 6ket. Letori, elveszi a kedvét, elbizonytalanitja, bizonytalansdgban
hagyja. Engem is. Meghalok, elbizonytalanodok, letérok, darabokra, neki
se fogok, abbahagyom” (123).

E szubjektumdarabok egymdsba tikrozédése teremti meg a regény
kaleidoszkopikus szovegvilagit, amelyben a ,fejlédési” tendencidk nem
csak az én-elbeszéld gyerekkortdl a felndtté valdsig terjedd idszakanak
tapasztalatait jellemzik — minek kovetkeztében a hagyomdnyos tirsadalmi
elvirasok perspektivdjabdl akdr a szocializdcié id6szakanak kitoléddsardl
is lehet beszélni. A hdzassdg egy férfihoz egyetlen nét sorol6 (s ezzel a nét
kiszolgaltatott helyzetbe hozo, a férfit pedig a hazugsdgokba kényszeritd)
leosztasat elutasitva probalja a Kukorelly-regény narrdtora beteljesiteni én-
jét, de a tiikor el6tt onmagit és 6nmagdn az oregedés vitathatatlan jegyeit
vizsgalgaté szubjektum rddobben, a tradiciondlis szereplehetdség megke-
riilése csak a testi vigyak korldtok nélkili kielégitését eredményez(het)i.
Az addigi nézeteket dtértelmez$ felismerése nem Onirénia nélkili, a
ysziffaxxarodds™os szerelem utini vigy egy metaforikusan is értelmezhet
hév utin futdsi jelenet mentén textualizalédik: ,Futok a hév utdn, elnéz-
tem, gy latszik, a menetrendet, teljes erével rohanok, f6losleges, érzem,
hogy megvirna, hirom-négy mésodpercet biztos var” (257).

Az én-elbeszéls ((1003))hoz jutva a hdzassig narrativédjiba val6 belé-
pésre készen, spanyol menyasszonyi ruha helyett nyakkendét keresve, a
Lovas-szoveg nyitjelenetének tikrot tartva, all a mé zdréepizédjiban. Az
utolsé mondat idézgjel nélkiili megszdlitdsa pedig az olvasét elbizonyta-
lanité kiszéldsként is értelmezhets — az olvasét, kinek szubjektivitisa az
Ezer és 3 befogadasa sordn szintén dlland6 atalakuldsban van, ugyanis a
szoveg férfi és n6i diskurzusok kozotti oszcilldldsa az olvasasi stratégid-
kat is befolyasolja. Biolégiai nemt6l fuggetlenil nem lehet a regényt sem
kizdrélag a maszkulin hagyomanyok érvényesitése révén, sem azok teljes
kikapcsoldsival, a feminista irodalomkritika olvasatai mentén megkdozeli-
teni — pontosabban lehet, de nem érdemes.
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