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¢ Harkai Vass Eva

69

Villanyi Laszl0: Valaki majd. Ismeretlen kdltonk versei

Akiér a kortdrs irodalom, akdr a mult és a kozelmult irodalmi hagyo-
manyanak keretei kozott szemlélédiink, lirai formakisérletek és szerepjat-
szdsok példdi sorakoztathatok fel. Ugy tiinik, a kisérlet és a jiték igazdn
a lira mdnemén belil tud kifejezési formdkra lelni, s nyilvinvaléan emi-
att is valik gyakorivd — kolt6i gyakorlattd. Gondoljunk pl. a nyugatosok
szonettkultuszara, ezen belill is Kosztoldnyi szonettekbdl felfiiz6tt vers-
ciklusira, a Szdmaddsra, arra, hogy Babits épp Szonettek cimi koltemé-
nyében fogalmazza meg ars poeticdjit, miszerint a forma (a szonett) szivet
elzaré aranykulesként nydjt lehetdséget a lirai én elzdrkézdsira, tovabbd
arra, hogy Juhdsz Gyula, akinek kapcsin az irodalomtorténet-irds szdm-
szerGien is kimutatta, milyen sok szonettet irt, megteremti e miiforma l4-
gyabb, viasz lagysdgu (impresszionista) véltozatit, hogy a nyugatosokat
mesterének vallé és formamivészetben is kovetd fiatal Jozsef Attila elsd
verseskotetében szdmos szonettet ad kozre, s mindezek korondjaként,
egyik korai mestermiiveként, er6prébaként megirja szonettkoszorujit,
A kozmosz énekét.... S folytathatndnk tovabb a sort, Szabé Lérinc versciklu-
sanak, A4 huszonhatodik év cimlinek szonettjeit is érintve, azokkal a szonett
korili formakisérletekkel, amelyek pl. Tandori koltészetéig, annak is a kolté
lirai redukcidjit (ezen belil maginak a szonettnek a leépitését, destrudldsat
is) kovetd szonettkorszakdig, ,szonettomléséig” vezetnek. Vagy, ha djabb
koltéi kisérletek utdn kutatva a keleti kultirkor hatdsit, eurdpai térhéditasat
tartjuk szem el6tt, példaként kindlkozik a magyar lira lényegi vondsaitdl
igencsak eltérd, s talan épp emiatt vonzé haiku divatja (a ,kalyha”, amelytsl
elindulhatunk, nyilvin nem véletlenl, itt is Kosztolanyi), a Tandori dltal
meghonositott, redukdlt koan — s hogy a vajdasigi magyar lirira is néhany
pillantast vessiink, Pap Jézsef haikui és Bondor Pal wakai.



S a szerepjatékok... Ha egy itészt legmélyebb dlmabdl riasztanak fel, a
hivészéra félalomban, csukott szemmel is Wedres Sindor Psychéjét mondja
fel leckeként. A mds hangjin és nevében valé megszélalds tovabbi példai-
ként azutdn ott sorakoznak Baka Istvin, Parti Nagy Lajos, Kovics Andrés
Ferenc lirai alteregdi, tovabb fokozva a szerepjitékot (immdr a prézam-
vészet terén is) Esterhizy Péter Csokonai Lilije, Parti Nagy Sdrbogardi
Joldnja, Darvasi Laszlé Sziv Erndje vagy — egy egészen uj példaként — a
még mindig rejtézkods (?!!) szerz$ Spiegelmann Laurdja. ..

Summa summarum, mint Fogarassy Mikl6s irja ez utobbiakra vonat-
kozéan Villinyi Liszl6 legtjabb kotetérdl irott, Elet é Irodalom-beli re-
cenzidjdban, ,[A] szerepekben, maszkok mogott megszolalé lirinak |[...]
komoly tradiciéi vannak kéltészetiinkben”.

Villinyi emlitett kotete, a Valaki majd ebbe a hagyomdnyvonulatba
irédik bele. Valamivel kisebb hangsullyal kapcsolédik a formakisérletek
sordba, hiszen verseiben nem valamilyen kanonizalt szerkezeti formit
vagy miifajt szolit meg. Verseskotete 69 kolteményének ugyan mindegyi-
ke négysoros, jobbara 10-13 szétagos sorok alkotjik, de nem kifejezett
metrumban és rimtelen formaban irédtak. Anndl hangsilyosabb médon
jatszanak rd a szerepjitszds attitidjére és hagyomdnydra. A verseskotet
ugyanis — alcimének értelmében — ismeretlen kolténSk verseit tartalmazza.
Legytink pontosak: 69 ismeretlen koltdné versét, aminek kapcsin el6bb
arra gondolhatnank, hogy akkor mdr miért nem kerek szam, pl. 70, azutin
erotikus fantdzidnk megvilaszolja — miként a kotet nem kis recepcidja is
utal rd —, hogy miért (nem). Az erotikus alliziénak ugyanis igencsak meg-
van a maga indokoltsdga: a 69 kolténd nemcsak mds-mds nemzetiségi (és
itt most a vildg 6sszes kontinense szdmba veendd), hanem egytdl egyig
szerelmes is — vagy ebbéli dllapotira emlékezik. Ilyen értelemben a kotet
akdr Villinyi el6z6 verseskotetének, a Volna a szerelem (2006) cimiinek
kozvetett folytatdsaként is olvashat6, mely utobbi kolteményeiben a lirai én
és a megszolitott (te) viszonylatait az egész kotetkoncepciéra vonatkozéan
a szerelem tematikdja hatdrozza meg.

A Valaki majd verseinek egyik hatiseffektusa a koltemények kettds ké-
doldsabol kovetkezik: az egyik kédot maga a szerep teljesiti ki, hogy ti.
Villanyi valakik nevében, hangjin, azaz kozvetetten szélal meg, mikozben
szerz6ként hattérben, a szerep, a maszk takardsiban marad, a szerep, a
maszk rejti el. E szerep specifikuma pedig abban rejlik, hogy néi hangon,
kolténék hangjin szolal meg. Ezen belil még egy kéd mikodik: a nem-
zeti, hovatartoz4si.

Hogy férfi szerz8 néi maszk mogil szélal meg, nem hagyomany nél-
kili példa, az el6bb emlitettek is bizonyitjik, viszont rendhagyé. Egy ilyen
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szerep villalasa 4ltaldban kivalt valamiféle kivincsisdgot s irdnyt szab az
olvasdsnak, a recepciénak, hiszen az ilyen jellegii sz6vegek sorra fenntart-
jik a befogaddsuk sorin megfogalmaz6dé kérdés fesziiltségét, azon kér-
dését, hogyan, mennyire sikerilt, sikertilt-e a szerep keretein beliili jaték-
térben a (férfl) szerz8 nemvaltisa. Azaz mennyire és milyen sikerrel tudta
magit beleirni a mdsnemiségbe.

A Valaki majd kolteményei kapcsdn megkockdztathaté azon parado-
xon, miszerint Villanyi Ldszl6 mostani szerepjitszdsa ellenére sem irt
mdsmilyen verseket, mint amilyeneket el6z6 verseskoteteiben publikalt.
Akdr mostani, akdr eldbbi koteteinek kdlteményeirdl nagyjabdl ugyan-
az mondhaté: hogy a Villanyi-vers egyszerre szenzuilis és reflexiv, hogy
egy kifejezetten lirai habitusu kolt6 szovegeirdl van sz6, amelyekben az
(6n)irénidnak is helye van, s amelyek az apré részletekre figyels kolts al-
kotdsai, ugyanakkor kihagydsosak, enigmatikusak. A Valaki majd kolte-
ményei is ilyenek, s ilyen értelemben valéban mintha a Vo/na a szerelem
vagy mis, el6bbi Villanyi-kotetek verseit olvasndk és irnak djra. Ami any-
nyit jelent, hogy a kolté eddig is ismert érzékeny lirai membranja nagyon
is alkalmas miszernek bizonyul ahhoz, hogy becserkészhesse vele akar a
néi lélek tartomdnyait is. Hogy megfeleld (vers)nyelvet tudjon kredlni az
altala létrehozott szerephez. Nem kellett tehdt sem liraszemléletén, sem
versnyelvén sokat véltoztatnia ahhoz, hogy ez a szerep szemléletileg is,
nyelvileg-poétikailag is mikodjon.

A 69-szeresre megsokszorozott én(ek) szovegegytittesén beliil egy sok-
szind, plurélis vildg rajzol6dik ki: a ndiség, a néi habitus drnyalatgazdag
sokszintisége. A szerep, a maszk felvételének értelmében a né(iség) itt
nem a ,mdsik”, nem az ,idegen”. A szerep épp forditott szitudciot diktal: a
,misik”, az ,idegen” a férfi lesz, akirdl a négysorosok mint grammatikai
harmadik személyrél sz6lnak vagy épp te-forméban beszélnek hozza, sz6-
litjak meg. A leggyakoribb mégis a masodik személy(i, kozvetlen odafor-
dulds, megsz6litds, amely mult ideji eseményeket, gesztusokat, érzetem-
lékeket idéz fel és meg. Ezek az egymondatnyi fel- és megidézések olyan
helyzeteket, részleteket, epizédokat emelnek ki az emlékezetbdl, amelyek
mindkét fél vondsait felvillantjak. Ahhoz, hogy eléhivédjon a nét és a
térfit megvildgité kép, a rajzolatnak pontosnak, jellemzének kell lennie.
Legtobb drnyalatot persze a ndi szerzéportrék rejtenek: a 69 ismeretlen
kolténé kozott van frivolabb és diszkrétebb, van, aki sévargdbb és van, aki
(ironikusan) tavolsdgtartd, van, akit a jézan ész, a belatds irdnyit, s van,
akit érzelmi hullimok sodornak. Van kézéttiik megértd, és van pimasz is.
Némelyikiik pedig meglehetsen szokimondé:



Kisldnyként se voltam valami szende, de ennyi
varidciot kamaszként se képzeltem teraszunkra
(kbzben elrejtették a fiik), fejemet mélyen miért
hajtom hdtra, s nem fiilemiilét lesni délok elore.
(nem fiilemiilét
ismeretlen baszk kolténé verse)

Mint ahogyan az olykor elliptikusan, kihagydsosan korvonalazott
»torténetek”, esetek, epizédok, pillanatok is sokfélék: van, amelyik betel-
jestilésrdl sz6l, van, amelyik (olykor 6rokre) elmaradt lehetéségekrdl, van,
amelyik hidnyokrél, s van, amelyik az intimitas kivételes pillanataként idé-
zi meg az emlékeket, olykor irénidtél sem mentesen:

Magamhoz irom, lassanként velem nézi a gomolyfelhiket,
hallgatja az esot, ijra meg djra visszatér helyszinekre,
ahol mar ldtott, s valamelyikre taldlkozdsunkat képzeli,

csak nehogy évekbe teljen, mire kigondolja elsé mondatait.
(velem néxi
ismeretlen burmai kolténd verse)

Leginkdbb mégis a vigy, a szenvedély dominal, amely kulisszdit gyak-
ran a természetbdl veszi, {6 terepe pedig a test. Tudatos, bitor és igényes
kolténsk szdlalnak meg, akiktl mindennemi szendeség és naivitds tavol
all. Azt is mondhatndm, tudjék, mit akarnak. Néként mindenképpen, de
mivel £o/t6nékrdl van sz6, maga a lirai (6n)reflexi6 is gyakran megfogal-
mazodik:

Tiilsdgosan szereted, ha lelkesednek
érted, tudat alatt dllandéan dicséretre
vdgysz, néhdny verset irhatok ugyan,
de egy egész ciklust rad nem dldozok.
(tudat alatt
ismeretlen skot kolténé verse)

Olykor 6nironikusan is:

Fenébe az irodalommal, megint kideriilt,
némelyik toredékem érdekesebb nalam,
extdn hdt mélyen hallgatok verseimrdl,

s valaki majd magaban engem mondogat.
(valaki majd

ismeretlen Grmény kéltons verse)
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A legtobb koltemény egy jellegzetes séma szerint épul fel: a két utolsé
sor az els6 kettdben korvonalazott alapszituiciéra adott rejtett vagy kifej-
tett konkluzio.

Ismeretlen kolténék: Villinyi lirai énje kettds dlarc mogé rejtdzik.
Egyszerre rejti a mdsik nem maszkja, né-dlarc s az ismeretlenség inkogni-
téja. Mig a hagyomdnyként emlitett Psychében Wedres Sandor ,nevesiti”
a szerepet, s6t ,hitelesiti”, midén teljes élet- és palyarajzot kredl szimara,
Villanyi az ismeretlenség homalyaban hagyja névtelen kolténéit (kolténs-
szerepeit). S ha neviik nincs is, feltinik nemzetiségiiknek a vildg minden
kontinensét feloleld sokfélesége (69, nem sorolom fel). Es még valami fel-
tinik — pontosabban: két dolog.

Az egyik az, hogy semmiféle nemzeti specifikum nem fogalmazha-
t6 meg, mert magukban a versekben nem fogalmazédik meg. A versek
sem 4ltaldnosan, sem konkrétan nem adnak vilaszt arra a kérdésre, mi-
lyen (lehet) egy svéd, egy baszk, egy 6rmény vagy épp egy kubai kolténd,
és helyi, térségi, éghajlati specifikumok is alig-alig vannak. Mintha arra
utalna mindez, hogy az érzelmek, a szenzualitds, a szexualitds legalabb
annyira univerzilis fogalmak, mint maga a ndiség, ha gy tetszik: a n6i
érzékenység. De ebben sem érhetd tetten semmiféle egyszertsit6-altald-
nosito torekvés, hiszen ahogyan ahdny vers, annyi valtozat, ahdny portré,
hang, megszélalismdd, mind-mind mds, épp csak a formai keret tartja
egységben Gket. A mdsik, ami feltdnik, a recepci6 is tobb izben felfigyelt
rd, hogy a nemzeti palettdbdl hidnyzik a magyar ,szin™ a sok ismeretlen
kolténé kozott nincs magyar. Taldlgatni lehetne, miért hidnyzik épp ez.
De talin érdemes-e taldlgatni? Igy akarta a kolts.

Irasom elején koltsi kisérletekrsl szoltam, azzal a szandékkal, hogy
ezekben keressem Villanyi legijabb verseskotetének kontextusat. A Valaki
majd valéban egy koltéi kisérlet terméke, egy eldre felvazolt kolt6i koncep-
ci6 megvaldsitisa. Nem formakoncepciérdl van sz, hanem maga a szerep,
a lirai én dlarc mogé rejtése, arnyékban hagydsa a cél. S mint ahogyan a
szerepversekkel torténni szokott: dlarc mogil batrabban, ha kell, frivolabb
médon, szabadabban lehet megszdlalni, hiszen aki sz6l, az ,nem mi va-
gyunk”, ,nem én vagyok”. Ugyanakkor a vershez nemcsak lirai én kell, ha-
nem féképpen az, ami minden irodalmi miinem alapja, ,anyaga™ a nyelv.
Ez pedig minden kozvetettség és dttétel ellenére is a Villdnyi Laszl6 nevid
kolt6 hangja, azé a koltéé, aki a kotet feddlapjan maga véllalta a szerzGsé-
get. Ez a koltsi hang pedig nem ismeretlen. Erzékenysége, szenzualitisa,
reflexiv vonatkozdsai Villinyi eddigi verseskéteteiben is megmutatkoztak.
A felsorolt jellemzdk pedig épp alkalmasak arra, hogy, ha kell, ha a koltsi

koncepcié, a szerzdi otlet ugy kivanja, akdr ismeretlen koltdnéket is meg



tudjon szdlaltatni. Nem tolakodéan és nem bombasztikus lehetéségeket
litva ebben az otletben. Es nem feltétleniil egzotikus helyi szinek (palma-
és bandnfik, bételek, paredk, argentin tangok, spagettik stb.) onként adé-
d6 nemzeti specifikumdra, netaldn benniink é16 nemzeti klisékre alapozva
a konnyen elsiithetd s épp ezért lapos poént. Nincs is poén. N6k vannak.
Sokfélék, itt most 69 a sok koziil, és mind més. Es koltészet van, ami egy
ilyen koltéi otletet szinre visz (Orpheusz, Budapest, 2008).

Sinkovics Ede: Magyar celeb Chongwuban (részlet)




