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� Harkai Vass Éva

69
Villányi László: Valaki majd. Ismeretlen költõnõk versei

Akár a kortárs irodalom, akár a múlt és a közelmúlt irodalmi hagyo-
mányának keretei között szemlélődünk, lírai formakísérletek és szerepját-
szások példái sorakoztathatók fel. Úgy tűnik, a kísérlet és a játék igazán 
a líra műnemén belül tud kifejezési formákra lelni, s nyilvánvalóan emi-
att is válik gyakorivá – költői gyakorlattá. Gondoljunk pl. a nyugatosok 
szonettkultuszára, ezen belül is Kosztolányi szonettekből felfűzött vers-
ciklusára, a Számadásra, arra, hogy Babits épp Szonettek című költemé-
nyében fogalmazza meg ars poeticáját, miszerint a forma (a szonett) szívet 
elzáró aranykulcsként nyújt lehetőséget a lírai én elzárkózására, továbbá 
arra, hogy Juhász Gyula, akinek kapcsán az irodalomtörténet-írás szám-
szerűen is kimutatta, milyen sok szonettet írt, megteremti e műforma lá-
gyabb, viasz lágyságú (impresszionista) változatát, hogy a nyugatosokat 
mesterének valló és formaművészetben is követő fiatal József Attila első 
verseskötetében számos szonettet ad  közre, s mindezek koronájaként, 
egyik korai mesterműveként, erőpróbaként megírja szonettkoszorúját,  
A kozmosz énekét… S folytathatnánk tovább a sort, Szabó Lőrinc versciklu-
sának, A huszonhatodik év címűnek szonettjeit is érintve, azokkal a szonett 
körüli formakísérletekkel, amelyek pl. Tandori költészetéig, annak  is a költő 
lírai redukcióját (ezen belül magának a szonettnek a leépítését, destruálását 
is) követő szonettkorszakáig, „szonettömléséig” vezetnek. Vagy, ha újabb 
költői kísérletek után kutatva a keleti kultúrkör hatását, európai térhódítását 
tartjuk szem előtt, példaként kínálkozik a magyar líra  lényegi vonásaitól 
igencsak eltérő, s talán épp emiatt vonzó haiku divatja (a „kályha”, amelytől 
elindulhatunk, nyilván nem véletlenül, itt is Kosztolányi), a Tandori által 
meghonosított, redukált koan – s hogy a vajdasági magyar lírára is néhány 
pillantást vessünk, Pap József haikui és Böndör Pál wakái.
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S a szerepjátékok… Ha egy ítészt legmélyebb álmából riasztanak fel, a 
hívószóra félálomban, csukott szemmel is Weöres Sándor Psychéjét mondja 
fel leckeként. A más hangján és nevében való megszólalás további példái-
ként azután ott sorakoznak Baka István, Parti Nagy Lajos, Kovács András 
Ferenc lírai alteregói, tovább fokozva a szerepjátékot (immár a prózamű-
vészet terén is) Esterházy Péter Csokonai Lilije, Parti Nagy Sárbogárdi 
Jolánja, Darvasi László Szív Ernője vagy – egy egészen új példaként – a 
még mindig rejtőzködő (?!!) szerző Spiegelmann Laurája…

Summa summarum, mint Fogarassy Miklós írja ez utóbbiakra vonat-
kozóan Villányi László legújabb kötetéről írott, Élet és Irodalom-beli re-
cenziójában, „[A] szerepekben, maszkok mögött megszólaló lírának […] 
komoly tradíciói vannak költészetünkben”. 

Villányi említett kötete, a Valaki majd ebbe a hagyományvonulatba 
íródik bele. Valamivel kisebb hangsúllyal kapcsolódik a formakísérletek 
sorába,  hiszen verseiben nem valamilyen kanonizált szerkezeti formát 
vagy műfajt szólít meg. Verseskötete 69 költeményének ugyan mindegyi-
ke négysoros, jobbára 10–13 szótagos sorok alkotják, de nem kifejezett 
metrumban és rímtelen formában íródtak. Annál hangsúlyosabb módon 
játszanak rá a szerepjátszás attitűdjére és hagyományára. A verseskötet 
ugyanis – alcímének értelmében – ismeretlen költőnők verseit tartalmazza. 
Legyünk pontosak: 69 ismeretlen költőnő versét, aminek kapcsán előbb 
arra gondolhatnánk, hogy akkor már miért nem kerek szám, pl. 70, azután 
erotikus fantáziánk megválaszolja – miként a kötet nem kis recepciója is 
utal rá –, hogy miért (nem). Az erotikus allúziónak ugyanis igencsak meg-
van a maga indokoltsága: a 69 költőnő nemcsak más-más nemzetiségű (és 
itt most a világ összes kontinense számba veendő), hanem egytől egyig 
szerelmes is – vagy ebbéli állapotára emlékezik. Ilyen értelemben a kötet 
akár Villányi  előző verseskötetének, a Volna a szerelem (2006) címűnek 
közvetett folytatásaként is olvasható, mely utóbbi költeményeiben a lírai én 
és a megszólított (te) viszonylatait az egész kötetkoncepcióra vonatkozóan 
a szerelem tematikája határozza meg.

A Valaki majd verseinek egyik hatáseffektusa a költemények kettős kó-
dolásából  következik: az egyik kódot maga a szerep teljesíti ki, hogy ti. 
Villányi valakik nevében, hangján, azaz közvetetten szólal meg, miközben 
szerzőként háttérben, a szerep, a maszk takarásában marad, a szerep, a 
maszk rejti el. E szerep specifikuma pedig abban rejlik, hogy női hangon, 
költőnők hangján szólal meg. Ezen belül még egy kód működik: a nem-
zeti, hovatartozási.

Hogy férfi szerző női maszk mögül szólal meg, nem hagyomány nél-
küli példa, az előbb említettek is bizonyítják, viszont rendhagyó. Egy ilyen 
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szerep vállalása általában kivált valamiféle kíváncsiságot s irányt szab az 
olvasásnak, a recepciónak, hiszen az ilyen jellegű szövegek sorra fenntart-
ják a befogadásuk során megfogalmazódó kérdés feszültségét, azon kér-
dését, hogyan, mennyire sikerült, sikerült-e a szerep keretein belüli játék-
térben a (férfi) szerző nemváltása. Azaz mennyire és milyen sikerrel tudta 
magát beleírni a másneműségbe.

A Valaki majd költeményei kapcsán megkockáztatható azon parado-
xon, miszerint  Villányi László mostani szerepjátszása ellenére sem írt 
másmilyen verseket, mint amilyeneket előző versesköteteiben publikált. 
Akár mostani, akár előbbi köteteinek költeményeiről nagyjából ugyan-
az mondható: hogy a Villányi-vers egyszerre szenzuális és reflexív, hogy 
egy  kifejezetten lírai habitusú költő szövegeiről van szó, amelyekben az  
(ön)iróniának is helye van, s amelyek az apró részletekre figyelő költő al-
kotásai, ugyanakkor kihagyásosak, enigmatikusak.  A Valaki majd költe-
ményei is ilyenek, s ilyen értelemben valóban mintha a Volna a szerelem 
vagy más, előbbi Villányi-kötetek verseit olvasnák és írnák újra. Ami an�-
nyit jelent, hogy a költő eddig is ismert érzékeny lírai membránja nagyon 
is alkalmas műszernek bizonyul ahhoz, hogy becserkészhesse vele akár a 
női lélek tartományait is. Hogy megfelelő (vers)nyelvet tudjon kreálni az 
általa létrehozott szerephez. Nem kellett tehát sem líraszemléletén, sem 
versnyelvén sokat változtatnia ahhoz, hogy ez a szerep szemléletileg is, 
nyelvileg-poétikailag is működjön.

A 69-szeresre megsokszorozott én(ek) szövegegyüttesén belül egy sok-
színű, plurális világ rajzolódik ki: a nőiség, a női habitus árnyalatgazdag 
sokszínűsége. A szerep, a maszk felvételének értelmében a nő(iség) itt 
nem a „másik”, nem az „idegen”. A szerep épp fordított szituációt diktál: a 
„másik”, az „idegen” a férfi lesz,  akiről a négysorosok mint grammatikai 
harmadik személyről szólnak vagy épp te-formában beszélnek hozzá, szó-
lítják meg. A leggyakoribb mégis a második személyű, közvetlen odafor-
dulás, megszólítás, amely múlt idejű eseményeket, gesztusokat, érzetem-
lékeket idéz fel és meg. Ezek az egymondatnyi fel- és megidézések olyan 
helyzeteket, részleteket, epizódokat emelnek ki az emlékezetből,  amelyek 
mindkét fél vonásait felvillantják. Ahhoz, hogy előhívódjon a nőt és a 
férfit megvilágító kép, a rajzolatnak pontosnak, jellemzőnek kell lennie. 
Legtöbb árnyalatot persze a női szerzőportrék rejtenek: a 69 ismeretlen 
költőnő között van frivolabb és diszkrétebb, van, aki sóvárgóbb és van, aki 
(ironikusan) távolságtartó, van, akit a józan ész, a belátás irányít, s van, 
akit érzelmi hullámok sodornak. Van közöttük megértő, és van pimasz is. 
Némelyikük pedig meglehetősen szókimondó:
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Kislányként se voltam valami szende, de ennyi
variációt kamaszként se képzeltem teraszunkra
(közben elrejtették a fák), fejemet mélyen miért
hajtom hátra, s nem fülemülét lesni dőlök előre.

(nem fülemülét 
ismeretlen baszk költőnő verse)

Mint ahogyan az olykor elliptikusan, kihagyásosan körvonalazott 
„történetek”, esetek, epizódok, pillanatok is sokfélék: van, amelyik betel-
jesülésről szól, van, amelyik (olykor örökre) elmaradt lehetőségekről, van, 
amelyik hiányokról, s van, amelyik az intimitás kivételes pillanataként idé-
zi meg az emlékeket, olykor iróniától sem mentesen:

Magamhoz írom, lassanként velem nézi a gomolyfelhőket,
hallgatja az esőt, újra meg újra visszatér helyszínekre,
ahol már látott, s valamelyikre találkozásunkat képzeli,
csak nehogy évekbe teljen, mire kigondolja első mondatát.

(velem nézi
ismeretlen burmai költőnő verse)

Leginkább mégis a vágy, a szenvedély dominál, amely kulisszáit gyak-
ran a természetből veszi, fő terepe pedig a test. Tudatos, bátor és igényes 
költőnők szólalnak meg, akiktől mindennemű szendeség és naivitás távol 
áll. Azt is mondhatnám, tudják, mit akarnak. Nőként mindenképpen, de 
mivel költőnőkről van szó, maga a lírai (ön)reflexió is gyakran megfogal-
mazódik:

Túlságosan szereted, ha lelkesednek 
érted, tudat alatt állandóan dicséretre 
vágysz, néhány verset írhatok ugyan,
de egy egész ciklust rád nem áldozok.

(tudat alatt
ismeretlen skót költőnő verse)

Olykor önironikusan is:

Fenébe az irodalommal, megint kiderült, 
némelyik töredékem érdekesebb nálam, 
eztán hát mélyen hallgatok verseimről, 
s valaki majd magában engem mondogat.

(valaki majd
ismeretlen örmény költőnő verse)
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A legtöbb költemény egy jellegzetes séma szerint épül fel: a két utolsó 
sor az első kettőben körvonalazott alapszituációra adott rejtett vagy kifej-
tett konklúzió. 

Ismeretlen költőnők: Villányi lírai énje kettős álarc mögé rejtőzik. 
Egyszerre rejti a másik nem maszkja, nő-álarc s az ismeretlenség inkogni-
tója. Míg a hagyományként említett Psychében Weöres Sándor „nevesíti” 
a szerepet, sőt „hitelesíti”, midőn teljes élet- és pályarajzot kreál számára, 
Villányi az ismeretlenség homályában hagyja névtelen költőnőit (költőnő-
szerepeit). S ha nevük nincs is, feltűnik nemzetiségüknek a világ minden 
kontinensét felölelő sokfélesége (69, nem sorolom fel). És még valami fel-
tűnik – pontosabban: két dolog.

Az egyik az, hogy semmiféle nemzeti specifikum nem fogalmazha-
tó meg, mert magukban a versekben nem fogalmazódik meg. A versek 
sem általánosan, sem konkrétan nem adnak választ arra a kérdésre, mi-
lyen (lehet) egy svéd, egy baszk, egy örmény vagy épp egy kubai költőnő, 
és helyi, térségi, éghajlati specifikumok is alig-alig vannak. Mintha arra 
utalna mindez, hogy az érzelmek, a szenzualitás, a szexualitás legalább 
annyira univerzális fogalmak, mint maga a nőiség, ha úgy tetszik: a női 
érzékenység. De ebben sem érhető tetten semmiféle egyszerűsítő-általá-
nosító törekvés, hiszen ahogyan ahány vers, annyi változat, ahány portré, 
hang, megszólalásmód, mind-mind más, épp csak a formai keret tartja 
egységben őket. A másik, ami feltűnik, a recepció is több ízben felfigyelt 
rá, hogy a nemzeti palettából hiányzik a magyar „szín”: a sok ismeretlen 
költőnő között nincs magyar. Találgatni lehetne, miért hiányzik épp ez. 
De talán érdemes-e találgatni? Így akarta a költő.

Írásom elején költői kísérletekről szóltam, azzal a szándékkal, hogy 
ezekben keressem Villányi legújabb verseskötetének kontextusát. A Valaki 
majd valóban egy költői kísérlet terméke, egy előre felvázolt költői koncep-
ció megvalósítása. Nem formakoncepcióról van szó, hanem maga a szerep, 
a lírai én álarc mögé rejtése, árnyékban hagyása a cél. S mint ahogyan a 
szerepversekkel történni szokott: álarc mögül bátrabban, ha kell, frivolabb 
módon, szabadabban lehet megszólalni, hiszen aki szól, az „nem mi va-
gyunk”, „nem én vagyok”. Ugyanakkor a vershez nemcsak lírai én kell, ha-
nem főképpen az, ami minden irodalmi műnem alapja, „anyaga”: a nyelv. 
Ez pedig minden közvetettség és áttétel ellenére is a Villányi László nevű 
költő hangja, azé a költőé, aki a kötet fedőlapján maga vállalta a szerzősé-
get. Ez a költői hang pedig nem ismeretlen. Érzékenysége, szenzualitása, 
reflexív vonatkozásai Villányi eddigi versesköteteiben is megmutatkoztak. 
A felsorolt jellemzők pedig épp alkalmasak arra, hogy, ha kell, ha a költői 
koncepció, a szerzői ötlet úgy kívánja, akár ismeretlen költőnőket is meg 
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tudjon szólaltatni. Nem tolakodóan és nem bombasztikus lehetőségeket 
látva ebben az ötletben. És nem feltétlenül egzotikus helyi színek (pálma- 
és banánfák, bételek, pareók, argentin tangók, spagettik stb.) önként adó-
dó nemzeti specifikumára, netalán bennünk élő nemzeti klisékre alapozva 
a könnyen elsüthető s épp ezért lapos poént. Nincs is poén. Nők vannak. 
Sokfélék, itt most 69 a sok közül, és mind más. És költészet van, ami egy 
ilyen költői ötletet színre visz (Orpheusz, Budapest, 2008).
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