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� Tatár Sándor

Az volna csudijó:

Vagy a mellőzöttség
avagy a rang esz meg;
nem látod meg partját
a messzi Gangesznek –
nem fertőz meg hírnév
(a talmi bódító?);
maradsz (mért ne büszkén?)
örök fiók-író.

T. S.
meglesne kamera az utcán, kávéházban,
s velem telne meg a studijó −
bibliofil könyvem
úgy fogyna, mint a popcorn,
belső hangomat többé nem hallanám:
„Rosszkor születtél, rosszkor!”
De gyáva nem volnék (az ám!);
rajongóimtól nem védene kordon.
Nem érném meg soha,
hogy laurusom levele hullni kezd −
az utcán találná magát
könyvem fanyalgó lektora;
telt házzal vetítne a multiplex
(O Gott − ki hitte voln’: a terem s vászon mekkora!)
Szép házam lenne, kutyám,
talán még őzgidám is −
négy mobilom; nem lennék többé

soha marginális;
kalkulálhatna nevem betűivel,
jövedelemként, az emléktábla-vésnök
− büszkén feszítenék (hűség-imázs!) a párom oldalán,
s mindegyre záporozna rám
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irigység és siker (a zsengék álma) [és nők!].
Ki nem tudódhatna soha, ha valakinek netán
eszébe jutna nálam szebb rím;
pár tél ha eltelik,
s frekventált téren áll a szobrom.

Befutottnak lenni. Valahol
a csúcs közelében.
Az lenne a kánoán.

Nélkülük nem?
Az olvasókkal nem törődöm
(bár nélkülük nem létezem –
de rajtuk múljon; épp ezen?!)
csak vénám nehogy eltömődjön!

Az olvasók… Távoli bolygók!
Köreiket nem érjük el;
arra praktikus ész ügyel –
de csak ne legyünk bérborongók!

Nélkülünk nem léteznek ők se,
habár a nép virul, tenyész,
s mért lenne könyveknek becse előtte??
Hiú szót túlél hormon, késztetés!
– Mért lennék félszeg, óvatos?
Nem létezem, de jól vagyok.
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Ne poszt, ne szanaszét!
Szedd össze és vidd magaddal
poharad, pokrócod, kiült székedet,
vidd az ősz teléreket hajadban,
körmöd félholdjait,
vidd feltétlen az elvásott talpú papucsot!
A könyvek talán semlegesek (függetlenebbek), sok is
van belőlük, de olyat, amelyikbe
belefirkáltál, képeslapot vagy darab papírt
feledtél benne, kezed vonásával, itt ne hagyj!
A ruhák. Mit kezdj a ruhákkal? Tudom én?!
Mit kezdjen az, aki majd
itt marad velük!?
Vidd magaddal kulcsaidat, bukszádat,
kedvenc ételeid nevét;
vidd a fésűdet, s a fürdőszobában
más nyom se maradjon utánad
Vidd magaddal az illatodat
Vidd magaddal a mozdulataid,
s főként az arcaidat, amelyek a lelkiszem-fenekek
fényérzékeny homorúlemezén rögzültek
Vidd magaddal a szavaidat; a hangoddal, a levegőből,
a belső hangszalagról;
leveleket − vidd őket − itt ne hagyj!
Vidd magaddal inkább, mint hogy
kerülgetni kelljen
Időnként (maholnap sóhaj nélkül) leporolni
Már amíg tart a kegyelet.
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