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� Nagy Edit

Így írsz te

Tragédia-átfordítások Karinthy Frigyes írásaiban

Előszó1

„Se kép, se rajz nem volt az egész könyvben, csak száraz, szürke, nyom-
tatott szöveg . Az elején versek, aztán próza . Mutatványok különböző írók 
munkáiból . Parányi színdarabok, kicsinyített regények . Csakhogy egy író 
írta valamennyit, mindenestől . Ahogy az ember olvasni kezdte a versek, 
prózai részletek komoly külsejű, unalmasnak látszó szövegét, villámcsa-
pásra megváltozott a világ . Játék volt az egész könyv, szívdobogtató, ámu-
latos marháskodás . […] Réges-rég nem azért idéztük, ha idéztük, hogy ne-
vessünk, hanem ellenálló, titkos hatalma miatt . [Kellett] a könyv különös 
hatalma, amely mellesleg világrészek és évszázadok kapuit nyitotta tágra, 
mellesleg a humor mérhetetlen komolyságával és félisteni bátorságával állt 
az ember mellé, lényegében pedig nem jóakaratot és vigasztalást nyújtott, 
hanem erőt adott; szilárd, radioaktív magja cselekvő szakadatlansággal su-
gározta a titkot: hogy az élet mégiscsak nagyszabású dolog .”2

A titokzatos, vigasztaló hatású könyv az Így írtok ti és Both Benedek, 
alias Bébé – Ottlik Géza Iskola a határon című regényének egyik főszerep-
lője – elmondásából/leírásából tudjuk meg a fentieket . Egy szűk baráti kör 
tagjai citálják Karinthy humoros irodalmi karikatúráit, hogy elviseljék a 
katonaiskola sivárságát, értelmetlen, szigorú fegyelmét, embertelenségét . 
Ottlik Géza nemcsak regényében tett említést Karinthy írásáról, hanem 

1  Így írsz te – Tragédia-átfordítások Karinthy Frigyes írásaiban (Szerkesztette és az elő-
szót írta: Nagy Edit) . Madách Irodalmi Társaság, Szeged–Budapest, 2010 . Fe le-
lős kiadó: Andor Csaba . A kötet a Madách Irodalmi Társaság ajándékköteteként 
készül, mellyel a megajándékozottakat arra szeretnénk ösztönözni, hogy adójuk 
1%-át a Madách Irodalmi Társaság számára ajánlják fel .

2  Ottlik Géza: Iskola a határon . Magvető Kiadó, Budapest, 1959 . 326 .
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– többek között – egy vele készült interjúban is vallott a könyvhöz való 
viszonyulásáról, s egyben Karinthy hatásáról, arról, hogy első találkozása 
a Nyugat íróival szintén Karinthy közvetítésével történt . A Próza című kö-
tetében olvashatjuk: „Karinthy könyve nekem […] megnyitotta a világot . 
Azt tartom, hogy […] utánozhatatlan, a szeméremnek és a szemérmet-
lenségnek, útszéli nevettetésnek és mély gyengédségnek, pongyolaságnak 
és zenei fegyelemnek, ítélő férfiasságnak és kisfiús tisztaságnak egyszeri, 
megismételhetetlen vegyülete, melynek kémiája, magfizikája kifürkész-
hetetlen marad, […] pedig nem más, mint művészetfilozófiai, ismeretel-
méleti, létbölcseleti reveláció . […] Karinthy elém tárta, felmutatta, napnál 
világosabbá tette, hogy micsoda maga a költészet, irodalom, és hogy az 
irodalom az emberi léttel együtt nevetségességében is nagyszabású vál-
lalkozás . Egy tizenhárom éves fiút, aki mondjuk A fekete zongorán vagy 
a Vér és aranyon csak jót röhögött volna, a paródiája úgy megbabonáz-
ta, akármekkorát is nevetett rajta, a »pastiche«-on át úgy megbűvölte az 
eredeti, hogy a gyerekkori felelőtlen áhítatból, gondtalan vonzódásból 
életre-halálra szóló szerelem támadt .”3 A jól ismert, elfogadott, kedvelt 
gondolatokat más közegben fölfedezni – ez mindenkor nagy élmény az 
olvasó számára . És ahogy Ottliktól tudjuk: ’visszafelé’ is működik a ha-
tás: Karinthy írásai a kötelező klasszikusok olvasását is segítette/segíthette, 
amennyiben ösztönzőleg hatott, kedvet csinált az utánzat eredetijének a – 
márcsakkíváncsiságbólis – megismeréséhez .

Még egy Ottlik vonatkozású adalék: tizenkét éves korában Madách művét 
és Karinthy-módszerét kísérelte meg használni a még gyermek Ottlik Géza . 
Írt egy – ahogy ő fogalmazta –: „[…] szürrealista drámai költeményt, mely-
nek »Az ember komédiája« volt a címe, természetesen Az ember tragédiájának 
ellendarabja .”4 E korai művére így emlékezett: „Anyám megmutatta néhány 
ismerősének . Azt mondták rá, hogy nagyon destruktív . Bántott a bírálat . Jog-
gal, mert hatásában, társadalmi funkciójában ez a művem5 volt a legkonst-
ruktívabb . Megnevettettem vele a katonaiskolában magamat és a többieket 
– talán csak lazítva, rombolva a ránk kényszerített gyilkos autoritást, önkényes 
tekintélyt .  […] Persze, Karinthy Így írtok tijét majmoltam […]”6

Az Így írtok ti című,  mágikus erejű könyv szerzőjének életében, művé-
szetében meghatározó jelentőségű volt a poéta philosophus Madáchhoz és 

3 Ottlik Géza: A Nyugatról, in: Próza,  Magvető, Budapest, 1980 . 219–220 .
4  Ottlik Géza: Félbeszakadt beszélgetés Réz Pállal, in: Próza,  Magvető, Budapest, 

1980 . 19–20 .
5  Sajnos Ottlik Géza hagyatékában nem sikerült megtalálnom ezt a korai írást .
6  Ottlik Géza: Félbeszakadt beszélgetés Réz Pállal, in: Próza,  Magvető, Budapest, 

1980 . 19–20 .
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Az ember tragédiája című drámai költeményéhez való viszonyulás . Karin-
thy Frigyes – „aki talán minden idők legmélyebb Madách-értője volt”7 
–, számos írásában ’ felhasználta’ a Tragédiát . Mit jelent Karinthy-módra 
használni, felhasználni egy irodalmi alkotást? Egyrészt jelentheti azt, hogy 
a műalkotás irodalmi karikatúra alapanyagaként (is) megjelent számára . 
Ám a Tragédia esetében más, talán még fontosabb  jelentéstartalma is van 
a használatnak . Az irodalmi alkotásokhoz való, elsőként említett közelítés 
eredményeként született az Így írtok ti című irodalmi torzkép-gyűjtemény, 
vagy Karinthy pontosabb/pontosítottabb kifejezését használva: irodalmi 
karikatúra-gyűjtemény .8 Természetesen, ebben a műben Madách Imre 
drámai költeményét is így használja Karinthy, és mind az Így írtok ti első 
kötetében, mind pedig a másodikban, számos – mondhatni: meglepően 
sok – Tragédiára utaló írás található, még arra is van példa, hogy a drámai 
költeményt mással – Gábor Andorral  – ’íratja meg’ .

Vajon miért ez a gyakori Tragédiához fordulás? Kora gyermekkorától 
rajongója volt Madách művének, s ez csaknem elég is az indokláshoz, hi-
szen ezért válhatott belőle – ahogy Békés Vera jellemezte –: „talán minden 
idők legmélyebb Madách-értője” . Tizenhárom esztendősen írta naplójába 
a következő feljegyzést: „Madáchot isteni ihlet szállhatta meg, […] hogy 
olyan igazán, olyan hatalmasan tud beszélni .”9 Majd később, húszévesen 
így fogalmazott: „Ha az Ember Tragédiájából nem maradt volna fent más, 
mint az a papírlap, amire Madách feljegyezte a dráma ötleteit – ha soha 

7  Békés Vera jellemezte így Karinthyt, szerinte: „Az emberke tragédiájával nem kifi-
gurázta, hanem úgyszólván bekebelezte Madáchot […] .” In: A „konstruktív pesszi-
mizmus” forrásvidéke. A kreativitás mintázatai. Magyar tudósok, magyar intézmények 
a modernitás kihívásában . Szerk . Békés Vera, Áron Kiadó, Budapest, 2004 . 173 .

8  Karinthy Frigyes: Így írtok ti . Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963 . 8 .
9  Tragédia-hatások után ’kutakodva’ is érdemes beleolvasni ebbe a kis naplóba . A gyer-

mek Karinthy Frigyes készült, nagyon rákészült a Tragédia színházi előadására . Amel-
lett, hogy elolvasta (újraolvasta?) Madách művét, még verset is írt a nagy esemény 
előtt . Az előadást követően pedig beszámolt az élményről, minden színről elmondta 
gondolatait, írt a színészek játékáról, lelkesülten értékelte a látottakat . 1900. Január 
26. pénteki datálással jegyezte be naplójába a fent idézett mondatot, melynek szö-
vegkörnyezetéből részletesebben is idézek: „Vasárnap a gyerekek mennek »Ember 
Tragédiá«ba . Rémül szeretnék én is menni . Tegnap átolvastam Madács e páratlan 
művét, igazán megkapott . [Ezt az embert isteni ihlet szállhatta meg…] Müve egy 
sejtelem az ember rendeltetéséről, az ember történetének folytatásáról . […] Hej, ti 
szinészek tudjátok ti azt a hangot eltalálni, át fogjátok-e tudni érezni ezt a darabot, 
– hogy igazán ugy mondhassátok el, ahogy elképzeli az ember .” […] Január 30-án, 
kedden még visszatér az előadásra: „Hát igenis voltam az »Ember tragédiájába« . Hej! 
Bizony szép volt, de még milyen . […] ha lesz pénzem, megnézem még 10 szer is!” In: 
Karinthy Frigyes: Gyermekkori naplók . 1898–1899; 1899–1900 . (Sajtó alá rendezte és 
az utószót írta: Szalay Károly .) Helikon Könyvkiadó, 1987 . 74–77 .
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meg nem írja, csak a tervet, a dráma meséjét, röviden, néhány szóban –, 
ez a terv, ez a vázlat elég lett volna hozzá, hogy nevét fenntartsa, s úgy 
emlegessék őt, mint a legnagyobb költők egyikét .”10  Fiatalkori gondolatát 
továbbszőve írta később: „Ezt a groteszken túlzottnak látszó meghatáro-
zását Madách jelentőségének ma is vallom .”11 Ugyanez a rajongás érzékel-
hető  A jubileumra című, Madách születésének századik évfordulójára írott 
esszéjének következő mondatából: „Madáchnak nincs jelzője […] s talán 
még csak egy van kívüle, mely így jelző nélkül úszik a társuló képzetek 
tengerében, önmagát idézve csak, összehasonlító értékmérő, jelző és főnév 
egyben – ez a szó: Dante .”12

Ám éppen ez a mélyen gyökerező pozitív viszonyulás, rajongás volt a 
legfőbb oka annak is, hogy az Így írtok ti nagy sikere nem hozott számára 
igazi elégedettséget, megnyugvást . Sőt, úgy vélte, hogy a siker kifejezetten 
kárára lett, hiszen az Így írtok ti karikatúráiban, azzal, hogy humoros formá-
ban utánozta mások stílusát, szóhasználatát, csak egyik oldalát mutatta meg 
írói tehetségének, költői-írói világának csupán a felszínét ismerhették meg 
olvasói az utánzatokból, a lényeg – saját gondolatai – rejtve maradtak . És – 
bánatára – az is kiderült, hogy erre, az Így írtok ti sikere után, nem is kíváncsi 
a világ . Karinthy Frigyestől csak a humoros utánzatok kellenek, amelyek 
révén ismert, kedvelt irodalmárrá vált . A saját gondolatait közvetítő, más 
műfajú írások, a filozofikus regények, elbeszélések, novellák, versek – Ka-
rinthy olvasóit nem, vagy sokkal kevésbé érdekelték, mint a paródiák, tréfák . 
Nehezen viselte a megérdemelt siker ’eredményezte’ beskatulyázottságát, 
hogy a tréfacsináló, humorista, parodista Karinthy Frigyesre van igény, ám 
az érzékeny költőre, filozofáló íróra nincs . Reflektált is erre rögvest – már az 
Így írtok ti második kiadásának előszavában –, a következő módon: „A ma-
gam részéről, bár lényegtelen, őszintén bevallom: jobb szeretném, ha inkább 
semmi nyoma nem maradna annak, hogy éltem és írtam, mint annyi, hogy 
az »Így írtok ti« az én nevemhez fűződik – kínosan szégyellném magam, 
ha többet jelentene ez a könyv, akár csak a napi események történetében is, 
mint amennyit az én életemben jelent .”13 Költői módon megfogalmazott ke-
serű megjegyzését naplójában is olvashatjuk: „Úgy használnak engem, mint 
a krumplit először Európában – virágomat és gyümölcsömet (humor és vicc) 
tépik, a gyökérgumót (filozófiámat) eldobják .”14

10 Uo . 58–59 . 
11 Uo . 59 .
12  L . Madách (A jubileumra) . In: Karinthy Frigyes Összegyűjtött Művei. Szatírák II. „Ki 

kérdezett?” Akkord Kiadó, 2004 . 58 .
13  L . Karinthy Frigyes: Így írtok ti . Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963 . 10 .
14  Karinthy Frigyes kiadatlan naplója és levelei . Sajtó alá rendezte: Ascher Oszkár, 

Nyugat Kiadó, és Irodalmi R .T . Kiadása, 1938 . 153 .
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Márpedig a Tragédia-rajongó Karinthy nem elégedhetett meg a tehet-
sége felszínét tükröző írói sikerekkel . Másra vágyott, írói hitvallásaként is 
elraktározható a következő – szintén a nagy műhöz, a Tragédiához kötődő 
megjegyzése: „Vallom, hogy az Ember Tragédiája feldönti a művészi alko-
tás legnépszerűbb, a legnagyobb tekintélyektől támogatott alaptörvényét, 
mely szerint a műalkotás értékének kérdése csak a »miként«-en és nem a 
»min« múlik – […], hogy a költőt csak a kifejezés ereje teszi, függetlenül 
attól, amit kifejez .”15 Hiszen másképp az irodalmi paródiák értékesebbek 
volnának, mint az eredeti alkotások . Karinthy bármilyen stílusban, bármi-
lyen műfajban tud írni . Móricz Zsigmond találóan fogalmazott: „[…] az  
íróban ott van minden író, s Karinthy, ha akarja, igazán és egymaga képes 
lenne megírni a világirodalom minden alkotását […] .”16 Mindent átvetít, 
átfordít, tükröz, s így az eredetihez képest nagyon mást hoz létre . Azo-
nosulva a kiszemelt szerzővel, utánozza, ismétli őt, a megtévesztésig, a 
görbe tükrön tükrözött új mű „jobban kíván hasonlítani az »eredetire«, mint 
amaz önmagára” .17

Ezekben a Karinthy-féle utánzatokban – amelyek akár ’ jobbak, mint 
az eredeti ’ művek – többnyire az utánzott alkotó stílusa érzékelhető/szem-
lélhető, vagyis az író eszköztára, műveinek formája, vagyis az a bizonyos 
„miként” mutatkozik meg benne, amely a „mit” rejti . S mivelhogy Karinthy 
sűrített változatban teszi elénk szerzőtársa stílusának párlatát, „mikéntjét”, 
így abból – tartalom híján, ál-tartalommal, átalakított tartalommal – ne-
vetésre ingerlő új mű születik . Karinthy az eredeti műnek/műveknek hu-
mor forrásává alakított változatát állítja elő . Tragédia-leképezései általában 
többszörös tükrözés eredményezte összetett tükörképek . 

Miután Madách stílusát, a Tragédia „mikéntjét” magába szívta, azo-
nosult vele, a Tragédia olyan utánzatait teremtette meg, amelyekben a 
Tragédiából korábban a tudatunkba vésődött gondolatok, gyakran hasz-
nált citátumok sajátos nyomaira ismerünk rá . Gyakran előfordul, hogy 
kölcsönveszi Madách kifejezéseit, sőt: akár sorait is . A humorral átszőtt 
ráismertetés eredményeként születő műveket – eredetileg a kezdő író 
próbálkozásai ként18 – publikálta, s úgy közvetítette ezeket, mint a ’nagy 
mű’ megírásához szükséges előkészületeket .  Az álmokat, ébredéseket 
egyébként is sok írásában megjelenítő Karinthy ’tobzódik’ az álmok át-

15 Uo . 59 .
16  Idézi: Dolinszky Miklós . In: Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy-passió, 

Magvető, Budapest, 2001 . 34 .
17  Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy-passió, Magvető, Budapest, 2001 . 34 . 
18  L . erről bővebben: Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy-passió, Magvető, Bu-

dapest, 2001 . 28–36 .
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vetítésében, a Tragédia álomszíneiből Az emberke tragédiájában például 
álommozi lett . Annak, hogy Karinthy a mozit, a mozgóképet – és annak 
általa elképzelt, jövőbeli, tökéletesített változatát, az élő tükröt – egy új 
típusú kommunikációra épülő új kultúra alapvető eszközének tekintette . 
A kommunikációt radikálisan megváltoztató új eszközökre, a telefonra, 
mozgóképre, mozira erősen koncentráló látásmódjának kialakulásában, 
minden bizonnyal szerepet játszottak a képzeletét nagymértékben fog-
lalkoztató Tragédia-beli álomszínek is . Az álmok és ébredések váltásait, 
az ugrásokat is sokféleképpen ültette át, a Tragédia-utánzatok főszereplői 
pedig, természetesen a Tragédia főszereplői . S hogy a Karinthy-módon 
átfordított/elferdített, Karinthy teremtette új közegükben humor for-
rásává lett Tragédia-közelítések, Tragédia-lenyomatok száma valóban 
meglepően sok, azt éppen ez a kis kötet demonstrálja . Karinthy Tragé-
dia-karikatúrái és távolabbi Tragédia-érintései találhatók meg benne . 
Bár nem teljes – mert nem is lehet teljes – a gyűjtemény, az ismertebb 
Tragédia-leképezéseket tartalmazza . Milyet lehetne még tartalmaznia? 
Ennek megválaszolásához egy kis kitérőt kell tenni, s láttatni, hogy mit 
jelenthet még – a már kifejtett, nyilvánvaló jelentésen kívül – Karinthy-
módra használni egy irodalmi alkotást .

A „gyökérgumóra”, filozofikus gondolataira oly büszke Karinthy miért 
is ne kísérelte volna meg azt, hogy a poéta philosophus Madách nyomán saját 
kora poéta philosophusaként jelenjen meg az irodalmi életben . Az Így írtok ti 
sikere azonban ezt az utóbbi vállalkozást csaknem észrevehetetlenné tette . A 
kezdő író stílusgyakorlatai, formakereső próbálkozásai után, a maga témáját 
megtalált író a saját hangján szólal meg, ám ezen megszólalásait kevésbé jól 
fogadják az olvasók, a kritikusok, irodalmárok, mint ahogy tették az iro-
dalmi karikatúráival . Miről is írhatna Karinthy korának poéta philosophusa? 
Bizonyára ugyanarról, amiről a Tragédia íródott: az erkölcsi kozmoszról19; az 
ember értelemkereső próbálkozásait kutatná a 20 . században is, s úgy tűnik, 
mintha Karinthy szerint is valami nagyon hasonlót mondana/mondhatna, 
mint amit a Tragédia sugall az értelemkereső embernek: „az emberen csak 
Isten segíthetne, ha akarna” .20 Karinthy éppen olyan markánsan – vagy talán 
még erőteljesebben – fogalmazta meg az ember magárahagyottságát, szük-
ségszerű kudarcát, s ezzel együtt a teremtő gondolkodás, a szabadság, felelős 
választás, a hit csodáját, mint ahogy tette ezt Madách .

19  Palágyi Menyhért – az első jelentős Madách-monográfia írója – szerint, a Tragédia 
Erkölcsi Kozmosz megírásának szándékával készült . L . erről bővebben Békés Vera 
már idézett tanulmányát .

20  Karinthy Frigyes: Kaleidoszkóp . In: Karinthy Frigyes: Minden másképpen van (Öt-
venkét vasárnap). Akkord Kiadó, 2004 . 292 .
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Az említett filozofikus gondolat olyan szövegkörnyezetben található, 
amelyben újra Tragédia-hatást vélhetünk felfedezni, ám ez már másféle 
használat, másféle érintése a Tragédiának: „Ha Madách ma élne, Az ember 
tragédiáját nem időben írná meg, hanem térben – egy óriási szimultaneista 
drámában, amelynek színei a földgolyó életének egyetlen napját ábrázol-
nák – és kiderülne, hogy ezen az egy napon, ezerkilencszázhuszonhét jú-
lius elsején Ádám és Éva, a föld különböző pontjain, különböző alakban 
éppen úgy eljátsszák sorsukat a gorilla embertől az eszkimóig, mint ahogy 
eljátszották az egymásra következő századok egymásra rakódó rétegei közt 
– hogy az Idő éppúgy nem segít, mint ahogy nem segít a Tér –, hiába min-
den, az emberen csak Isten segíthetne, ha akarna .”21 

A saját hangján megszólaló Karinthy Frigyes Mennyei riport című re-
gényéből való az idézett gondolat . E műben már nem a „mikénten” van a 
hangsúly, itt már a gyökérgumó mutatkozik meg annak, aki elolvassa ezt az 
írást . A mű főszereplője egzisztenciálfilozófiai kérdéseken gyötrődő, ér-
telemkereső ember . Úgy vélem, Karinthy ebben a művében kísérletet tett 
arra, hogy megírja – nem időben, hanem térben – kora Tragédiáját22, kora 
erkölcsi kozmoszát . Érdemes volna a rossz kritikákat kapott regényt végre 
megismerni, hiszen – ez a filozófiai gondolatokkal átszőtt alkotás méltat-
lanul maradt eddig háttérben . Birtokbavételéhez ízlelgetni, emészteni kell: 
többször kell/érdemes elolvasni, olvasgatni . 

A Mennyei riport mellett a Kötéltánc – egy másik Karinthy-regény – 
is Tragédia-átvetítés ’gyanújába keveredett’: Dörgő Tibor ebben a műben 
látja a Tragédia ihlető hatását . A Kötéltáncot elemezve így fogalmazott: 
„Karinthy merész írói becsvággyal Az ember tragédiájának »folytatását« írta 
meg, saját korának jellemzőit fűzve hozzá, ugyanakkor az egész történel-
met ő is bevonta a mű világába .”23 Ez azt is jelenti, hogy a nyilvánvaló Tra-
gédia-hatást tartalmazó Így írtok tiben található Tragédia-karikatúrákon 
túl, Karinthy Frigyes más művét is elemezni lehetne/kellene az említett 
problémaközelítéssel . Mivel e kötet nyilvánvalóan nem tartalmazhat regé-
nyeket, már ezért is szükségszerűen hiányos kell hogy legyen . Ám ennek 
a hiányosságnak részbeni pótlását segítheti Karinthy alkotói módszeré-
nek egyik következménye . A módszert akár nevezhetnénk láncszemekből-
hálózat-építésnek is: apróbb írásokat, amelyeket – akár többféle változatban 

21 Uo . 
22  L . erről bővebben: Lánc, lánc, háló-lánc II.  A nem időben, hanem térben megírt Tra-

gédiáról – Bevezetésként című írásomat . In: XV. Madách Szimpózium,  Madách Iro-
dalmi Társaság, Szeged–Budapest, 2008 . 141–158 .

23  Dörgő Tibor: Kötéltánc – iránytűvel. Karinthy meglepetése egy régi Madách-centenári-
umra. L . http://www .inaplo .hu/na/naput_2002/2002_02/058 .htm
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is – korábban már publikált, elegendő ’mennyiségű’ gondolati mag közlése 
után egybekapcsol, összefűz, és egy nagyobb lélegzetű új művet teremt 
belőlük .  Teheti, hiszen a nagy tervet/terveket már nagyon fiatalon megfo-
galmazta a maga számára, a megvalósítás vágya pedig folyamatos, kemény 
munkára ösztönözte . A láncszemeket persze meg kell szülni, meg kell írni 
a később összeillesztendő rövid írásokat, akkor is, ha – megfogalmazása 
szerint –: „[H]a a lánc megvan bennem, akármelyik szemét fogom meg, 
mindig az egész lánc megmozdul .”24 Ilyen összeszőtt láncszem-hálózat 
az irodalmi paródiákból megteremtett, egész életében bővülő, gazdagodó  
Így írtok ti című (irodalmi)világ-leképezés . Hasonlóképpen, már ismert lánc-
szemekre bukkanhat az olvasó a Mennyei riport olvasásakor is . Jelen kötetbe 
ezen utóbbi alkotás előzményeiből emeltem be néhány rövid írást, illetve 
írás-töredéket, hogy az említett hiányosságot részben pótoljam .

Amint az a fentiekből már kiderült, az itt található művek – néhányuk 
kivételével – az Így írtok ti25 című alkotásból valók, de nem esett szó még 
arról, hogy a beválogatott alkotások milyen rendezőelv szerint kerültek 
különböző fejezetekbe . Nem megjelenésük időrendjében következnek, 
nem is aszerint, hogy az első, vagy a második kötetben szerepelnek, és 
nem is műfajuk szerinti elkülönítésben . Hát hogyan? 

Karinthy Frigyes korában kommunikációs forradalom kezdődött/zaj-
lott, mint ahogy ókori elődje, Szókratész idején is, ám ezek egészen más 
tartalmú változásokat hordoztak . Karinthy korában olyan technológiák, 
olyan eszközök születtek meg, amelyek az írásbeliségre épülő új szóbeli-
ség, a másodlagos szóbeliség26 kialakulásának csíráit hordozták, s ezekre 
reagált az író . Az ókori Szókratész idején az alfabetikus írás használatának 
következményeként a fogalmi gondolkodás27 volt születőben . Karinthy 
törekvéseiben az átmenetiség korának kettős elkötelezettsége mutatko-
zott meg: az írásbeliség korának megfelelően, még a könyvek közvetítette 

24  Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül . In: Karinthy Frigyes Összegyűjtött Mű-
vei .  Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977 .  283–284 .

25  Karinthy Frigyes: Így írtok ti . Szerkesztette és a szöveget gondozta: Ungvári Ta-
más . Karinthy Frigyes összegyűjtött művei. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1979 .  

26  L . a téma irodalmából magyarul megjelent kitűnő  válogatást: Szóbeliség és írásbe-
liség. A kommunikációs technológiák története Homérosztól Heideggerig; Szerk . Nyíri 
Kristóf és Szécsi Gábor . Áron Kiadó, Budapest, 1998 .

27  A Szókratész alakját dialógusaiban megörökítő Platón mesterét a fogalmi gondol-
kodás képviselőjeként ábrázolta . Eric Havelock megfogalmazása szerint: „[…] az 
írás Platón számára nem pusztán új közeg volt, melyben filozófiáját kifejezhette; 
ellenkezőleg, az írás, az írásbeliség tapasztalata a platonizmus forrását magát je-
lentette .” Idézi Nyíri Kristóf A 21. század filozófiája felé  című tanulmányában . In: 
Filozófia az ezredfordulón . Szerk . Nyíri Kristóf . Áron Kiadó, Budapest, 2000 . 388 .
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tudásszerzés dominanciájának közegében szocializálódik, s az írásbeliség 
kultúrájának értékeit követve törekszik egyéniséggé válni . E vágyát – görbe 
tükrén át – mindent akarásaként tükrözi a Találkozás egy fiatalemberrel című 
novellájában is: az ifjú mindent akar(t) –  híres író, felfedező, feltaláló, 
tudós, művész akar(t) lenni .

Ezzel együtt érzékeli az átmenetiség másik pólusát is, a 20 . század ele-
jének korszellemében egyre erőteljesebbé váló relativizálódást, az abszolú-
tum hiányát/elvesztését . A relativizálódás következményeként tudatosítja 
az én képlékeny voltát, megújuló mindig-másságát, a tulajdonságok nélküli 
ember jelenlétét és megszületésének szükségszerűségét .

Az említett kettősség egyszerre van jelen Karinthy életében és művei-
ben, s persze, e kettősség kölcsönhatásának eredőjeként megszülető szin-
tézis, az új kultúra világának megsejtése is . Érzékeli és megírja azokat a(z) 
– inkább még csupán sejthető, megjósolható, elképzelhető – változásokat, 
amelyeket a közlés, közlekedés új eszközei tesznek lehetővé, vagyis: érzé-
keli a – másodlagos szóbeliség kultúrájának lehetőségeit, tudatosítja magá-
ban következményeit, és meglátásait közvetíti írásaiban . Különösen sokat 
foglalkozik a film lehetséges hatásaival, a Színház? Mozi? című, 1926-ban 
írt rövid munkájában olvashatjuk: „A film felfedezése ugyanannyit jelent, 
ha nem többet, ugyanolyan, ha nem nagyobb jelentőségű stáció az emberi 
kultúra történetében, mint az írás felfedezése volt annakidején .”28 Az em-
lített jelenségeket leíró filozofikus gondolatai teszik szokatlanul aktuálissá 
néhány írását, amelyeket csaknem száz éve fogalmazott meg . 

A két – szétválaszthatatlan – egymásnak feszülő ellentétes törekvését 
próbáltam érzékeltetni azzal a mégis-szétválasztással, amelyet az Időszűké-
ben és a Térgazdagságban című részekre osztás jelenthet . A harmadik, Új 
egyidejűségben című részben olvasható írások pedig – mintegy szintézisként 
– már az új típusú kommunikációra épült új kultúrát jövendölik . 

Az első – Időszűkében / Egymásutániságban – Siessünk, rövidítsünk, tö-
mörítsünk, és persze legyünk egyéniségek, váljunk Énné! című – részhez sorolt 
művek mindegyikében tetten érhető a modern ember időbeli létéhez kö-
tődő örökös időhiány, a rövidítés29, egyszerűsítés igénye . Itt szerepelnek a 

28  Karinthy Frigyes: Színház? Mozi? In: Címszavak a Nagy Enciklopédiához . 1. kötet . 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980 . 125 .

29  Az Így írtok ti második kiadásában Szász Imrének az Emberke tragédiájához  fűzött 
jegyzetében olvashatjuk, hogy ez az írás „nem Madách művének, hanem a klasz-
szikusokat átíró – és eltorzító – ún . ifjúsági kiadásoknak paródiája” . Szépirodalmi 
Kiadó, 1954 . 661 . Szász Imre megjegyzését elfogadva mondhatjuk: Milyen aktuá-
lis ez az írás napjainkban is! Aktuálisabb, mint Karinthy korában, hiszen a klasszi-
kusok rövidítése, átírása még erőteljesebben folyik, mint Karinthy idején .
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’klasszikus’ Tragédia-karikatúrák: Az embrió tragédiája, Az emberke tragédi-
ája30, Majd a Vica, A tizenötödik szín stb . 

A második – Térgazdagságban / Egymásmellettiségben – Variációk, hiszen: 
minden másképpen van című – részben található írások olyan Tragédia-érinté-
sek, amelyek Karinthy Frigyes perspektivisztikus, relativisztikus látásmódját 
demonstrálják . Ezeket az írásokat a minden másképp van31 gondolat segítsé-
gével lehetne egybefogni . Közülük néhány mára kissé ’porossá’ vált, ám ez 
szükségszerű, hiszen a ’kávéházi Szókratész’32 elsősorban saját kora aktuális 
problémáira reagált, a kortársai alkotásaira  figyelt, ám ezen írók, költők kö-
zül sokan mára elfelejtődtek, nem ismerjük őket, és persze a műveiket sem . 
Karinthy sokkal inkább a szóbeliség33, a másodlagos szóbeliség korának 
közösségi lényévé alakult, s kevésbé (maradt) az írásbeliség korának/kul-
túrájának magányos irodalmár egyénisége, gondolkodója, bár egyértelmű, 
hogy akként, irodalmárként is kiemelkedő volt – másképp nem lehetne ma 
is olvasott, kedvelt, a klasszikusaink közé tartozó író .

A harmadik – Új egyidejűségben / Én helyett Mi – Sejtések, előrejelzések 
a másodlagos szóbeliség kultúrájáról című – rész olyan írásokat/részleteket 
tartalmaz, amelyek Karinthy gyökérgumó-gondolataiból is érzékeltetnek 
néhányat, azokból a láncszemekből, láncszem-gondolatokból, amelyek ösz-
szeszőve megtalálhatók a Mennyei riport című regényében is . A kiemelt 
részletek szemléltetik Karinthy Frigyes filozofikus világlátását, s gondo-
latainak vitathatatlan aktualitását . Abból indult ki, hogy a technika fejlő-
dése következtében a kommunikáció – a közlés, közlekedés, közösségiség 
– átalakulóban, változóban van, s elképzelte, hogy mi várható a – csíráiban 
már megjelent – változásokra alapozva . Erről írta meg sejtéseit, s – ahogy 
mára bebizonyosodott – ezek a sejtések kiváló előrejelzések voltak . A le-
rögzített mozgókép, ahogy elgondolta, új emberi kapcsolatrendszert teremt, 
használatának elterjedése, általánossá válása nyomán új kultúra születik . 
Ezen új kultúra sajátosságai közül előrejelzése szerint megváltozik az em-
berek viszonyulása az időhöz, a történelemhez, önmagukhoz és a másik 

30  Az Emberke tragédiája Karinthy Frigyes halála után jelent meg, a csupán töredéke-
sen fennmaradt eredeti írást Karinthy Ferenc egészítette ki .

31  Utalás ezen címmel megjelent kötetére, és ezen címmel megjelent novellájára . 
L . Karinthy Frigyes: Minden másképpen van (Ötvenkét vasárnap). Akkord Kiadó, 
2004 . Karinthy kulcsmondatának elemzéséről bővebben l . Nagy Edit: Lánc, lánc, 
háló-lánc – Mű és valóság viszonyáról Madách Imre, Karinthy Frigyes és Ottlik 
Géza írói világában;  http://filozofia .ektf .hu/anyagok/2007/nagy%20edit .rtf .

32  Karinthy magát Szókratész-követőnek mondta: „Kitűnő elődöm a kávéházi be-
szélgetésekben: Szókratész…” L . Film . In: Karinthy Frigyes: Címszavak a Nagy 
Enciklopédiához 1. kötet . Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980 . 

33  L . Dolinszky Miklós kiváló Karinthy monográfiáját: Szó szerint. A Karinthy-pas-
sió, Magvető, Budapest, 2001 .
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emberhez . Karinthy sokat foglalkozott a mostnak, az azonnaliságnak új 
kultúra szülte dominanciájával, megsejtette, hogy az időbeliség világa he-
lyett a térbeliség világában fog élni az ember, s hogy nem a közösségből 
kiváló egyéniség, az Én korszaka folytatódik, hanem ebben a vonatkozás-
ban is radikális változások következhetnek, a megváltozott kommunikáció 
talaján valamiféle új közösségiség szerveződik .

Persze ezek csupán képzelődések, vágyak, jóslatok a 20 . század elején . 
Azonban, amit Karinthy korában csak sejtésként lehetett megfogalmazni, 
azt korunk társadalomtudósai, filozófusai kutatásuk tárgyává teszik, mert-
hogy már kutatható, merthogy már nyilvánvaló megmutatkozásai észlelhe-
tők világunkban . A film, a lerögzíthető mozgás új technológiái, az internet, 
a mobilkommunikáció valóban átalakította és folyamatosan alakítja nyelv-
használatunkat, logikánkat, gondolkodásunkat, vagyis egész világunkat . 
Akár állandóan kapcsolatban lehetünk – készen kapott, választott, virtu-
álisan teremtett – közösségeink tagjaival, az azonnali34 kommunikáció-
nak pedig fontos szerepe van abban a pozitív folyamatban, amelyet Nyíri 
Kristóf találóan a kommunikációs elidegenedés visszavételének35 nevez . A 
lerögzíthető mozgás valóban az azonnaliság világához vezet, amely világban 
valóban a jelen idő, a most, a hosszú most, vagyis a ’térbeli-létmód ’ domi-
nanciája váltja fel az időbeli-létmód dominanciáját . Áramlások teréről írnak 
a szociológusok36, filozófusok, amelyben az időszűkében élő, önmagát, 

34  „Látunk valamit, nem akarjuk magunkba fojtani, és nem is kell magunkba fojta-
nunk . Hasonlóképpen szövegek esetében . Eszünkbe jut valami, friss hírt kapunk, 
egy emlék nem hagy minket nyugodni – mindezeket nem kell magunkba fojta-
nunk, és nem is fojtjuk magunkba . A mindenütt-jelenlévő multimodális összekap-
csoltság jegyében, s ama készülékek jegyében, amelyek a multimodális gondolatok 
gondolásához és továbbításához szükséges erőfeszítéseket drámaian csökkentet-
ték, láthatólag egyfajta visszatérés vette kezdetét a kevésbé elidegenedett kommu-
nikációs viszonyok világába.” L . Nyíri Kristóf: Mobiltárs a szélessáv sodrásában . In: 
Magyar Tudomány, 2006/7 . 852 . http://www .hunfi .hu/nyiri/Nyiri_Mobiltars .pdf

35  L . „Az ember kommunikatív lény, amely azonban az évezredek és különösen az 
utób bi évszázadok során elvesztette az állandó multimodális szélessávú kommuni-
káció őseredeti, primér csoportokban még meglévő lehetőségét; ezt a lehetőséget 
a mobil telefon korában fokozatosan visszanyerjük . Az óraidő fegyelme elidegene-
dett idő; az óra egyeduralmának megszűnése a mobilkommunikáció révén történő 
tevékenység-koordináció következtében: elidegenedést enyhítő tényező . […] . Az 
alfabetikus írás és kivált a könyvnyomtatás úgyszintén a kép rovására segíti a szót . 
Csak a digitális fényképezés és a számítógé pes grafika eszközeivel válik mindenki 
számára lehetővé vizuális alkotások létrehozá sa, s kezdődik meg a képek világának 
rehumanizálása .” In: Nyíri Kristóf: Szavak és képek . Világosság, 2007 . 9 . sz . 3 .

36  L . pl .: Castells, Manuel nagy visszhangot kiváltott könyvének 6 . fejezetét, mely-
nek címe: Az áramlások tere . In:  Az információ kora. Gazdaság, társadalom, kultúra . 
1. köt. A hálózati társadalom kialakulása . Gondolat, Budapest, 2005 . 494–553 .
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egyéniségét megvalósítani törekvő, elszigetelt egyén helyére – az új kultúra 
teremtette lehetőséggel élő – hálózott egyének lépnek . A kommunikáció új 
eszközei segítik az együttműködést, szinkronizálódást .

Karinthy írásainak aktualitásához még egy, közismert adalék: Barabási 
Albert-László szerint37 a hálózatok természetének feltárását nagy valószí-
nűséggel megelőlegezte és segítette Karinthy Frigyes Minden másképpen 
van című, 1929-ben megjelent kötetének egyik írása: a Láncszemek .38 Ez a 
kötet pedig, talán azt is bemutatja, hogy mit előlegezett meg gyökérgumó-
gondolatokat tartalmazó írásaiban, korunk szövevényes áramló terű világá-
ról és a hálózott emberekről, az azonnaliság kultúrájáról . Karinthy nem volt 
filozófus, ám ő is méltán nevezhető poéta philosophusnak, mint Madách 
Imre, akit oly nagyra tartott, s akinek drámai költeménye – Az ember tra-
gédiája – valóban egy egész életre megbűvölte .

37  Barabási Albert-László: Behálózva. A hálózatok új tudománya, Magyar Könyvklub, 
2003 . 42–43 .

38  Karinthy ezen novellájában olvashatjuk: „Annak bizonyításául, hogy a földgolyó 
lakossága sokkal közelebb van egymáshoz, mindenféle tekintetben, mint ahogy 
valaha is volt, próbát ajánlott fel a társaság egyik tagja . Tessék egy akármilyen 
meghatározható egyént kijelölni a Föld másfél milliárd lakója közül, bármelyik 
pontján a Földnek – ő fogadást ajánl, hogy leg följebb öt más egyénen keresztül, 
kik közül az egyik neki személyes ismerőse, kapcsolatot tud létesíteni az illetővel, 
csupa közvetlen ismeretség alapon .” In: Karinthy Frigyes: Minden másképpen van 
(Ötvenkét vasárnap). Akkord Kiadó, 2004 . 78 .


