¢ Tandori Dezs6

Semmizé Igyekezet

Semmirdl semmit,

s mely gondolatig?

(Juthatsz tal birmi tirgyon.)
Félzirjeles lang,

mds fele megring,

innen-tul mi hatéron.
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Igyekezet hidnya? Megszerkeszteni... 6sszedllni-hagyni... hogy irds(nak
nevezhetd valami) legyen, ami alkalmasint irdskezdemény (bennem). Az
igyekezet alkalmakként nem tobb az igyekezet hidnyandl. Villaltam, sét,
kértem egy munkat, cime-témdja: UTCA. Hetek gondolatisiga (A > ?)
utdn ennyi lett: Igyekszem megirni ezt. Bekezdés: Ahogy az utcin is min-
dig igyekszem valahova. Folytatds: Tehat nem sétilok soha. Kész. Ren-
geteg emlék-utca (Koppenhdga, London, Koln — !! -, Pirizs, urambocsd
Budapest, Split, Jelsa, Bern, bécsi utcak vagy Bp. Bécsi utca... és semmi. A
-> Z: ez nem jon. Az ,A” kifut a semmibe.

De ahogy hires, taskds fotdja alatt (hatkép) Beckett ezzel a szoveggel
képviselteti eszme- és egzisztenciavilagat: ,Mindig uton voltam, De seho-



va’, idézem pontatlanul az én Beckett-fényképes konyvemet... ahogy tehit
ez akkor igaz (a fentebbi kozlésem, miért ne fogadndnk el, ennyinek leg-
alabb, igaznak), megsziint az igazi semmi? Hiszen az ,A” (néhdny helyen
kénytelen vagyok idézdjelbe tenni) mdr t6bb, mint a semmi, a kiindulds
nem semmi (divatkifejezéssel), s merében mds a helyzet itt, mint mikor
csak egy operettmotivum szélal meg, tincdal, népdal, és nem épil ra, sar-
jad beléle dzsesszmuzsikusi mi, vagy ahogy Beckettnél (zérézzuk, utol-
jira emlitem 6t) a strandi homokdombos darabban Lehir ,Vig 6zvegy™-e
emlitddik (szolal, igy), de hol jirunk mar a dalos jatéktl? MasfelSl miért
jarndnk ,hol”? Ott dllunk, ahol az az id6 megillt, ahol homokba (bdrmibe)
temetSdik. Mint a homokdrés rajzok sorozata mutatja'
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Szintetizalva pedig:



Abhol pedig nincs ,,a végén” Z, az X ismeretlen nem ismeretlen (igazin),
tehdt (akar) egésszé (is) zarul(hat).
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Nem hinném, hogy ,valami/barmi olyan vallomdsosat irni” azért nem
volna kedvem (evidencidm; azért igyekeznék hidba), mert az ,A™tél na-
gyon kozeledem a ,Z” felé, s igy nem akarok léha kovetkeztetéseket le-
vonni... stb.

Mivel igy semmiféle mai, ,€18” irodalomrél nincs vélelmezésem (véle-
mény-kezdeteim vannak, de ezt mind megfogalmazni? minek! 1. a homok-
6ra vazbol keletkezd végtelent-nydcat fentebb itt), szintén vigydznom kell,
azt ne sugalljam, hogy csak a rajzossd egyszertsitett bonyolultabbsigok
vezethetnek (itmenetileg legaldbb) bérhovd is, az irodalmi mivek pedig
alig... favorizaltam egy majdnem-szekvenciit, vagyis egy ilyen ide-oda-
dgazést: ilyestélét (s itt épp a rajzolat pontatlan, eredendéen):

am itt is kapéra jott egy versforditéi élményem. (Szocioldgidjit, hogyan
jutottam szakmailag a Czernin-feladathoz, nem vizolom.) Osszefogla-
lom el8re a lényegesebbet: a nagyon feszitett, pontos, elsé ltdsra bizarr



czernini versalakitds és versanyag katalizdlta szerény igyekezeteimet (me-
lyek 6sztonosen, f6leg a vers dolgdn, ma is megvannak igy-tgy), és rajzok
helyett most ily matéridn ,jirtam”.

Tirgyalds

El ne maradjon: Hamlet irdnti érzékenységem... etc. Kotet stb., djabb
Jtoredék” (felkérésre, szigordan csak!)... stb. Hamlet leintéleg mondja a
,semmizé’-t, Magam a rajzos egyszertsités jegyében leltem egy abrazol-
hatésagot erre (l. itt a bevezetSben).

Az Apollé-torzé t6bb sebbdl vérzett a régi forditisok révén. (S nem
Magritte-festmény vagy Max Ernst-alakzat, ne tegye hit!) Az ,élted” mint
yEleted” kinos. Egy forrd, tétlen, igyekezetkeresd nydri napon forditottam
le fejben... késébb a 35-40 éve prébilgatott Rilke-versekbdl vilogattam
egy adagot, s par hét mulva a kész Rilke-forditdsaimat hozzaillesztve, ko-
tetnyit adtam dt kiadémnak, az ERI-nek, koszonet érte, hogy nem kony-
ny( késdbbi helyzetikben is parddésan megjelentették a konyvet. (Ebbél
a forditas itt.)

Czernin miiveinek Gjraforditdsa semmiben nem fedi 4t a kozben meg-
jelent kotet matéridjat, mégis: koszonet a koltdnek, az Osztrak Kulturdlis
Férumnak és a segitd (jo, rosszabb) koriilményeknek. (Rosszabb, értsd:
kevés osztrik forditandéhoz jutottam, német forditandéhoz; fij6, hogy
helyzetem éltalinosnak igérkezik, a konyvpiac alkalmasinti nehézségei
okdan mdsokat illetGen is. Meglatjuk, persze.)

Nem hinném, hogy Czernin verseinek kordbbi-hébe-héba ismerete
predesztindlt volna (engem) a mostani (kotetnyi) forditisra. De kozben
szerzett érdekes tapasztalataimat, Ggy dontottem, igyekszem megosztani az
érdekl6d6 kozonséggel és a szakértdkkel. A Rilke-vers, mint irom majd, az
Apollén-motivum miatt illik ide, meg annyira (mésféle-) talon és etalon,
valamint a katalizalds és megihletddés szép példdjinak érvendhetek (sajit
példdmon). A szellem 6rok, mondom kicsit régimédian, angyalhittel. S az
angyalnépnek nyilvin van Ura; ura.

Rainer Maria Rilke

Archaikus torzé: Apollén

Nem tudtuk, milyen volt roppant feje,
szeme, két érlelt alma. fgy azonban

a torz6 kandeldber-fénye lobban,

s csak visszacsavart nézése vele



izzik. Miésképp hogy vakitana még
ma is a mellkas ive, s el orogva

az dgyékvonal hogy gyilna mosolyra,
térfiolon, ott, a nemz8 kozép.

Masképp torz ké lenne csak, meredek
vall torte, s dttetsz6n derengetett
viliga nem lenne ragadozéprém,

nem csapna robbanén minden szogéhez
egy-egy csillag: mert nincs semmi e pérén,
mi nem téged néz. T6bbé Ggy nem élhetsz.

Megjegyzések: az utolsé sor javitva. Eredetileg: ,mi nem lit téged”.
Nehézség a végén: jott ugyan megoldds az élet fogalmara, igésitve (a meg
kell valtoztatnod életedet, a régi forditisokban itt volt az ,élted”), de az
igy, ugy viltozat nem konnyen donthetd el. T6bbé igy nem élhetsz? Az
erre vonatkozna (erre is). Az ,ugy” kicsit laza, mégis kénytelenség. A rim
tlirhetd.

Franz Josef Czernin

nem csupin apollén

a sotét szemtdrasban,

s6t, parjaban, széptiiggdnyton,

de 6nn6n kemény trtiban csakigy,
és onleplezésében, tiin ton:
pillantds penge-tirs cseng meg,
magunk szétforgandén feslett,
mit-meg-nem-tagaddsdban.

itt igy sok térfélcsere,

s6t, megtérve, gorbedt-rejtve,
szemvillands rossz szédiilte,
selyemzsindr rés-leste,

kihordott hézag, mézga madzag,
ledéril megtérilt komor:

rd pilldk halk drnya hull.



mi meg nem marad vaklantnak,
p6rén alig 6rzott te-6-én,

jovagasu visszavagis, élek,

kiéltek, eszkozt hadd adjak,
cifrizottat, fedd magad, tarts:

nyilj, telj multad zdrd terdjén,

sziil, halj ily komoly kegyetlenének.

Apoll6 torzéja jut eszembe, allizick erdeje, vagy csak illiziém? Illuzi-
onizmus? A feszesen remekbe-meredekbe szabott beszédmdd (Czerning)
nem tir Gjdonat gydrtott szavakat. Sem oldalba boké ,humort”, hunyo-
ritdst. De a ,szépfiiggonyton” lehetett volna csak ,szépfiiggonyt”, régies
magyar hatdrozérag. A ledér, a feslett, a kiéltek — rokon gy6kbél, hangzat-
bdl jon mind az eredetiben. Mivel itt tartalmisdggal adtunk volna vissza
valamit, masutt kell a formalista elemet keresni. Azzal pl., hogy a te-6-én
elécesikorditja a ,terdjén’t, a nyilj-telj ostoba parhuzam jon, a telj kétértel-
miisége és fura formdja (valaminek a telje, 4m itt azt is érthetjiik: teljesed;
be, légy teljesebb, duzzadtabb... a zdrd sz6 miatt befejezdés, eltelés is,
id6ben, a telj felszdlitas stb. Megfigyelhetjik, s ezt igyekeztem a kotetben
megjelent valtozatok sordn it is megtartani: nincs athajlitott sor, vagy csak
igen-igen ritkdn adédik. A magam Czernin-tatalizdlta verseiben egészen
mis (régi-magyar, Balassi-Pet6fiék) eszkoztirat kellett haszndlnom, de
gy, hogy ne a stilizdlds eleme dominaljon. Még egy példa; latjuk,

Tandori Dezs6

Maradék idén
Maradék idén,

nyolcadik koérén,
halal elétti ikszen,
ragaszkodisok,

télig rémalmok,
lennének segitségem:

mar nem a semmik,
tél-alig enyh hit,
még-épp-van enyhitdje,
mi foloslegem,

hamar ez: sosem,

ami jon még, beléle?
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Buijtds, felbujtas,
bomlott, befult mas

s ugyanaz: maradéka
és habja-kelte,
fogyta-kitelte,

felleg hiilt hold-karéja,

még csizibtlan,
infuziékban

maga a szimpla élet,

vatta kozt, gézben,

nem észrevétlen,

bér mit tudsz, mivé mi lett,

lasst jardsod,

mint hasaddsod,
megmarad bar, combtébdl,
el-elakadva,
meg-megapasztva,
mikodésre gitlé tor,

s letorod. Még. S jon,

Ujra, mint 6zon,

lattad hdnyszor masoknal,
fenyegetésen

igy nyer részt részen,

nem dll meg tdnt-tart oknal:

kapal, kigyomlal,
nem vagy mar vén sem,
s tlinsz tavasz-nydr-tél-Gszon.

S mire tudnad: MEGVOLTAL.






ebben a versben a rimelés kinos szerephez jut, van is, nincs is.

(Cim nélkil)

hullt alma, torzstél tivol, tarkdn,
mely szirommal térlesztek azonnal;
hogy csak j6-rossz duzzadjon kérénk,
forditottra néked érme-oldal,

régi vasba vésve fasul.

hogy dllok fk tdg aljdul,
hallomasbdl rogziil: tetszés,
mely szerint gyimolesok toltik,
titkon horzsoljak hornyét?
balkezestek, mit titkolndm.

c6kmokkal, esnék nehezedre?
friss habotok csorranjon — tiétek;
mi se pére, mi szép sziniink,
csupaszul, levél se szegélye,
bész torlds, tbb, rokségre,

mds mint lenne éregbiténk?

S igy tovibb. Eredetileg is készitettem két-harom forditisi véltoza-
tot néhdny kolteményre, tehdt még épp benne érzem magam a munka-
folyamatban (jellegben), nem hiszem, hogy barmit is eréltettem volna.
Czerninnél nem hangsulyos (nem stilizdlt) a tobbértelmdség, az ikerértel-
mezhetdségek sora (sokszor), ez mintha mind adédna a nyelvbél és atszii-
résébdl. Ez utébbin a hangsuly néla.

Tandori Dezs6

Nagy ismeretlen

Nagy ismeretlen,
add: elpihennem,
kelnem lehessen élve!
Stirg6sek ellen,
mentés, mas menten,

magam fekhelyén védj te.



Szobrok, szobriszok,
almanyiszalok,
barmi-szent célok kore,
maradjon matrac,
némdn: Maradhass!
dlom 4rkdn szélna: te!

Sz6lna, s ha némin,
almon, de példan,
megfejtésem lehessek,
értelmezésnek,
veselkedésnek
kezdeménye, végezzek.

Nagy ismeretség,
vele kétesség,
csekélye bir, tulzdsa,
ne kornytlhessen,
leple hessenjen,
csillag-kéklé multdra.

S magam: felnézek,
hitlene égnek,
Kosztoldnyi Csith-hivén,
feledve, lennék,

még t6bb széledtség,
evvel partja-se birém:

Igy, ne igy éljek?

Konok szeszélyek
orok-valtozdja leng.
Nagy ismeretlen,

a mérhetetlen

nem jir fent, nem idelent:

torz6, Apollén,

kolts-sz6 Holldn:
semmi semmit nem jelent.
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Néhany fogalmat prébaltunk el6hivni. Nem koriljarni, ez a miveletfé-
leség csak a semmizé stb. mdr ismertebb képleteire, vizjegyeire vonatkoz-
hatna. Versjellegek egymasbajitszdsa, divergdldsa; helyzeti lehetGségek...
pl. ahogy a ,nagy ismeretlen” kifejezés kozhelyszertsége fesziiltségkelts-
en helyezhetd vers élére akar, ha a forma szembeszokd, kihivo, meglep
stb., és ha a koltemény egész menete rejtélyességet vonultat (zar korbe he-
lyenként)... itt épp a sablonossdg (,nagy ismeretlen”, masutt a ,semmirdl
semmit”, mely kifejezés is egész dolgozatunk hangaddja), a meghokkents
igénytelenség(-latszat) szamit formai értékelhetéségnek, tobbletnek... eny-
hén fejeztem ki magam. Ezek a koltészet kis csoddi (vannak még, csodék...
ahogy Kosztoldnyi irja a volt emberekrdl), az Gjjaéleds volt elemek. Semmi-
képp sem szabad rédjitszani e hatdsigéretre. Nagyon fegyelmezetten kell
tartani a koltemény matéridjat magat, kockazatos itt minden kilengés, tal-
zds (archaizdlds, vjitds, divatszé stb.). Mast nem is tudok mondani, mun-
kdmat szandékosan hagytam szelldsnek, azaz... hidny igyekeztem volna,
tobbre én (masszivabbra) nem vagyok képes. Ez vagyok.

Egyebet, kilonbet az irds eszkozbeliségének hiiségérél nem

mondhatnék aztdn végképp. S e toldalék-nyitds még, semmi

zZ4rds: mert ami zdrvany, az a Nagyobb
Nyitottsag! P Lo [ A litszélag nyitotton, koz-
§

—
helyén ‘i 4 belil, rilkei dtszellemiilt-

|
séggel % i (hagyomdny), az Gjszer(

egyébséggel \’; (Czernin, kiilhon): magunk.
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