

## az eső

az utóbbi időben, valamilyen módon, egymásba érnek,  
összecsúsznak a véletlenek,  
bárhol legyek, akár itt, akár ott,  
utolér az égi áldás, az ablakban állva  
figyelem, az eső egyformán esik, loccsan,  
emeletnyi magasból, eldugult ereszből,  
s a csatornalefolyó sem nyeli a habzó, hullámzó  
tócsatavakat, megborzongok, csábít kedvesem  
a meleg takaró alá vissza –  
inkább futok egyet mezítláb az utcán,  
mondom, ilyenkor tiszta a város,  
és szabad a tüdő

már szeretem az esőt,  
bámulom az egyforma csipkét, a függönyt,  
ha lebben, ha megfeszül,  
az ablak mögül, a túloldalon –  
vonzod a rossz időt, fiam, ismétli anyám  
szomorúan és egyszerre boldogan,  
igen, ilyenkor pőrén tisztul a város,  
és kitárulkozik –  
meglesett fürdőző nő

a felhőoszlás után  
a sötétre zárt bejáratokból  
kiáramlanak az emberek,  
kinyílt, viruló gombák

# visszaszámlálás

(szerelmes beszéd helyett)

egyáltalán észleled-e  
a szelet, az esőt, a napfényt,  
a hirtelen változást,  
áprilisi időjárást,  
benned csak a kérdés,  
és a testetlen, megfoghatatlan visszhangzás,  
mint a félig telt hordó,  
beszélsz magadban, felnevetsz,  
s egyre csak a kongó hangot hallod,  
felébreszt néha egy-egy furcsa pillantás,  
következik riadalom, önfegyelem,  
miegymás, akár a pofon,  
mi okon, éled,  
bokrosodik ismét a kétely,  
mi okon,  
aztán újra ernyedés,  
az elgyengült test, agy egymással beszél,  
vajon észleled a szelet, esőt, napfényt,  
a hirtelen változást

majd, majd,  
majd

nincs megoldás

múló napok  
és ébrenalvás.

# Láz

A szél, ami a csenevész bokrokat borzolta,  
arcunkat érve cirógatott. A kopasz fák néha  
füttyültek hozzá. Még a parton álltunk, és néztük  
a fodrozódó vizet. Habverő, mondtam mosolygó  
arcodba. A gép vakulámpája felfénylett, akár a villám.  
Szép, hagyta helyben, igen szép. Mi lehet szép a  
szélben, gondoltam. Az egyik ágvégen árva  
bogó végtáncát figyeltem, míg száraz levélen koppant.  
A hajad a nyakam ölelte, mint egy gondosan elhelyezett  
sál. Barna-fázós hegyek szemben, nekünk már a  
legkisebb meredély is fárasztó, hegy. Tövében a vár.  
Székesvár. Végvár. Hol a hollós király is, de mi inkább a  
lázadó bán járta lépcsőkön bokáztunk. A katakombákban később  
ott felejtett tüzer csontváza várt dolmányban. Gémberegett-elkékült  
kezed kabátom alatt. Nem csitult a szél. Még hét napig fújni  
fog, szóltál. Orromra váratlanul vízcsepp cseppent. Esik? Mi bántja  
álmatag szemed? Bevártuk a következő szerelvényt. A ház  
park-udvarában éneklő kutyák kerengtek.