¢ Demény Péter

Vonodsz két folt,
két hely kozott...”

Balla Zsofia ,haza-versei”*

Régton az elején le kell szogezniink: Balla Zs6fia nem nagy haza-kol-
t6. Abban az értelemben mondom ezt, hogy koltészetén beliil mennyi-
ségileg nem foglal el fontos helyet a hazit tematizalé opusok szdma. A
magam részérdl ezt erénynek érzem, hiszen a huszadik szdzadi (erdélyi)
magyar koltészetben talsdgosan sokan éltek vissza ezzel a fogalommal s
alland6 Trianon-komplexusukkal, a hegy, a gyongy, a homok, a fenyd és
a transzszilvanizmus mds szimbdlumaival egyfajta ,iires olvasatot” terem-
tettek, amely éppen attdl tres, hogy tulsigosan is telitett és normativ: a
fenti jelképek leirdsakor az alkotd az olvasatot is irdnyitani szerette volna, s
az esetek nagy részében sikertilt is — gondoljunk példdul arra a folyamatra,
amely Reményiket és Wass Albertet ir6bol vétesszé alakitotta, vagy arra,
amely Tamdsit vltoztatta meg.!

Nos, Balla Zséfia nem ,dbelizdlédik”, nem ,megy elébe” erdélyi elva-
rasoknak. Irénidja, mely egész nemzedékére jellemzd, tévol tartja a széla-
moktél. Egyik legemblematikusabb verse az Ahogyan élek. Szimtalanszor
idézték és valoszintleg idézik még befejezd sorit, melybdl a cime is szdr-

! Ez utébbit taldn Ling Zsolt fogalmazta meg a legélesebben és a legszebben kapi-
talis esszéjében. Nehezen cifolhaté hipotézise az, hogy Tamisi az ,erdélyi gondo-
lat” irdnydba mozdult a Sziizmdrids kirdlyfi és az AZel—trilégia’kézétt. ,,Atlapozva a
Sziizmdridst tirgyalé kritikdkat, majd a késébbi opust, az Abel-trilégiat és annak
kritikait, észre fogjuk venni, hogy Tamdsi visszavesz valamit. Elvdrisoknak megy
elébe, dbelizdlodik (voltaképpen mér a Cimeresekben, kissé mds irdnybol: ezt teszi),
egy »gondolat« jegyében réja sorait. Kuncz Aladar szerint ez a gondolat épptgy
testet 6lt Erdély ezerarcd, vadregényes természeti szépségeiben, mint ahogy el6re
megrajzolta az erdélyi torténelem, miveltség és irodalom fejlédésének véltozatosan
hullimzé voltit: igen, ez az »erdélyi gondolat«.” In: Ling Zsolt: Hdnyan mentek

Piripéesra? Komp-Press, Kolozsvir, 1995. 109.
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mazik: ,Ahogyan élek, az a hazdm.” Es nemcsak idézik, hanem magyardz-
zak, értelmezik is: Szildgyi Marton példdul szép tanulmdnydban ,az etikai
toltésti hazafogalom egyik leghatisosabb megformuldzasa™ként értékeli.”

De miért éppen ez a vers, ez a sor vélt ennyire hiressé? Miért éppen ezt
Grizte meg az olvaséi és irodalomtorténészi emlékezet? Miért éppen ezt
emelte ki egy gazdag és egyenletesen magas szinvonald koltészetbsl? Az
aldbbiakban ezekre a kérdésekre probalok vélaszt adni.

A vers el6szor az Apokrif ének cimi kétetben jelent meg, és az a viltozat
igy hangzott: ,Tme a szandék: / ritok lobbantom e nem minden diihét, /
és magunk ellen is, / és ellenem, rdm. / Ujra, csak Ujra megtérek, / nem
akarok mds lenni, / (félek) / mint ami lenni szeretnék. // Ahogyan élek,
az a hazdm.” Azéta a kolt§ elhagyta az elsé négy sort, és ezzel eszté-
tikailag kétségteleniil tomorebbé, stlyosabbd, talinyosabbd tette. Am az
irodalomtérténésznek sokszor hasznos az is, ami az izlés szempontjabdl
elvetendd. A kihazott sorokkal egyiitt ugyanis jobban érezhetd a miben a
kisebbségi eszmeiség és a kisebbségi komplexusok, félelmek, goresok ha-
tisa. Ne feledjik, hogy 1971-ben Balla Zséfia még Kolozsviron élt, s ez
az életrajzi tény igencsak meghatdrozta szellemi és talin még inkabb lelki
kozérzetét.

De mit jelent ,Kolozsviron élni” 1971-ben? Azt jelenti, hogy az em-
ber menthetetlenil kisebbségi. Eurdpa egyik legsotétebb diktaturajaban
él, Romdnidban — magyarként. Egy olyan kozosség része, amely alig 6t
évtizede vesztette el tobbségi nemzet stitusit, és amely éppugy nem képes
eltekinteni ett6l, ahogy a romin nép tagjainak zome sem tudja feledni,
még kevésbé megbocsitani, hogy a magyarsig valaha tébbségben volt. Ez
a kozosség, a romaniai magyarsig magiéva tett egy Kés Karoly, Kuncz
Aladir, Laszl6 Dezs6, Makkai Séndor és tirsaik dltal kidolgozott eszme-
rendszert, amely birdlhaté ugyan a legkritikusabbak részérél, ugyanakkor
azonban furcsa médon még rdjuk nézve is kotelez6. Ha nem fogadjik el
kotelezdnek, akkor bintudat gydtri Sket engedetlenségiikért. Innen (is)
eredeztethetd a dith és a félelem, a vagy és a lelkifurdalds.

Egy onmeghatdrozds tanulsigai (Jegyzetek a transzszilvanizmusrdl) cimd
tanulmdnyaban Lang Gusztiv sszefoglalja az erdélyi magyar gondolko-
désrajellemz6 szil6toldkultuszt. ... aszil6foldkultusz az erdélyiségeszme

2 Sziligyi Marton: Van ki formdtlan léted egybetartja? In: u8: Kritikai berek. Jozsef
Attila Kor — Balassi Kiad6, Budapest, 1995. 66—67.

3 Balla Zsofia: Abogyan élek. In: u6: Apokrif ének. Kriterion, Bukarest, 1971. 107.

* Ling Gusztav: Egy nmeghatdrozds tanulsigai (Jegyzetek a transzszilvanizmusrdl). In:
u8: Kivdndorls irodalom. Kisérletek. Komp-Press—Korunk Bariti Tarsasdg, Kolozs-
vér, 1998. 5-27.



egyenes kovetkezése, s a mai napig az erdélyi irodalom egyik 6 témdja,
alapvetd értékfogalma.” A kisebbségi kozgondolkoddsban azért fontos,
mert: ,jelentést ad az erdélyiség — identitisdilemmara vélaszol6 — »koztes«
kategéridjinak. A kordbbi nemzettudatit magyarsagtudatra valté kisebb-
ség ugyanis nem lehet, nem maradhat a sz6 kordbbi értelmében »magyar
hazafi«, de a magyarsigtudat [...] kapcsolata ezzel a kordbbi nemzetivel
azt is lehetetlenné teszi szimara, hogy az 4j nemzetédllam »hi polgaraként«
ezt egyuttal Uj hazdjanak is tekintse; hazdjinak a sz6 minden kordbbi ér-
téktartalmat felolels értelmében — ehhez nem dllampolgirsigot, hanem
nemzettudatot kellene cserélnie. A politikai haza léte torténelmi véletle-
nektdl figg, a sziil6f6ld otthonos vondsait azonban hosszi ideig nem érinti
az impériumviltozds, ezért a haza szerepkorét képes dtvenni. Raruhdzéd-
nak azok az identitismeghatirozé értékek, melyek eredetileg a nemzet
és a haza tartozékai voltak.” Egy Marai Sindorrdl sz6l6 irdsa
megdllapitja: ,Ha [...] rakérdeziink azokra az értékjelentésekre, amelyek
minden kisebbségi irodalomban a sziil6fold széhoz tarsulnak, a hiség és a
szolidaritds ikerfogalmait kell els6 helyen emlitentink.”

A fentiekbdl az dertl ki, a sziil6foldet minden kisebbségben szeretni
kell, de Erdélyben nemcsak a kozosség érzelmi tudata koveteli ezt, hanem
a transzszilvanizmus is. Es az irodalom, amelyben egyrészt megnyilvénul
a szil6fold szeretetének érzése, mdsrészt megfogalmazédik a sziiléfold
szeretetének parancsa.

Ugy vélem, az indulat, amely az Ahogyan élek els6 viltozatibdl kicsap,
ez ellen a parancs ellen irdnyul. A besz€l6 a hagyomdny szoritdsatél és ko-
vetel6zéseitd] félti onmagat. Am a diktatira éveiben mégsem eléggé ,on-
maga” ahhoz, hogy ne irja le a kés6bb kihuzott sorokat. Igényességét és az
onmagdra talalas boldogsigit és szabadsigit egyardnt tandsitja, hogy a Pé-
csett 1995-ben megjelent ,valogatott és Gj versek™ben mér egy tdmorebb,
szikdrabb vialtozatot k6z6l.” Miel6tt azonban a valtoztatist megvizsgal-
nink, nézziik, hogyan viszonyult Dsida Jend az erdélyiség ideol6gidjihoz.

Vilasztdsaimat nem a véletlen indokolja. Dsida Psalmus Hungaricusarol
az a Ling Gusztdv irt a kolt6rdl sz616 monografidjiban, akit fentebb mar
idéztem a transzszilvanizmus kapesan, Cs. Gyimesi Eva esszéje pedig mar
csak azért is érdekes, mert 6 Balla Zs6fia nemzedéktirsa — mindéssze négy
évvel id6sebb az 1949-ben sziiletett koltonél.

5 Uo. 11.

¢ Ling Gusztav: Szildfold és irdi identitds Mdrai Sdndor munkdssagdban. In: uo: 115.
Kiemelés a szerzétdl.

" Balla Zsofia: Ahogyan élsz. Vilogatott és iij versek. Jelenkor, Pécs, 1995. 31.
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Monografidjanak A ,magyar zsoltdr” polifonidja cimi fejezetében® Ling
arrdl beszél, hogy az 1936 kés6 tavaszan sziletett kolteményrsl mar a kor-
tarsak ugy érezték, kildg az életmiibsl, egy apolitikusnak érzett kolt6 na-
gyon is politikus verse, éppen ezért nem foglalkoztak vele, elhallgattik.
Az irodalomtorténész ugy véli, a md ,vita [a kolts] sajit addigi ars poeti-
cdjaval™, amelyben Dsida kérdésessé teszi, ,visszavonulhat (vagy vigy6d-
hat-e egyéltalin) a nemzeti fijdalommal szembesiils kolts az alkotds fenn-
kolt »magdnyossdgaba«.”® (A rész alcime egyébként: A transzilvanizmus
yelfojtisai”!) és Lang idézi is a vers egyik legjellemz8bb, legfdjdalmasabb
kérdését: ,Lehetsz-e bolcs, lehetsz-e koltd, / mikor anyad sikolt?!”!

Nyilvianval6, hogy ez a kérdés, ha nem is ebben a formédban, Balla Zs6-
fia szdmdra is kinzé lehetett. Nem ebben a formédban, hiszen nemzedékével
egyltt évakodott a patosztél. Ez sok mindennel magyardzhatd, az egyik ma-
gyarazat azonban kétségteleniil az, amelyet Nddas Péter fogalmaz meg a rd
jellemzd vildgossiggal: ,Azokban az években [...] 5nmaga szellemi épségére
ad6 ember mdr nem dltathatta magét azzal, hogy egy hazija lenne. Nem. A
hetvenes évek elejére az egyetlen megreformélhaté haza utolsé kis reménye
is kimalt. Mindenkinek maradt egy imagindrius hazija, és volt egy redlis
hazdja. A kett6 kozott a senki f6ldje, de rendesen aldakndzva. Esténként
mindenki behizédhatott az imagindrius hazdba, de reggelre kelve rd kellett
Iépnie erre az aldaknazott féldre, mert csak igy juthatott 4t a redlis hazaba.
Ha nem robbant f6l egy aknan, ha nem lett 6ngyilkos, nem 6riilt meg, nem
itta el az eszét, akkor esténként békésen visszatérhetett, s tovibb dpolhatta a
vigyait, az emlékeit, a rogeszméit és az agyrémeit.”? A kisebbségi magyar-
signak természetesen mds ,Onaltatdsi forrdsai” is voltak: a sajitos helyzet
és a ,szul6fold” fogalmanak a ,haza” helyébe valé emelése, ugy gondolom
azonban, az az idGszak, amelyet Nddas emleget, Erdélyben is a kidbrindulds
végét jelenthette, s példdul a Forrds harmadik nemzedékének egy olyan ki-
hivést, amelyet mar csak az intellektualis tisztesség megévasinak érdekében
sem lehetett visszautasitani, s amelynek lényege nyersen szélva ez volt: ho-
gyan kiizdhetnénk meg szinvonalasan a transzszilvanizmussal?

A viltoztatis legfébb ,kedvezményezettje” a zdrdjelbe tett sor. Mig
az eredetiben a félelem tere szdk, szinte kizdrélag a kozosségre és a ha-
gyomdnyra, a mdshol (akdr Magyarorszdgon) él6 olvasé szdmdira ,lires

8 Ling Gusztav: 4 ,magyar zsoltar” polifgnidja. In: u8: Dsida Jens koltészete. Kriterion,
Bukarest—Kolozsvir, 2000. 227-250.

? Uo. 235.

10 Uo. 236.

1 Uo.

12 Nédas Péter: Esszék. Jelenkor, Pécs, 1995. 174.



referencialitisra” s egy nehéz koriilmények kozott €16 lirai alanyra vonat-
kozik, addig itt barmire és barkire. Ha ott egy olyan alany beszélt, aki
kotelességének, kiviilrsl raaggatott kotelességének érezte, hogy azt mond-
ja, akkor itt viszont egy olyan ember, aki belsd alkatinak megfelel6en
onreflexiv, s aki mar nem azért fél, mert egyrészt a korilmények olyanok,
masrészt pedig a korilmények irdnyitott értelmezése ezt vérja el téle, ha-
nem azért, mert Gvakodik a feliletes, talndvesztett allitdsoktdl, amelyek
természetik szerint masra is ritelepedhetnek. Itt a zardjelbe tett ige nem
kifelé, hanem befelé mutat: az ismételt megtérés Adyra utal, de ki is lép
A fol-foldobott k6 terébél, hiszen a foldrajzi vagy geopolitikai, altalanos
kérdések helyett a pszichikai, egyéni, személyes problémdkra vonatkozik.
Mig Adynil a személy a haza térbeli koordinataitél meghatdrozott, addig
Balla Zs6fiandl ugyanez a haza a lélek koordinatiin belil helyezkedik el.
Ez a médositds, ez a viszonyulds azonban természetesen azzal jir, hogy a
haza sem ugyanaz. Ady azt mondja, birmennyire szeretne elszakadni, va-
lami mindig visszahuzza ugyanazon hatdrok kozé; Balla Zséfia azt, hogy
ezek a hatirok benne huzédnak, s nem azért nem tud szabadulni, mert
orokre egy térhez kottetett, hanem azért, mert nem tud kilépni magabdl.

Ezért egy masfajta kilonbség is megallapithat6 a két kolts s a két vers
kozott. Adynal tényleirdst olvashatunk: valaki, aki menekilni szeretne,
nem tud, mert folyamatosan visszavagyik oda, ahonnan menekiil; Balla
Zsofianal egy személyre szabott, onmagdnak adott erkolesi utasitdst. Na-
gyon élesen fogalmazva, A fo/-foldobott ké szerzdje azt llitja, mindegy, hol
él, tulajdonképpen mindig ugyanott, az Ahogyan éleké ellenben azt, nem
mindegy, hogyan él. Ady beszél6jének a tértdl nincs menekvése, Balldénak
a lélektdl. S a lelkek kozott is kilonbség van: az egyikben a honvigy do-
mindl, a masikban a ,viselkedésvigy”; az egyikben a ,mindig szeretnék
otthon lenni”, a masikban a ,mindig szeretnék mélt6 lenni”.

Erdekes megfigyelni, ahogy az dltaliban dér Ady-kéltészet az emlitett
versben jon irinyba mozdul. Az olyan mivekben, mint 4 Gare de’l Est-en
vagy A magyar ugaron, mindig egy hatdrozott, radikélisan birdl6 beszél6t
képeznek meg vagy — hogy legylink még pontosabbak — egy olyan be-
sz€16t, aki szereti a hazdjit és ezért ostorozza, akinél a fijdalom a birdlat
forrisa is egyben; egy olyan beszél6t, aki kisértetiesen hasonlit az E/bocsd-
19, szép sizenet lirai alanydra, és killonbézik a Valaki sitravilt belslink-ben
megszolalé szerepl6tsl.

Most azonban az a 1ényeg, hogy A fo/-foldobott kd a f6ldrajzi magabiz-
tossag ¢és a tehetetlenség kolteménye, s ilyenként dér és jon vondsokat egy-
arint hordoz. Dér vonds ugyanis, hogy a széveg nem kételkedik: jelolt és
jelols kozott nincs fesziiltség; a besz€l6 nem azt llitja, ,ugyan ki tudja, hol
van Magyarorszdg”, hanem azt, ,birmilyen Magyarorszig, mégis honva-
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gyat érzek utdna”. Mikozben tehit azt illetSen pillanatnyi bizonytalansig
sincs benne, hogy Magyarorszag 1étezik és olyan, amilyen, azt illetéen mar
igenis érzékelhetlink bizonytalansigot, hogy vajon meg lehet-e szabadulni
téle. A vers litszolagos magabiztossiggal jelenti ki, hogy ,Szdzszor fol-
dobndl, én visszaszillnék, / Szdzszor is, végil is™, de éppen e magabiz-
tossdg bizonygatdsa ébreszti fel az olvas6 kételyét. A viszonyuldsok kozotti
tesziiltség teszi liktet6vé, esztétikailag magas szinvonaliva a verset.

Erdekes megfigyelni tovdbba, hogy az erdélyi koltéknek az a nem-
zedéke, melynek sorsit radikdlisan befolydsolta Trianon, s amelynek
legemblematikusabb képvisel6it a ,helikoni tridsz” néven ismeri az iroda-
lomtorténet, nagyrészt a jon tipusa koltészetbe sorolhato. Itt ismét a telitett
referencialitis esetét figyelhetjiik meg: a trianoni tapasztalat annyira meg-
renditette, annyira befolyasolta Aprily, Reményik és Tompa életét, hogy
kozvetve vagy kozvetleniil, de mindhdrman arrdl irtak verseiket, hogyan
viszonyulhatnak, hogyan kell viszonyulniuk (s hogyan kell viszonyulnia
az erdélyi magyarsignak) a megviltozott életkérilményekhez.

A legkozvetlenebbiil a Végviri-verseket iré6 Reményik miivei szélnak —
éppen ezért 8k képviselik a kivételt a fenti szabdly aldl. Adys szenvedély,
tijdalmas fogesikorgatas hallatszik a Templom és iskola és az Ered), ha tudsz
jellegti kolteményekbél, s érezziik barmilyen indokoltnak az indulatot s az
egzisztencidlis vilasztds elé dllitott beszéld publicisztikus patoszit, e pub-
licisztikussdg tulsigosan is nyilvinval6 és kenddzetlen ahhoz, hogy ver-
sekként értékeljiik Sket. A beszédmdd azonban kétségtelenil dér: a beszé-
16nek nincsenek kételyei afell, ,honnan” megy el az, aki elmegy és ,hova”,
mint ahogy nincsenek kételyei afel6l sem, hogy elmenni biin. A baritok és
ismeretlenek elvesztése f6l6tti személyes fajdalmat minden olvasé érzi, de
még ez a fdjdalom is dér, amennyiben mindenki nevében beszél és minden
rezigniltsdg ellenére nagyon is hatdrozottan."

13 Ady Endre Verse I. Irodalmi Konyvkiadd, Bukarest, 1969. 292.

1 A ,mindenki” természetesen gy értends: mindenki, aki dgy gondolkodik, mint a
beszéls. Kozismert az a vildgnézet, amely szerint a mdsként gondolkoddk nem is
tartoznak kdzénk. A transzszilvanizmus egyik legellenszenvesebb (bdr onvédelmi
szempontbol érthetd) sajitossdga ez: csak az hasznos, aki velink van, aki kozottink
marad; aki eltivozik, voltaképpen sohasem is tartozott ide. A torténelmi jelentd-
ségli Kidlts széban is ezt olvashatjuk: ,Aki fél, aki gydva, aki nem bizik, aki nem
hisz, aki gyenge, az lépjen ki a sorbdl. Az menjen. Az nekiink bajt csindl, az a mi
munkdnkat akaddlyozza, az a mi ldbunk elé gincsot vet, a mi druldnk az! Senkit
se sirassunk, aki elmegy innen. Senkit se tartsunk vissza. De biztassuk azt is, aki
habozik: az ingadozoknak sincsen helye itt most.” Kés Karoly: Kiditd szd. Erdély,
Binsdg, Korésvidek és Mdaramaros magyarsagdahoz. In: Kidlts szd. Kds Kdroly emlékeze-

te. Nap, Budapest, 2005. 58.



Ha az egész Reményik-koltészetet nézziik, litnunk kell, hogy a Végvi-
ri-versek iréjanak lenni olyan szerep volt, amely el6l késébb maga a kolté
menekiilt a legjobban.”® S valészintileg azért is kellett menekilnie, mert
kilépett abbdl a jon 6nmagdbdl, aki a Végvari-korszak el6tti és utdni versek
lirai alanyaként szélalt meg. Vallomdsa ilyen szempontbdl is figyelemre
méltd. A felvett szerep idegenségét mi sem bizonyitja jobban, mint az,
hogy az ,igazi” Reményik-versek egy szelidebb, visszafogottabb fdjdalmat
6riznek meg: a besz€l6 sebzett és sebezhetd, a foldrajzi neveket, jelolt és
jelols azonossagit illetGen tovdbbra sincsenek kétségei, érzelmeit azonban
nem probalja altalinossd tenni, nem parancsként erészakolja mésra.

Most azonban nem Reményik koltészetének elemzése a célom, csupin
néhdny, remélhetéleg revelativ parhuzam felemlitése a Balla Zs6fia lirdji-
nak elemzése érdekében. Aprily Lajos és Tompa Laszl6 életmive ebbél a
szempontbdl egyenértékid: mindkét alkoténak van néhdny transzszilvanista
yslagerverse” (Tetén, Az irisorai szarvas, Pisztringok kara, illetve Az erdeélyi
fenyé, Ldfiirosztés); ezekben tjra meg Gjra felbukkannak a megszokott jel-
képek és érzelmek, am mindkét kolts tul zarkézott és szelid ahhoz, hogy
expressis verbis tandcsokat adjon, szabdlyokat irjon el6: inkdbb a megidé-
zett tdj, dllatok és személyiségek példdjaval hatnanak az olvaséra.

Taldn még beszédesebbek azonban a nem annyira ismert kéltemények,
amelyeket még a cenzor is dtengedett Tompa 1962-es ,legszebb verseinek”
megjelenésekor, s amelyek ,artatlanul” kozvetitik ugyanazt a transzszilvin
szellemiséget. Az Erdélyi aratds példaul annak az allegéridja, hogyan segit
a szenvedés az emberen, hogyan segitenek a gondok a féldmivelén. Ha
egy pillanatra megprébéljuk paraszti logikdval nézni a dolgot, abszurdi-
tishoz jutunk: ugyan melyik paraszt 6rilne annak, hogy: ,Nem segitett
szerencse, vakeset ——/ Maga az Isten is csak keveset! // S6t olykor éppen 6
bocsitgatott / Foldemre egy kis jégverést, fagyot. / De j6, hogy gond vert:
nem hagyott henyén / Heverni, s igy csak megedz6dtem én. // Igy készitek
— mig életem szakad — / Term&bb jovendét, vigabb nyarakat!”

Mint littuk, birmennyire is kiilonbzzenek a helikoni tridsz tagjai,

koltészetiik sugallata ugyanaz: Erdélyt elhagyni nem szabad; inkdbb

5 Lasd ,Miért hallgatott el Végodri?” cim( versét, amelyben tulajdonképpen azt vallja
be: nem érzi mar feladatinak a viteszséget. Egy ilyen jelleg vallomas elképzelhe-
tetlen a dor Ady részérdl, s elképzelhetetlen a Végvari-verseket iré Reményikérdl is.
Ebbél a mibél kideril az is, milyen problémétlanul kezelte Reményik a szerepvers
kategéridjit: ,egyszerden” egy névnek ldtta, amelyet a kozéleti kolteményei £61¢
emelhet. A verset lasd: http://www.mek.oszk.hu/01000/01052/html/vers1006.
htm#106. Letoltve: 2009. mércius 25.

1 Tompa Ldszlo legszebb versei. 1fjasdgi Konyvkiadd, Bukarest, 1962. 42-43.
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a szenvedés, mint a menekvés, amely az druldssal egyenértékd; a hegy
mindig értékesebb, mint a siksdg (7¢#6n); sziiletésink adta tulajdonsiga-
inkat nem szabad feladni (Az irisdrai szarvas); a kitartds a szenvedéssel
egyenld és 6nmagdban érték (Ldfiirdsztés). Nyilvanvalé az is, hogy ezek-
ben a miivekben az erdélyi magyarsig egyetlen tombnek szimit, amelyet
a szenvedés, az ld6zottség tett egynemivé; igy aztin a szenvedés Janus-
arct: mikozben fdjdalmat okoz, az életet is jelenti ugyanakkor; szenvedés
(és az ezzel egyenértékd fogalmak, mint amilyen a magdny) nélkil az
élet elvesziti értékét; éppen az adja meg az értelmét, ami kordbban ve-
szélyeztette.

Mindazt, ami a helikoni tridsz és Dsida, valamint a Forrds harmadik
nemzedéke kozott tortént a koltészetben, leginkabb taldn a problemati-
kus bukolika terminus technicusszal jellemezhetjiik. A Végviri-versek és
a Psalmus Hungaricus kivételével a transzszilvanista gondolat a természet
képeiben és kérnyezetében jelenik meg. Lattuk mar, Aprily milyen szere-
pet tulajdonit a pisztringoknak és a szarvasnak, s azt is, Tompaval egyiitt
hogyan viszonyul a hegyekhez. A hegy és a fenydk értéket jelent(enck) és
kozvetit(enek), s ezeket az értékeket az dllatok torténetei révén mutatja fel
a koltészet. Az iltalanos emberi szimbélumrendszeren tdl, amely a ma-
gasat, tehdt a hegyet mindig pozitivan itéli meg?, a transzszilvanizmus a
szinvonalas erdélyiséget is hangsilyozza, a hirom nemzet egyiittmiiko-
dését és szolidaritdsat, a kitartdst, az ,erdélyi lélek” kétségtelen létezését
— mindazt, ami a val6sigban t6bbnyire illiziénak bizonyult, és nem egyik
vagy mdsik nemzet hibdjabél. Nincs itt médomban és szaindékomban ele-
mezni e viligkép hidnyossdgait, kétségtelen azonban, hogy hatdsa sokaig
érezhet volt. A Forrds misodik nemzedékének koltsi koziil elsdsorban
Farkas Arpad lirdjaban bukkanunk olyan képekre, amelyek ezt bizonyit-
jak. A szivdrgdsban cimG kotetének nyitéverse, az Apdink arcdn a kitartds
trépusait allitja a fijdalom képeivel szembe: a ,suvaddsos dombok” kozott

17 Az illandésdg, a megkozelithetetlenség, az istenség szimboluma, a vildgmin-

denség kézpontja, axis mundi (viligtengely’). Szamos népnek van valéban létez8
vagy csak mitoszokban eléfordulé szent hegye, amelyet isteni lakhelyként tisz-
tel, s amely ezért dldozdhely, ritudlis szertartisok helye, esetleg zarandokhely.
Szent hegy a hindu és buddhista hagyomanyban a Mahdbhdrata vilighegye, a
Méru, a perzsa Avesztdban Albur, a japdnokndl a Fudzsi. A szakrilis szertar-
tisokat is gyakran magas helyen, az éghez, a szellemi, az isteni szférdhoz ko-
zel tartottdk. Minthogy a hegy a 1égkori jelenségek joshelye és szdmos istenség
megtestestilésének kézponti helye, a kinyilatkoztatds, az istenség jelenlétének és
kozelségének jelképe. Pil Jézsef — [jjvéri Edit (szerk.): Szimbolumtar. Jelképet,
motivumok, témdk az egyetemes és a magyar kultirdbsl. www.bkiado.hu. Letéltve:

2009. mércius 24.



y,reccsenve nének meg a pofacsontok” ,Hidba kenték be a fiives rétet /
jelszavakkal és piros borjuvérrel, / mert felzig makacs hajuk az éjben és
erdétlizként vilagit...”™® Latnivald: a vers tétje nem az, hogy semmiféle
jelsz6 ne telepedjen az életre, hanem az, hogy a beszélé megtalalja a sajat
jelszavait. Az egykori jelszé éppugy tobbes szdm elsé személyben beszél,
ahogy ez is.

Ha valamilyen szabilyszerdséget prébdlnék megallapitani, ugy fo-
galmaznék, hogy mig Aprilyék verseiben a ,mondanivals” az, hogy aki
elfordul 6nnén kornyezetétdl, annak bukds vagy fijdalom a sorsa, az
utédokndl jészerivel minden fdjdalom, a hegyek elkomorulnak, a ma-
gany hangsulyozédik, egzisztencialissd vilik, s ez feltétlenil sszefiigg
az élet korilményeinek sziikiilésével, a szabadsdg egyre reménytelenebb
korldtozdsaval. A transzszilvanizmus mégsem ,adja meg magit™ a koltsk
gyakran és problémitlanul beszélnek tobbes szdm elsd személyben, mert
semmi kétségiik, hogy egy kozosséghez szélhatnak, és ez a kozosség el-
virja, hogy a koltéi szoljanak hozzi, ,megmondjik”, mit tegyen. Nem
véletlen, hogy bér Kirdly Lidszlé szévegeiben egészen mds a természet,
mint a Farkaséiban, 1989 el6tti korszakdban & is ugy szélal meg, mint-
ha tomegek hallgatnik — példaul Halljitok-e a dalt cimi versében.” A
vizi6, amelybdl tobbek kozott ez a mi is fakad, hangsilyosan emlegeti
a transzszilvanista toposzokat (példaul a szenvedés heroizalasit: ,Csak
a szandék él mégis, vas-szoritdsok, / penge-hasogatdsok, megvakittatd-
sok, fojtva-elnémitdsok ellenére is...””’, de az igazi kiutat, a menekiilés, a
tulélés egyre inkdbb egyetlen lehetdségét a nyelvben taldlja meg, abban a
nyelvben, amely k6z6s, amely a ,mienk”, mi tobb, ,csak” a mienk, ame-
lyet nem értenck meg masok, mert a helyzetiinket sem értik. Igy valik
a nyelv eszk6zz¢é, kozos eszkozzé, amelyet nem kell megkeresni, megte-
remteni, mert mdr ,készen van” — haszndlni kell csupin, méghozzi egy
jol meghatdrozott cél érdekében.

Bér nagyon sok féremi és fércember sziiletett ennek a viligképnek a
jegyében, opus magnumok is fakadtak beléle. Nincs egyedil tdvozits 13-
tisméd; nem létezik olyan vilignézet, amely remekmivek iréddsat bizto-
sitand, mint ahogy olyan vildgnézet sem létezik, amely kizdrélag dilettins
darabokat eredményezne; a tehetség kiszdmithatatlan és szabad mozgdsa
barmilyen vildgnézetbdl képes j6 szoveget teremteni.

18 Farkas Arpa’td: A szivdrgdsban. http://adatbank.transindex.ro/iro/htmlk/pdf1102.
pdf. Letdltve: 2009. marcius 25.

Y Kiraly Laszl6: Halljatok-¢ a dalt? In: u6: Ejféli essk. Mentor, Marosvisarhely, 1998.
132-134.

20 Uo. 132.
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Ilyen j6 szovegek az 1929-ben sziiletett koltsk, Kanyddi Sindor és
Székely Janos transzszilvin versei. Az el6bbi mir a diktatira idején az
erdélyi irodalom emblematikus alakjiva valt; ezt a szerepet olyan miivei
biztositottik, mint a Fekete-piros vagy a Halottak napja Bécsben. A Fekete-
pirosnak® mdr a paratextusa is az dldatlan kisebbségi helyzet felé irdnyit-
ja az olvasé figyelmét: ,leiré koltemény, melyet szereztem / a kolozsvari
Malomirok és Telefonpalota // kozti jirdaszigetrdl az ezerkilencszéz- /
hatvanas-hetvenes esztend6kben csiitortok / és vasirnap délutinonként.”,
s ez az irdnyitds a tovibbiakban is folytatédik. A kimends széki lanyok egy
egész kultarit hoznak magukkal, egy ,mozdulat-orszig™ot, s viseletiikkel
egylitt egy szigetet képviselnek a romdniai magyarsagon belil, egy olyan
szigetet, amely a hagyomanyokhoz valé hiiség révén a megmaraddst bizto-
sitand vagy inkabb biztosithatnd, hiszen a vers kisebbségi olvasatinak ereje
egy id8 utin abbdl szarmazott, hogy mindenki tudta: a széki cselédek mar
nem vonulnak fel ,csiitortok és vasirnap délutin” a ,kolozsviri telefon-
hdz” el6tti jardaszigeten. A, fekete-piros tincot” jir6 ,egy par liny, két par
lany” tehdt a romdniai magyarsdg veszélyeztetettségének jelol6jévé vilt.

A Halottak napja Bécsben-t* ki kell vonnunk az erdélyi magyar olvasat
kizdrélagossiga alél. Olyan poéma ez, amely a haldl tobbféle, kilonféle
torténelmi korszakokra utalé megidézése dltal sokkal egyetemesebb, mint
fentebb elemzett tirsa. Az Agoston-rendiek bécsi templomaban Mozart
Requiemét hallgaté beszéld el6bb sajit haldldra gondol, aztan e halal kap-
csin a masodik vilighdbora dldozataira, az édesapjira és Matyas kirdly-
ra. A kisebbségi értelmezés elsGsorban e két utdbbira timaszkodhatott,
hiszen az apa huzakodésa a ,kollektivvel” ¢hatatlanul a magyar-roman
ellentétet idézte fel, a Kolozsvir F8 terén dll6 Matyis-szobor s a kirdly
szintén kolozsviri sziil6hdza pedig a romdniai magyarsdg mai napig eleven
szimbolumai. Az ,En kirdlyom nagy kiralyom / ki sziilettél Kolozsvaron”
kezdet( rész tehat a kisebbség elevenébe vigott, majdnem lehetetlen volt
masképp olvasni, mint a kozosség sorvadisit és kétségbeesett reményét
leir6 szakaszt.

A Fekete-piros arra is j6 példa, hogyan alakul it a hegy szimbdluma,
hogyan jelennek meg hasonlé értéki jelképek: itt a sziget, Kanyadi egyik
gyerekversében a torony. Az egyre fogyatkozé s végiil teljesen elfogy6 szi-
get szerepét az Elszdlltak...”-ban a torony veszi it, amelyet a vén rigé

2 Kanyadi Sindor: Fekete—piros. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KANYADI/
kanyadi00001a_kv.html. Letltve: 2009. marcius 24.

22 Uo. Letoltve ugyanakkor.

% Uo. Letoltve ugyanakkor.



nem hagy ,csiricsdri népre”. Amellett, hogy a hegy baritsigos, megérzé
mivolta erésen megvaltozik (a sziget nem 6v meg semmitél, a tornyot ,mi”
6vijuk), itt is megfigyelhetd a transzszilvanizmus mér emlitett sajitossiga,
a tivozok elitélése: aki elmegy, értéktelen idegenekre hagyja a sziil6foldjét,
miatta is ,veszitjik el” 6rokre, s ezzel az ,6” céljaik elérését segiti eld.

Székely Janosndl a hegy nem lesz szigetté, de kopir és ellenséges.
Ilyenkor, ésszel cimd, Kdnyddinak ajdnlott versében (!)** jelképesen sem
szerepelnek az ,6k™be értendd ,romdnok”, szerepelnek viszont azok,
akik eltavoznak: ,madarak, nydjak és vadak”, s a zdrdsban az apokalip-
tikussdg érzete: ,magunkra hagyott minket minden” és a vid: ,te sem
jottél meg, Sandorom.” Erdekes, ahogy ez az ir6, aki szinte kinosan ti-
vol tartotta magdt minden ,kozosségtdl”, s életmivének nagy részében
azt bizonygatta, a kozosséggel nem lehet és nem szabad egyittmikédni,
nem szabad bizni benne, az ember magdnyra itéltetett, kétségbeesésében
mennyire dtadta magdt annak a vilignézetnek, amelyet védekezésiil dol-
gozott ki a kisebbség néhiny kiemelkedd személyisége. A hegy sotét,
hideg és szeles, nem lehet élni rajta, a vers mégis arrél beszél, hogy nem
szabad elmenekiilni innen: maradni kell és villalni a halilt, mert csak
ugy sziilethet érték, ha bizonyos dolgokat nem dszunk meg. Az igaz-
sighoz hozzétartozik, hogy Székely Janos individualis értelemben is ezt
gondolta: a Pdrrimek II. ciklus Szabadesés ciml verse igy hangzik: ,A
gép, amely az életem volt, s6tét fistcsvat hiz az égre. / Zuhanok negy-
ven mdsodperce, negyven 6rdja, negyven éve. / Nem nyudl alim, nem
tart kezében, csupdn a £6ld — 6 fog kifogni. / Itt volna még az ejtSernyd,
kinyithatnam, de nem nyitom ki, // mert van veszély, melyet meguszni
mer6 nevetség és galddsdg. / Kit szarnyaldsra szdnt a sorsa, ne élje tul a
zuhandsdt.”* Annil megd6bbentébb, hogy ez az alkotd, akinek ebbél a
versébdl valésdggal drad az egyedilvalésig, a kivdlasztottsdg tudatdnak
rokonszenves gégje, fentebbi versében arrdl beszél, hogy tirsai azért bi-
zonyultak kevesebbnek, alacsonyabb renddeknek, mert az életiket fél-
tették; ez az alkotd, aki annyira ratarti, hogy egyik versében elzarkézik a
kozosségtdl, a masikban szdmon kéri rajta a kitartdst.

Kanyadi és Székely még nem ,forrdsok”. Az elsé Forris-nemzedék kol-
t61 (Jancsik Pil, Laszlofty Aladdr, Laszléfty Csaba, Palocsay Zsigmond
és Szilagyi Domokos) koziil ez utobbi lett emblematikus transzszilvaniz-
musdban is. Ez is érdekes jelenség: a kortdrsi emlékezet egybehangzéan
azt dllitja, minden ideol6gia, minden besorolds idegesitette vagy inkdbb

2 Székely Janos: Semmi—soha. Versek 1948-1986. Kriterion, Bukarest, 1999. 386.
» Uo. 435.

Nyilt struktiirik

25



26

untatta; viszolygott t6lik.” Ennek ellenére joggal meril fel a neve ebben a
kontextusban. Korai 6ngyilkossagit tobben is a kozosségi szenvedés ered-
ményeként értelmezték, s verseinek egy részét gy hallhattuk kilonféle
esteken, mint e szenvedés, e heroikus kiizdelem dokumentumait. ,Magédn-
magdnyabdl” igy lett kozosségi maginy, egyéni szenvedésébdl olyan jel-
kép, amely az ,erdélyi magyarsig” szenvedésére vonatkozott, azt siritette,
tomoritette egyetlen sorsban.

Nagy versei, foleg a Bartok Amerikdban, erre az olvasatra jutottak. Er-
dekes megfigyelni, hogy a nagy zeneszerz8 amerikai végzetének poétizilt
leirdsa miképpen olvashat6 a kisebbség végzeteként. A maginy, az elha-
gyatottsdg, a honvigy, az 6vni kényszerilt magyarsig egytdl egyig olyan
toposzok és motivumok, amelyek konnyen parhuzamba dllithatk az er-
délyi magyarsig 1989 el6tti sorsérzékelésével, raérthet6k annak életére.
Az egyéni sorsnak, a hangsilyozott maginynak gyakorlatilag semmilyen
valtoztatist nem kellett szenvednie, hogy egy Kolozsvirott, Sepsiszent-
gyorgyon vagy Marosvasdrhelyen €16 olvasé a maga életét ismerje fel ben-
ne. A tudatot, hogy Barték vilasztisa is inkdbb kényszer volt, konnyen
rd lehetett forgatni arra a tudatra, amely a kisebbségiekben élt: helyzetiik
geopolitikai dontés kovetkezménye, életiikrél kiilsé hatalmak déntottek.
Egy erdélyi magyar a vers intenziv reménytelenségét is magdra érthette,
hiszen akkoriban senki nem gondolhatta, hogy dllapota valaha is meg-
valtozik. ,jajistenem a vildg / kinek szoros, kinek tig” — ez a népdal, a
tovabbi tragikus megfogalmazisokkal egyiitt (,jaj neked, his-vér idegen”)
és kétségbeesett axiomakkal (,Rezdilj végig, / a végestdl a végtelenségig, /
tudatos, ésszerd vardzs -: / mert csak az igaz, ami végtelen, / minden véges:
megalkuvis.”) a heroikus helytillds jelmondataként funkcionalt.

Ugyanigy mikodétt, bar 6sszetettsége miatt nem hanglemezeken vagy
eléaddesteken, a Haldltinc-szvit is. Ez a hatalmas korinthoszi poéma a
szdmtalan (Shakespeare-bél, a Bibliabdl, az Omagyar Miria-siralombdél,
Werb6cezy Tripartitumdbél val6) idézetbél s Bartok, Csokonai és Heine
utolsé mondataibél épiil, hangstlyozottan egyetemes tehdt: a mindenko-

%  Beszélhetiink-e arrl, hogy a Forrds-nemzedéknek [...] kialakult egyfajta nemze-

déktudata?” — kérdezi Czintos Emese Szildgyi Domokos kapcsdn. Szilagyi Istvin
vilasza: ,Ha Sziligyi Domokos egyiltaldn hajlandé lenne errdl megszélalni, vals-
szintleg azt mondand, hogy nem volt »Forris-nemzedék« vagy méla undorral azt
mondand: Ezt hagyjuk. [...] Ady Endrét sem szerette, nem is szerethette, mert §
maga minden koltsi p6ztdl tavol allt. Adynak a harsdnysiga, talfGtottsége rette-
netesen idegesitette...” Sziligyi Domokos az irodalmi kdnonokban. In: Vissza a
Forrdsokhoz. Nemzedékvallats. Szerkesztette és az eldszot irta: Balazs Imre J6zsef.

Polis, Kolozsvir, 2001. 52.



ri ember haldldt verseli meg, amelyet mindenkor nehéz elfogadni. A ko-
rinthoszi ltaldban az egyértelmidség ellenében hat, az olvaséi kérnyezet
azonban annyira zdrt és kompakt volt, hogy tébbnyire ezt az opust is ki-
sebbségi miiként értette, olyanként, amely egy nemzetrész fenyegetettsé-
gét fogalmazza meg, arra hivja fel a figyelmet. Mindenki ,azt hitte, hogy
érti”, anndl is inkdbb, mert a diktatira Romdnidjaban mindenitt s az er-
délyi magyar kozosségben kiilonosen a ,,sorok kozotti olvasis” uralkodott,
s az olvas6 akkor is 6nnén ,sajitos” sorsat latta bele a szévegbe, ha mast is
belelathatott volna, s6t, aki ettdl eltérd olvasatot ajanlott, azt a kikozosités
réme fenyegette.”’

Ebben a taldn talsigosan is tomoren jellemzett hangulatban szélalt
meg a harmadik Forras-nemzedék s kovetkezésképpen Balla Zséfia is. Mar
elsd, 1968-as kotetének? olvasdsakor is azt ltja az olvasé, hogy itt a helyek
nem ideologizalt helyek, nem egy kisebbségi eszmerendszerbél erednek,
semmi olyasmit nem jelképeznek, ami nem személyes: minden egyedi és
ezért sajitos. Az Amikor hazajéttél cimd nyitéversben® mdr a tér is sziik:
mig a legtSbb eldd esetében egy hegy, egy szantéfold, a ,fiives rétek” stb.
vagy egy mindenkire vonatkoz6 ritus (halottak napja), addig itt az otthon
jelenik meg (a kotet els6 ciklusdnak cime: Csalddunk) s az alaphelyzet: ho-
gyan virja a lakds és maga a beszél6 a hazatérét: megrohamozzik a fények,
»a csapnak felcsillant a cseppje, / s a szappan csak azt virta, / hogy magit
bérodre kenje”. A zdrdsban pedig a szeretet legmagasabb s egyben abszurd
héfoka fogalmazddik meg: ,Amikor hazajottél, / s felhallatszott a lépted
lentrdl, / csak hogy hamarabb veled legyek, / leugrottam az emeletrél.”

A Kolozsvdrhoz ciml versben® egy teljesen dtlagos varost litunk,
amelyben ,a falakbdl dél a meleg, / szorgalmasan hull az es8, / kerengenek
a tornyok, / a dombok halkan beszélnek veled.” s a kérdés, amelyhez a
beszéls eljut: ,ha mar nem leszek itt, / akkor is minden ilyen meleg lesz?”

2 Engedtessék meg nekem néhany személyes megjegyzés. Edesanyim a mai napig
a ,csiricsdri népre nem hagyom a tornyot” sor miatt tartja nagyra az Elszdlltakot
- nem tud elszakadni a sorok koézétti olvasdstl, nem tudja mdsként olvasni a sz6-
veget. Mésfel§l emlékszem egy beszélgetésre, amelyben egyik mesteriink (a gya-
korlati tirgyakat oktatd tandrokat neveztiik igy; ipari liceumban érettségiztem) azt
bizonygatta, LiszIl6ffy Aladir ,nem nagy kolt6”. Akkoriban egyetértettem vele
(Laszloffy ismertsége a nyomdba sem léphetett sem a Kdnyddiénak, sem a Sziligyi
Domokosénak); ma mdr azt hiszem, azért ,nem volt nagy kolts”, mert verseit nem
lehetett a kisebbségi olvasat alapjdn értelmezni, nem ,segitett élni”, nem a ,mi sze-
rencsétlen sorsunkat” irta meg.

8 Balla Zsofia: A4 dolgok emlékezete. Irodalmi Konyvkiadd, Bukarest, 1968.
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Semmi hésiesség tehdt, semmilyen mdsra is érvényesnek tekintett szabaly
vagy éppenséggel felszolitis. A szoveg nem megadott jelentéseket vesz dt,
orokolt szomorusagokat és fijdalmakat, hanem megkeresi a dolgok, folya-
matok és jelenségek szimara vald értelmét és jelentését.

Nyilvinvalé tehat az eddigi erdélyi koltészettdl valé elmozdulas, amely
a mar emlegetett, az elfogadott ideol6giatdl valé eltérés okozta fesziltsé-
gekkel ttkozve az Ahogyan éleket iratta a koltdvel. Itt is kimondatik egy
szabdly, s mint minden ilyen ,kimonddsnak”, természetesen ennek is van
Hkiterjeszthetsége”, dm a felszdlitds éle, az erkolesi vizsga elkertilhetet-
lensége és kiméletlensége elsésorban mégiscsak a beszélét sijtja. Es mert
az Ahogyan élek, t6leg masodik véltozatdban, nagyon stritett, az olvasatot
is inkabb megszabja: nincs terjedelem, nincs tobb rész, nincs olyan struk-
tura, amely batoritand vagy akar csak megengedné a tragikus és kozosségi
értelmezést; az igék hangsilyos egyes szam elsé személye és hangsulyos
tavolsagtartisa, mondhatni drizkedése minden mds ,ragozhatdsagtél” rend-
kiviili médon ,megkéti” a verset s vele az értelmezést is; a besz€l6 nem
fogad el mds sorsot, mint ami neki adatott s amit nem ismer ugyan, de
tudja, hogy kizardlag az 6vé. Nem véletlen az sem, hogy a szovegben a
»hazdm” az egyetlen t6név, s ha csak egyetlen mas személy( ige is szerepel-
ne, kénny( lenne ,mindenkire” érvényesnek tekinteni. Es természetesen a
zdrdjelbe tett, de kiilon sorba tordelt ,félek” is az elbizonytalanitis eszko-
ze: aki mdsoknak is hazit és haza-milyenséget parancsol, az nem szokott
elbizonytalanodni.

Am ez a (félek) az irénia eszkoze is ugyanakkor. Mir az els6 sortdl nyil-
vanvalé, hogy egy er6sen reflektélt, dnreflexiv verssel van dolgunk. Am ez
a két szétagi megjegyzés ,kiszol” a beszédbdl, s igy el is mozditja, meg
is billenti azt. Neki is koszénhetd, hogy a zdrds annyira ers; de gy erds,
hogy kozben emléksziink azért arra az elcsukld, furcsa bejelentésre.

Ugyanakkor litni kell, mennyire eltér Ballinak ez a verse attdl, amit
a korinthoszi nemzedéktirs, Sz6cs Géza koltészete javasol. A kilitoto-
rony és kornyéke szerz3jénél az irénia a lira ,rontéeleme™ alapeleme tehit,
amely mindent elmozdit, mindent elbizonytalanit, mindent kibillent.
Balla Zsofidndl egyszerten az (6n)reflexié eszkoze, nem tobb ennél, és
nem is kevesebb. Nagyon élesen tgy lehetne fogalmazni, mig Szécs Géza
szovegei egyetlen szoban sem biznak, illetve Ggy biznak mindegyikben,
hogy kozben kiforgatjak, jatszanak vele, porgetik, addig Balldnal a szavak
kikinlédott hitele ritkdn torik meg; nem is ez a ,torés” a lényeg. Mint itt a
zdrdjelbe tett ige, Ggy mikodik az irénia mindig: a beszélét nem sodorja
el a szoveg draddsa; de, ha szabad igy fogalmaznom, az irénia draddsa sem
sodorja el.



Nem nagy haza-kolts, irtam a bevezet6ben s valdban: ilyen tisztin,
ennyire egyértelmden sem azel6tt, sem azutin nem bukkan fel egyetlen
szovegében sem ez a sz6. Ez véleményem szerint lirdjanak belsé ritmusdval
tugg ossze, mégpedig azzal, hogy Balla Zséfia nem egy ,szészatyar” kolts
(a fogalmat kizar6lag leir6 értelemben haszndlom, azért tettem idézdjelbe;
Tandori grafomdnidja nincs kozvetlen Gsszefliggésben életmive értéké-
vel): a ritkdn és némi képzavarral élve stlyosan megszolalok kozé tartozik;
érezhetd s olykor megrazé belsé kiiszkodés utdn jut el 6nnon szavaihoz.
,2Hazdja” sem ugy nincs sok, hogy ostorul haszndlnd, sem pedig tgy, hogy
jatszana vele felszabadultan.

Nincs sok, megnyugtatéan mégsem ,banhat el” vele s ezen a ponton
ismét fel kell idéznink a ,telitett referencialitds” fogalmdt. Az Ahogyan
élsz j verseket tartalmazé ciklusaban, a Budatestben jelent meg az Ottvdgy
cimd vers®!; abban az id8szakban sziiletett tehdt, amikor Balla Zséfia, a
maginszemély Budapestre koltozott. Az ,Ilia Mihdlynak” sz616 ajinlds
maga is bizonyitja, mennyire a ,két haza” kozotti kinloddsrdl van szé
- a szegedi irodalomtorténész mindig is hires volt arrdl, hogy mint egy
posztmodern Kazinczy, a vilig minden tdjin él6 magyarokkal levelezik,
ha tehdt valaki, 6 mindenképpen megérti egy Erdélybdl tivozé keserveit.
Azokat a gy6trelmeket, amelyeken ironizdl ugyan a besz€l, de amelyeket
mégsem tud félresdporni: , Befog az dlom satuba, / markol, csavar két fém-
pofa; / ahogy king a tiiszoros / cserépfoldbdl a liliom: / / egy hely fogjon
marokra!”? A kiilon sorba szedett kidltds még erésebb ellenpontot képez,
mint amilyent amugy is jelentene. Rdaddsul itt még csupdn az dlom enyhit
a kinon, kés6bb azonban a jiték is, 4m onnan is visszatekeredik a szoveg:
,Hajlé nadszal akarok. A / sz€l paskol a helyek szinén, / szépséges réméb-
rindjaim; / babdm, babim, te mindenem! / Aldmeril az akku, élomal, /
két virosom halvinyul és betélt. / Egészen otthon valahol. // Talpra allit a
tékesuly, az ottvigy. / De nincs bennem még annyi £61d.”*

A Pascal- és az Erkel-idézet ironikus kiforgatdsa sem enyhiti, inkdbb
mélyiti a hazatlansig kinjit. Hiszen nem gondolkods nidszal akar lenni
a beszéld, hanem Aajls és nyelvtani szempontbdl elliptikusan, ami a l¢é-
lek drjét is érezteti. A szerelem ,mindenségérdl” pedig azt mondja a vers:
iszonyu csalédast jelentettek. A szép oxymoron sem segiti az egyértelmii-
séget: a virosok egyrészt fakulnak, masrészt azonban nagyon is érzédik a
kisugdrzasuk.

1. m. 266.
2 Uo.
3 1. m. 266-267.
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Es vajon mire vonatkozik a végs6 kijelentés? Talan arra, hogy csak an-
nak lehet honvégya, akinek Aona, hazdja is van — a szoveg pedig arrdl szdl,
a beszélének nincs. O## nincs, csak ottwvdgy; it van mar, de vigya még
nincs az ittnek. Csak a 4dzdtt 1étezik: ,Vonddsz két folt, két hely kozott, /
végigver rajtad dg, bozdt, / fujtatsz hasmant a harokon, / eskiiszol hegre-
toldre.”* A lirai alany sehol sincs otthon, mindeniitt az idegenség érzetét
éli meg, abban vergddik.

Az Ott él, ahol” keser megoldast ajanl. ,Megtanulsz beszélni be-
telé...”, indul a vers, és semmi mdssal nem folytatja a cimbe irt hidnyos
mondatot, mint azzal a hangulattal, amelyet ez a sor s a folytatds meg-
teremt. Minden bizonytalan, onnan bentrdl ,valaki vilaszol”, ,hang ko-
zelit”, amely ,a tért rdcsosra zdrja’ — csak valami furcsa fenyegetettség
érz8dik. A babitsi intést kovetden (,De nem vagy kozepe semminek,
ne véld, / mert 6nkorédbsl nem mozdulhatsz el.”) litszélag ismét azt
a szélamot halljuk, amely az Ahogyan élekben hallatszik: ,A szemlélet
kolesonveszi a hely, helyzet nevét.”

A szélam hasonl6 ugyan, de nem azonos. Itt nem a szem/élet kdlesonéz
a helynek (tartast, erkolcsiséget), hanem forditva. Nem ,ahogyan élek, az
a hazdm”, hanem ugy élek, ahogy a hazdm diktdlja. Nem is a hazdm, csak
a hely és a helyzet; annak is csupin a neve. Mig az a vers tulajdonképpen
azt allitotta, hogy annak a szemléletnek igenis a beszél6 a kozepe, itt, mint
lattuk, feladja ezt a poziciét. Taldn ezért befejezetlen mondat a cim — mert
befejezberetlen.

: Tanulményom a Balla Zsdfia kéltészete cimi doktori dolgozat egyik fejezete — ha
a gondolatmenet hidnyosnak tdnik, ennek tulajdonithaté (s remélem, kizdrd-
lag ennek); természetesen egyes utaldsok is erre vonatkoznak. Azt a tipizdldst
azonban, amelyet Nicolae Manolescu nyomdn alakitottam ki, feltétlentil ismer-
tetnem kell. Arca Jui Noe. Eseu despre romanul roménesc (Noé birkdja. Esszé a
roman regényrol) cimd hiromkotetes miivében (Editura Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 1980-1983) a roman irodalomtorténész dor, jon, illetve korinthoszi
regényekrol beszél. Az elsé aktiv, extrovertilt, pikareszk, ,maszkulin”; a méso-
dik passziv, introvertalt, 6nreflexiv, ,feminin”; a harmadik jitékos, ezoterikus,
egzotikus, ironikus és folyamatosan jelzi az irénidt. Ezt a tipizdldst prébdltam
én a lirdra alkalmazni.

1. m. 266.
5 1. m. 268.



