

## Hallomás

Hallgat a múzsaszáj. Feszülő, vadiker vonalával  
metszi időm. Hasogat ez a vágáshely, a cezúra.  
Szájon csókol a csönd. Vasakat helyez zab ajakamhoz.  
Szólok, mégse hiszik a halandók azt, ami látszik.  
Sorsuk övék, nem enyém! – ugatott Kasszandra hiába.

## Tristan

Harcolok érted. Az édes hús alatt  
csonthéjba zárva, sötétbe, a mag,  
a mandulatömör. A kéz, a száj  
azt bontogatja, ami nem anyag.  
Titkod kibökní nem muszáj.

Épp úgy, ahogy a teraszon hagyott  
könyv kinyílik – a szél lapozgat ott –  
súgva borzong, lobog papírhaja,  
mint kukorica szőke bajusza.  
Idegennek csattognak a lapok.

Sorsunk kuszán, születetlen vetődik.  
Az ég sem érti, bár a könyv nyitott.  
S mit nem találtam, mert vakon kerestem:  
titkod falán, benned az égi testben  
lélektelen láva,  
láthatatlan idő világított.

# Születésünk napja

*De az én szomjamat tengered el nem oltja,  
nem tölti be. Több féktelenség  
van bennem, mint amennyi hit. Isten kevés.  
Mohó sóvárgás végtelenje  
eltakarja őt, ki engem  
acél génekbe, egyetlen sejtmagba présel.*

*Őrült tenger, felhők sivatagja felette.  
Mederben torlódik, amit tenger nem ér el.  
A mindenható forma szenvedés.  
Amit betöltök, üresít kifogyhatatlan.  
Isten túlادagolta az időt.  
És időtlen töredékbe az örömet.*

*A teljesség csak kezdet? E villám földi mása  
szem, száj, minden érzék, mely elhagy és jelent?  
Amellyel megsejtem és felfogom  
a teljességre szűkült végtelent.  
Születésem a hiány szünete.*

*Sebesen mint egy üstökös  
távolodom emlékeimtől.  
A jelen: becsapódások sora.  
A büntudat meggátol abban,  
hogy felismerjem bűnömet.  
Álomsúlyú a föld, a hátamon lebeg.  
Életre nehezülök. Szülök és készülök.*

# Séta Adéllal, délután

Szemünk előtt a Dunán  
„Zsófia főhercegné” ringatja farát.  
Kertekben forognak a házak,  
felszáll a lonc, csillaghúr, orgona.  
Nap olvad a vízre, palló a partig,  
fakózárd jade és agát.

Hogy hátrálhatnék kilenc évemig,  
magam hogy vethetném oda?  
Zuhogok városomra, ahogy  
sosem tehettem. Feltámogatom  
aki szülést szenved. Elhozza  
a Duna, el a hamvas úr.  
Tördék percbe zár minket egy  
tengerparti nyári tábor, a zápor.  
Sátrakba folyt eső,  
jeges tenger vize bokámba visszajár.  
Egymásra árulkodtunk,  
téptük egymás vizes haját Adéllal.

A piaristák templomában  
hatra szólít a harang.  
Más-más földrész, azt illesztgetjük  
ami egyedül kettőnkre maradt.  
Úr forog felettünk saját tengelye körül.  
Közelít a hajó, a víz most  
örömbe ringat.  
Elmosódik a vízfestményen a láthatár,  
elolvad a kép a foglalatban.

A víz szikráit felkapja a fény.  
A múlt elkerül. Megkapaszkodik  
a két rokon. A szenvedély üres,  
túlmért a pillanat.

# Köszöntő

*Egy kritikusnak*

Kedves barátom!

mikor neked esnek  
mindazért, amit tettél és amit  
rég elmulasztottál beváltani;  
amikor fullánk ítéletekért  
tesznek majd felelőssé új szakik;  
mikor a harag tisztánlátása vezet,  
megvallhatod: minden bírád te vagy,  
taszítás-vonzás csak benned lakik.

Kevésnek tűnik minden, ami volt,  
és soknak, ami eltelt;  
kevésnek a siker, az időt rabolt  
szerelmek, és soknak érzed a félrenyelt  
dühöt. Ha attól tartasz, hogy a kémlelő,  
a boldog vizslatás már összeszáradt,  
hogy az időben nincs elég erő fölfedned,  
miből táplálkozik varázslat  
versben, érzékben – akkor csak mutasd  
megint, mi az a mágnes, rég kiszúrt delej,  
amire föltetted életed: hogy a szépség  
fókusza hol delez.

Hiszen tudod, hogy ifjan, egyedül,  
s falkában, öregen,  
nehéz igazat vallani.

Bármi legyen jövőd,  
férfit, teljesség – minden benned lakik.  
Bármi legyen a Könyvek  
sommás ítélete:  
e versem túlél minket  
és engem benne te.