¢ Kovacs Krisztina

....egybeirni a széttarto
torténeteket...”

Harkai Viass Eva: Mi volt szép C.-ben? Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2008

Harkai Vass Eva 6sszegy(jtott versei Mi volt szép C.-ben? cimmel a
Forum Kiadé gondozésiban jelentek meg, 2008-ban. A szerz6 a téle meg-
szokott médon magabiztosan és élvezetes sz6veghdlot teremtve hozza létre
Gjra és Gjra azt az alluzidkbol épitkezé viligot, amelyet egyedi médon és
izgalmasan tir ismét elénk. Poétikdjt intertextudlis toredékekbdl szovi,
ezek az elemek az életml minden darabjinak ismerete nélkil is jol olvas-
hatdak és felismerhetdek, az azt szeretSk és ismerdk szdmdra azonban mar
otthonos univerzum épitSkoveiként jelennek meg.

A kotet négy részben bocsitja kozre az utébbi évek folydiratokban rész-
ben mér publikalt verseit. Az els6, a Meghisisult panordma ciklus a valés és
mentdlis tdj rogzitésének igényét fogalmazza meg. A panorima Harkai
Vass lirdjinak ismer6s motivuma, a pannon panordma Mészoly Mikl6stol
ismert szemantikaja fontos szerepet kap, j6 példa erre a kordbbi A waros
bejaratandl kotet Pannon télels cimd verse. A kotetet indité szoveg (Most
alszol) els6 sora ebbe a j6l megkomponilt intertextudlis ,szévegtengerbe”
huz be. A feliités (,vagy dlom nélkiil forgolédsz a pirnin”) ritmikdjiban
az Esti kérdés (,mégis csak arra fogsz gondolni drvin”) sorait idézi. Nem
lehet kétségiink, mert a szerzé nem is titkolja azt a torekvést, hogy frag-
mentumokbdl, ,taldlt cetlik” soraibél épiti fel sajit koherens és 6nall6 al-
kotoi vildgat. Mesterei (Babits, Kosztolanyi, Jozsef Attila) szovegeit olyan
szeretettel haszndlja, szedi szét és rakja ssze Ujra, amely a jitékos jelleget
sosem leplezi el. Harkai Vass Eva szépir6i életmivében ez a miivelet min-
dig meghatirozé volt. A Laddnyi Istvin (Kdvai M.) kotetére és koltsi al-
teregGjara/nak vilaszol6 verseket olvasva (Kedves Kavai M.!) a szerepeket
gyorsan felvenni képes, azokat a koltészet tétjeként megfogalmazo attiti-
dot ismerhettiink meg. Az Gj vilogatdsban is ezzel az elbeszél6i magatar-
tassal talalkozunk.
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A Most alszol els6 versszakdnak utolsé gondolatai, a ,talpalatnyi fd
képe nem hagy kérdéseket a Babits-alluziok fontossdga feldl, de az dlom-
ébredés magyar irodalomban emblematikus toponimdi a Kosztolanyi-ké-
pek beépiilésének is teret adnak. Az ismeretlen virosba érkezés motivuma
a modernség ismert toposza, amely Harkai Vass verseiben a vérost do-
mesztikdlé, benne, mint imagindrius térképben tdjékoz6dd szubjektum
poziciéjat hatarolja korul.

A pannon tél, pannon tdj kategéridi e lira kot6anyagai, az idegenség-
otthonossdg antindmidjinak kibontasihoz sziikséges térképzetekként je-
lennek meg. Az Elindul. Megérkezik cimi vers a viros elhagydsinak miti-
kus minGségekkel terhelt eseményét irja tovabb, lassan, nyugodt tempoban
érkeziink el az Esti kérdés zérlatat idéz6 képig: ,a hegyoldalon azéta is né a
tt lenyirjdk Gjra n6 / kezdet és vég egymdsra mdsolédik mig a varos / mély
lélegzetet vesz mozgol6dik”.

A szoveg parverse az Elindul s ugyanoda ér sorai a szerzd prézajabdl
(Igy éltink. Revoltproza) is ismerds képekbél (pl.: a gyermekkor idilli ten-
gerpartja) épilnek. A szubjektumok mint szigetek alakzatdval (,kékit6vel
koriilvett sziget”) a ,part” és ,mélység” a térbeli, f6ldrajzi idegenség fogal-
mait vezetik be, ezutin az egyének kozotti tavolsig versei kovetkeznek.

A kétet cimadé darabja (Mi volt szép C.~ben I) az Oszi reggeli megidé-
zésével (,ez mér az Gsz a duzzadt / barackot érlelé nydr utdn”) folytatja,
tovabbirja a Kosztoldnyi-korpuszt. A felismerhetd Kosztoldnyi-hatdsok a
kordbbi kétetek motivumainak folytatisai. A vers ,stlyos birsei” a Kedves
Kdvai M.! Pannon télelé cimi versébél keriilnek elénk, Gsszovegiik pedig
egy Ladanyi-vers, a Scientia a Kavai M. kotetbdl. A szovegek kozotti at-
jards gyonyore, Ggy tinik, mdr nem fokozhatd, bar a J. A.-ciklusban ennél
is tovdbb léphetiink.

A Mi wolt szép C.-ben IL intertextusai (,az Gt nem testtdl / testig
hanem 1élektd] lélekig vezet”) a tekintetek kozt sziiletd idegenség mo-
tivumdt jarjik koril. Ehhez a kotet a ,tudhatén” kivil Gjat nem is akar
hozzatenni. Ismail Kadaré egyik esszéjében a Masik torténetének dtte-
kintését a szemek, tekintetek kulturhistéridjanak 6sszefoglaldsaval irnd
le. A belslik olvashaté félelem, elutasitis mint az Idegent meghatirozé
tulajdonsdg Harkai verseiben is djra és Gjra felbukkané minta. Ebben
a koltészetben mégsem csak a szemek, hanem elsGsorban a testek ide-
gensége tlinik fontosnak. Félresikerilt szeretkezések (,most mar csak
a techni- / kdnkon kellene javitani”), hidba vért vagy hosszu virakozis
utdn végre megérkezd levelek kozé vetve bolyong a lirai hés. A kezdet-
ben megjelend, abbdl épils vég toposzat a vendégszovegek ugyan néhol
a kozhelyek hatdrdig viszik (,a kezdetben litni a véget”), néhol azonban



olyan erés képekkel irjik at, amelyek a helyenkénti talzott egyszeriség
hibdit is érvénytelenitik.

A kényv legjobban komponalt, leghatdrozottabb hangja a gyerekkori
mitikus vilagbol épitkezd narrativa. Az énmagukba visszatér$ torténetek
az Elindul s ugyanoda ér cimd vers ,szétszalaz6dé” és ,jra 6sszedlld” to-
redékeiben mutatjik meg magukat, emlékfoszlanyaik az Oszbe fordul sz6-
vegében bomlanak ki a legszebben: ,a nydri almik édesebbek / az Gszi
alma rancosabb”, ,legyen a titkos helyek / gyijténeve C”. Ez a beszédméd
érett és kiforrott vildgot teremtve a kétet utolsé ciklusdban, az Atlantisz-
ban folytatédik.

A misodik rész (Tulélok iszkoldsa) J6zsef Attila-reminiszcencidkkal, az
onéletrajzirs kotelezd szerz8i feladatival (Curriculum Vitae) indul. A CV
(szivi[sic!] kavé) cimd alkalmi vers a jatékos szovegek sordt és terét nyit-
ja meg, a kétet ezen pontjin formaviltozatok, stilusgyakorlatok terepévé
alakul.

A litszélag egy eseményhez kotdd ODAlgds a miskolci operafesztivil
Mozart- és Bartok-eldaddsinak tirigyén fordul a coda, a végtelen zenei
téma fogalmahoz. Ami lezdrhatatlan, mindig visszatér, soha nincs vége, ez
a szoveg Harkai Vass Eva poétikdjanak fontos ésszetart elemeit mutatja
fel. A virakozds egy levélre (Levele érkezett) a szerelmi téma ciklussd Gssze-
all6 darabjait keretezi. A Masik elérésének kisérletei (Feledésre és elmaildsra,
Kerti pad mdlna fal széveg, Kiilonszoba, Lassii felvonds, Coda) sikertelenek
maradnak. A Feledésre és elmiildsra soraiban példaul: ,én arra gondolok 6
mdsra / ezer ok feledésre és elmuldsra / végtelen utakra visz mi véges /
kitirilnek a készletek / elmeriilnek a részletek”. Az 6nmagukba zdr6dé
torténetek poétikdjat mar megismerhettiik, igy néhol taldn tulirtnak, ta-
utologikusnak hatnak ezek a sorok. A Harkai Vass-lira zenével telitett-
ségének a végtelenség, Ujrakezdés poétikai hdléjaban van jelentdsége. A
Coda cimd szévegben, ahogy az ODAlgdsban, a zenei téma immanencidja
trépusként mitkédtetve az intim kapcsolatokat is kénnyen elbeszélhetévé
teszi: ,napjaink s ruhdink szerteszét / egy vildgvégi pamlagon”.

A Tiilélok iszkoldsa a testek poétikdjirdl beszél, hatdraik térelvalaszto
elemek konturjaiként bukkannak fel az életmi( mds darabjaibél mar isme-
r6s médon (,,a felvonohid leengedve szabad / dtjards a test partjai kozott”).
A Lassii felvonds sorai egy rosszul sikeriilt szerelmi aktus élményével er6-
sitik a Masik kiviiliségének képét. Az intimitis (alkony, ,elére felszerelt
diszletek”) nem sziinteti meg a tavolsdgot (,,s én majdnem elsirtam magam
/ amikor kimondta amit / vétkezés nélkil nem / lehetett kimondani: /
most mdr csak a techni- / kinkon kellene javitani”). A testek olyan ,te-
reptirgyak”, amelyek kozt bolyongva az ismerés és otthonos kozeg meg-
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teremtésének kezd neki jra és Gjra a kétet elbeszélsje. A fizikai test em-
lékének eltlinését, viltozdsainak, dllapotinak rogzithetetlenségét, a ciklust
lezar6 két szovegben (Ami mulands. A kép fondkjay Ami tartds. A kép szine)
olvashatjuk: ,A parton kikétott, / gazditlan csénakok. / Vékony szilakon
leng6 / napok, hénapok.”

A harmadik rész, az Amikor J. A. sz6vegei még a 2005-6s Jozsef Atti-
la-centendriumra irédtak. A szétdarabolt és osszeillesztett J6zsef Attila-
stormelékek” a Triptichon (1. Tdj, fehér gydszban, 2. Hallgatdsunk felszakadt
drkai, 3. [Tuldan elétinik majd...]) szovegeiben kertilnek egymds mellé. A
magdny mintizatai talilnak itt formdt, mint a 74j, fehér gydszban feliitésé-
ben (,A semmi dgdn ketten tlnek.” ,A test hangtalan vacog.”). A legked-
vesebb kép mégis a kis terekben egymds mellett idegenként mozgé szere-
t6k viliga. Ennek ellenpontjaként sokszor a térfoglalds mint a taldlkozds,
az intimitds fontos feltétele tételez6dik, a kapcsolatok azonban ebben a
részben kisérletek maradnak: ,kilon szobdban laktunk volna / ne legyenek
szubjektiv részletek / elfogytak tirligyek s észérvek / kitirtltek a készletek”.
Ugyanez torténik a Hallgatdsunk felszakadt drkaiban: ,testnyi tér talpalat-
nyi hely / virakozhattdl eleget / mig rajottél: akkor is magad vagy / ha nem
épp egyediil”. Ahogy A vdros peremén alcime (Osszelopkodott szonetf) Arany,
Ady, Jézsef Attila intertextusaiban is a ,hilt hely”, ,f6l6sleg”, a Masik hi-
dnya a legltvanyosabb. A Triptichon zérlatiban ([Talin elétinik majd...])
az Oda Mellékdalinak Gjrairisival (,s hogy tudja hol merre / vagyok hol az
dgya...”) a kozeledésig igen, de a taldlkozdsig mdr nem jutunk el.

A tirgyakbdl kiolvashaté mult az utolsé rész (Atlantisz) invencidzus
targy-raktarat el6legezi: ,felkereshetnéd ifjusigod: / a kirakatban isler
kugler és / tinyéron libacomb taldn”. Az 6nreflexiv, ironikus jaték a két
utolsé szovegben szemtelenil leleplezd, a versirds tirligye és tirgya sem-
mi mis, csak dnmaga és a biztos egzisztencia. A [Piros hold koriil...]-ben:
,Nincs ebben semmi hékuszpokusz: / jovedelmez a J. A.-opus.” A [Der-
medt hold bamul...] zarlatdban: ,Kiilonben erre semmi hir — / hacsak az
nem, hogy mostandban, / a lira posztmodern kordban, / engem mindenki
Gjrair.”

A kotet utolsé ciklusa eltiing kozeget rogzité prézavers. Az Atlan-
tisz: siillyedd vdrosok szigetek a térség geokulturalis rajzat festi, korvonalait
a beidézett mozgalmi jelszavakkal, partizindalrészletekkel, a felhalmo-
zott tirgyakkal, a kor rekvizitumaival teremti meg. Ez a szabadvers ilyen
médon leginkibb az Igy éltink képeivel és torténeteivel vethetd Gssze.
A diolen kdpeny, az elsé menstrudcid, a test valtozdsai, a nyari tiborok
ykislinyromantikdja” szervezik a szoveget. A testvériség—egység stafétik,
a sztaniolpapirba csomagolt tévéantenna, a nagymama karjira tetovilt



szdmok a stirités eszkdzei, Harkai Vass Eva referencidlis tereit beszélik el
és teremtik Ujra. Ez az a nyelvi és kulturdlis regiszter, amelyben a szerz
biztosan mozog, helyeit szorgalmas scriptorként hitelesen és szellemesen
rogziti. A ndk enciklopédidjinak tanulmanyozdsa, a hiton keresett sziiz-
hértya torténete, a nyari taborok szexualis felvildgositd ,estéi” a prézavers
lass ritmusdban elbeszélve az emlékezd, jatékos-vallomasos proza felé ko-
zelitik a sz6veget. Ezért nem viratlan, hogy az immar fiatal liny elbeszéls
ismét a ,test partjai”, ,elmos6dé kontirok” poétikai alakzataihoz fordul.
A ciklus az I:gy éltiink szaimozott mondataihoz hasonléan szilinkokbdl,
emlékfoszlinyokbdl épil.

A kevert, sokféle darabbél és iranybdl 6sszerakhaté identitds hivésza-
vai hosszi kommentirok nélkil rajzoljdk az 1945 utdni jugoszliv, majd
yex-jugoszliv” torténetet. Az elbesz€l6 szimdra a csetnikek nem lehetnek
hés partizdnok, a térténelemhez/torténetekhez viszonyulds 6roklott, meg-
hatdrozott: ,tisztitalan vér kemény balkdn / ebbél a néz6pontbdl / méred
be magad / ki vagy és hol vagy / honnan kertltél hovd / sehonnan mindig
itt voltal / ismerds idegenségek kozott”. A kulturélis kozeledés az ,isme-
16s idegenség”, ,kozeli méssdg” kategoridibol kiindulva kisérelheté meg. A
Balkdn 20. szazadi torténelmébdél és a szerb irodalom elemeibdl felépitett
vildg mégis lehetdvé teheti a jelenségek értelmezését a gyermek narritor
szamdra. Az Atlantisz a valédi talalkozdsok terepévé valik, olyan kapcsola-
toké, amelyek a kotet szerelmes verseiben nem valésultak meg: ,crnjanski
ennek ellenére j6 fej / erre nyomban réérzel”, ,csak a bizonytalansdg / ut-
vesztéi biztosak”. A dadaista vers, tanulmdnyi versenyek, a természettu-
domanyi tagozaton verset ir6 kislany alakja az életrajzi és gyerekhangokra
épild elbeszélésmaod kiszamithatd tényezdi, mégis feszes szovegek, remek
torténetek sziiletnek belSle. Az apa szivmitétjét elmeséls kisldny, a sze-
mélyesen is atélt vagy csak utélag konstrudlt torténetben mégis autentikus
krénikdsként mozog.

A sajit torténetét és az dllam torténelmét egyszerre rogzits, a rész-
leteket kaleidoszkdpszerden felrdzé és sszeraké elbeszéls a hatdrvonal,
hatdrhelyzetek hagyomdnyos szimbolikdjat haszndlja. A helyszinek kozt
haladis lirdjaban az intertextusok nem hatnak kételezd ujjgyakorlatoknak,
ez a hang mdr szikdr és személyes: ,az ohridi-té természetes hatdr / az ott
mar albinia mutatjik a helybeliek / a parton tikolt sorompé”, ,az orszig
észak—déli atl6ja / alig haromnegyed ordnyi repiilés”. A nevével (Atlan-
tisz) kontextualizdlt, utépikussd, nem-hellyé tett orszdg tehit atrepulhetd,
lathatd, birtokolhat6. Atlantiszban a benyomasok, érzések, impressziok, a
helyek atmosztérdja a meghatirozé. A nevek elsiillyednek, a helyek torté-
nelemmel szférikusan telitettek: ,titogradbol amelynek mar mas a neve /
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csak a mellbe vigd meleg marad meg”, ,siillyedd atlantisz jéghegy csak a
csucsa latszik”.

A gyermek emlékeiben mitikussd valé kérhdzvarosok (Zagrab, Ljub-
ljana, Belgrad) olyan kultikus helyek, amelyekben a mentalis térkép
létrehozdsanak, olvasisinak élménye a valédi geogrifiai konkrétsiggal
parosul. A kis torténetek egyetlen vondssal rajzoljdk meg a kiilonleges
tereket. A ljubljanai kérhdz az apa és Tito gyogykezelésének kozos helye,
egy szovegbe kertilésik nem a Harkai Vass dltal sokszor igért ,véletlen
taldlkozds egy szovegben”. A belgradi kérhdz olyan viszonyitdsi pont,
amelyhez visszatér a szoveg, olyan helyszin, amelyet az apa szivmiitétje,
a mitéti technikak és az erkélyek 68-ban kitort tivegablakai ugyanolyan
jol jellemeznek.

Az Atlantisz elbeszélése raérésen hompolyog, a Symposiont olvasé fia-
tal koltd szdrnyprébalgatdsairdl értesiilink. Az ,én is fabrikdlni prébdlok
rimeket / de a szabadversnek jobb sodrdsa van” cititum a formakeresd, ala-
kulé koltészet summazata. Valoban ez a koltészet a prézavers formajaban
és a gyerekkor viligdban mozogva mond a legtébbet és leghitelesebben. A
két el6z6, mesterek eldtt tisztelgd rész versei, nyelvi bravirjai és virtuozi-
tdsa csak kozelitésnek hatnak, felkésziilésnek a ,sziget” torténeteihez. Az
igazi cél rogziteni, majd eltdnni az ismerds térképrél, melynek szimbo-
luma kézenfekvs. A tengerbél felbukkané emlék-jéghegy a kaleidoszkép
abrdihoz hasonlit, mindig Gj és 4j alakjit mutatva vonul végig a szovegen:
,alahol méshol lenni élni / utélag szép minden / amikor ujra felmertl a
kép / mert akkor az mertil fel bel6le ami szép”.

A narritor egymassal oppoziciéba 4llithat6 térformakkal dolgozik. Igy
jelenhet meg a mar ,kisajatitott” ellentéteként egy ismeretlen, felndttként
,belakott” kozeg leirasa. A széveg Budapest leirdsira, egy kevésbé ismert és
otthonos térre azonban ugyanaz a stratégia mikodtethets, mint a gyerek-
korral, térténelemmel, vérrel, szétszakaddssal domesztikalt sajat helyekre.
Az Esti Kornél villamosdban a sajtta tett kulturalis tér és a mégis olvasha-
tatlan viros élménye keverednek: ,megvillannak az idegenség terei”, ,lat-
hatatlan utvonalak keresztezédései”. A térképzetek onmagiatol rendszerbe
szervez8d6 autoném tdj illuziGjat keltik, ugy tdnik, az egyes helyszinek
kiilon nem olvashatdk. Ahogy a kérhazvirosok is egy halmazba tartoznak,
az egyes helyszinek egyediil nem mondanak el torténeteket: ,nem irom le
a falu nevét / a név szikit behatdrol / kimetsz egy falut a tobbi kozil”. Az
Atlantisz modelljében a kimetszett litvany fotografiai-poétikai hagyoma-
nya, a fényképkészités mint a toredezett emlékképek mechanikdja bukkan
fel: ,allni a képben 4116 id6ben egy fotogrifidn / vagy az emlékezet iramlé
szalagjan”. A torténeti idében egy momentum felidéz és megszintet, el-
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mesél és elhallgat egyszerre, divatos téma, de sajit hang és meggy6zden
felépitett vilag.

A Meghirsult panordmaban igért ,felmeril6” majd ,becsukédd” részle-
tek az Arlantisz epilégjaban mégis razarulnak a valésigra, megragadni 6ket
nem sikeriilhet: ,az ugynevezett / valésigban is mennyi hamis részlet /
mindezt magamhoz hamisitom”. Az Atlantisz narritora utols6 latvinyként
is panordmit érzékel, zrdsként az egész tdjra lit ri. Nem meglepd, hogy
Harkai Vass Eva enteri6rokben gazdag lirdjabol csak a térképrdl ,lelépve”
tavozhat a narritor: ,mozdulnal de visszahtz a tér”. A ciklus zarlatdban a
daruzé kamera nézépontjabdl kapunk képet errdl az élményrdl: ,ha fentrél
nézed mindezt / pannon tél sirga hold alatt™ felmerils és elstillyedd rész-
leteit ez az utolsé kép rogziti.

Harkai Vass Eva konyve, ha akarjuk el6z6 kotetei (Kedves Kavai M./,
A wdros bejaratandl) hagyomanyiba illeszthetd, olyan poétikiba, amelyet
a végtelen szovegkozi jaték, a hiloként szovetté alakul textira hatiroz
meg. A legtobbet és legjobban mégis akkor mondja el, amikor a szemé-
lyesség végs6 hatirdig megy, ahovd a szdmdra kedves sz6vegek sokszor
mar nem kovetik.
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