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� Németh Ferenc

„Csak egy hangot akarok megütni, 
hogy tovább rezegjen önökben...”

Kosztolányi Dezsõ Nagybecskereken, 1911-ben

Attól eltekintve, hogy megyeszékhely volt, Nagybecskerek a múltban 
művelődési élet tekintetében sok esetben osztotta a vidéki városok sorsát . 
Csak nagy ritkán sikerült ott olyan nívós művelődési rendezvényeket, ren-
dezvénysorozatokat szervezni, amelyek ki tudták zökkenteni a becskereki 
közönséget a vidéki tespedtségből, egykedvűségből és provincializmusból . 
Ilyen rendhagyó, a maga nemében egyedülálló esemény volt a becskereki 
kultúrhét, amely 1911 . május 29-én vette kezdetét, amely ritka művészi 
élvezetet akart nyújtani a becskerekieknek, „világvárossá” varázsolva egy 
hétre a várost .1 Célja és indítéka mindenekelőtt az volt, hogy megismertes-
se a közönséggel „a modern művészetek és modern kultúra eredményeit”, 
hogy vidéken is érzékeltesse „a forrongást a kultúra minden terén és min-
den ágában”, s hogy bemutassa az „új erőket, embereket, akik új utakon 
haladnak” .2 voltaképpen a kultúra, a művészet és az irodalom (akkor igen 
időszerű) decentralizációját célozta a rendezvény, bizonyítva, hogy „az 
Akadémián kívül is van tudomány, van irodalom, a Műcsarnokon kívül 
is van művészet” .3 Tehát a kultúra monopolizálása ellen és decentralizáci-
ója mellett szólt e rendezvénysorozat, amely emberközelbe akarta hozni a 
kortárs művészetet, irodalmat és zenét, a kortárs művészi törekvéseket a 
kultúrközpontoktól távol eső vidéki városban .

A jól sikerült,  egy hétig tartó „irodalmi és művészeti ünnepséget” a 
nagybecskereki fiatalság kezdeményezésére a Torontálvármegyei Magyar 

1  A torontálvármegyei Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyve 1912 . Negyedik kö-
tet . Szerkesztette Somfai János . kiadja a Torontálvármegyei Magyar közművelő-
dési Egyesület Nagybecskereken . Pleitz Fer . Pál könyvnyomdája Nagybecskereken, 
1912 . 15–16 .

2 torontál, 1911 . május 20 .
3 Uo .
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közművelődési Egyesület szervezte .4 A rendezvénysorozat 1911 . május 
29-én egy nagyszabású tárlat megnyitásával kezdődött a nagybecskereki 
kaszinó üvegfolyosóján és kistermében5, amelyen húsz festő és két szobrász 
másfél száz alkotását tették közszemlére .6 A festők közül a becskerekiek 
többek között megcsodálhatták Csók István, Erdei viktor, Gulácsy La-
jos, hermann Lipót, Iványi-Grünwald Béla, Plány Ervin, Rippl-Rónai 
József, vaszary János és Zádor István alkotásait, a szobrászok közül pedig 
kisfaludi-Stróbl Zsigmond és Szentgyörgyi István munkáit .7 A tárlat az 
akkori modern magyar piktúrát képviselte . 

A június 4-éig tartó, egyhetes rendezvény során több előadás és fel-
olvasás  hangzott el . Így a becskereki kaszinó nagytermében Alexander 
Bernát egyetemi tanár tartott előadást a modern művészi mozgalmakról, 
dr . Sztrakoniczky károly a képzőművészet modern törekvéseiről, dr . ko-
vács Sándor budapesti zeneakadémiai tanár pedig a kortárs magyar zené-
ről értekezett .8 A modern magyar színjátszás törekvéseit Márkus László, 
a budapesti Magyar Színház főrendezője ismertette, a modern magyar 
irodalmat pedig kosztolányi Dezső előadása hozta emberközelbe .9 A kul-
túrhét során a becskerekieknek alkalmuk volt hallani az akkor világhírű 
kerpely-Waldbauer vonósnégyes remek zeneszámait, továbbá láthatták 
Gombaszögi Fridának, a Magyar Színház művésznőjének előadását is .10

kosztolányi estje
A kultúrhét ötödik napja (1911 . június 2 .) – amelyet a nagybecskereki 

kaszinó nagytermében tartottak – volt a rendezvénysorozat fénypontja .11 
Ezt a napot az irodalomnak és színjátszásnak szentelték . A kortárs színját-
szás és irodalom volt tehát műsoron, amely forrásaink szerint „minden te-
kintetben elsőrangú műélvezetet nyújtott” .12 Az esten előbb Márkus Lász-

4  A torontálvármegyei Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyve 1912 . Negyedik kö-
tet . Szerkesztette Somfai János . kiadja a Torontálvármegyei Magyar közművelő-
dési Egyesület Nagybecskereken . Pleitz Fer . Pál könyvnyomdája Nagybecskereken, 
1912 . 15–16 . 

5 torontál, 1911 . május 30 .
6  A torontálvármegyei Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyve 1912 . Negyedik kö-

tet . Szerkesztette Somfai János . kiadja a Torontálvármegyei Magyar közművelő-
dési Egyesület Nagybecskereken . Pleitz Fer . Pál könyvnyomdája Nagybecskereken, 
1912 . 15–16 . 

7 Uo .
8 Uo .
9 Uo .

10 torontál, 1911 . június 3 .
11 Uo .
12 Uo .
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ló rendező mutatkozott be mélyreható, érdekes fejtegetéseivel a kortárs 
színjátszásról és színpadi rendezésről . Őt követte kosztolányi Dezsőnek, 
az akkori fiatal írógárda egyik jelességének, a nyugatosok első nemzedéke 
oszlopos tagjának bemutatkozása, aki temperamentumos, új irodalmi érté-
keket népszerűsítő előadásában a modern magyar költészetről értekezett .13 
A torontál szerint kosztolányit „nagy tetszéssel” fogadta a becskereki kö-
zönség, és előadásának szép sikere volt .14 

Az est művészi hatását növelte Gombaszögi Fridának, a Magyar Színház 
művésznőjének fellépése, aki pompás előadással illusztrálta Márkus és kosz-
tolányi fejtegetéseit .15 Modern magyar lírikusok költeményeit szavalta .16

Itt szükséges elmondani azt is, hogy a  kultúrhetet megelőzően a torontál 
arról cikkezett, hogy kosztolányi mellett Ignotus is Nagybecskerekre ér-
kezik, tekintettel arra, hogy „a rendezőség felkérte Ignotust, az országos 
nevű írót, a fiatal, modern irodalmi törekvések lelkes apostolát, hogy elő-
adásával vezesse be az első estet”, ám Ignotus fellépése ismeretlen okból 
elmaradt .17

kosztolányi neve a torontál korabeli megfogalmazása szerint „kiváló lyrai 
költeményei révén szintén nem ismeretlen, most nem mint aktív művelője, 
hanem mint szemlélő és megértő bírálója fog szólani az új magyar lyráról” .18

Magáról az estről pedig a korabeli sajtóban az alábbi méltatást olvassuk: 
„Szép sikerben volt része kosztolányi Dezsőnek is, aki a modern irányzatú 
magyar költészetről olvasott fel .

A modern irányzatú irodalom ellen – úgymond – gyakran hangzik el a 
vád, hogy érthetetlen . A klasszikusok ellen ilyen vádat nem emelnek, nem 
azért, mintha a klasszikusokban nem volnának dolgok, amelyek sok ember 
előtt érthetetlenek, hanem azért nem vádolják őket, mert az emberek azt 
tartják, hogy a klasszikusokat illik érteni . A modern irodalom új csapáso-
kon indult meg, újabb és újabb ingerekből táplálkozik . A modern irány-
zatú poéták nem adnak befejezett dolgokat, hanem ennél sokkal többet: 
finom sejtelmeket, szimbólumokat, s az olvasóra bízzák azok megoldását . 
Így azután szinte azt lehetne mondani, hogy az új irányzatú verseket ket-
ten csinálják: a poéta, aki sejtelmeket ad s az olvasó, aki ezen sejtelmektől 
indíttatva tovább halad . Mint minden megértéshez, úgy a modern költői 
törekvések megértéséhez is hit, szeretet és bizalom kell . Ez a bizalom az, 

13 Uo .
14 Uo .
15 Uo .
16 Uo .
17 torontál, 1911 . május 20 .
18 torontál, 1911 . május 26 .
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amelyért a modern irányzatú költők egyelőre küzdenek, s hogy ez a küzde-
lem máris fényes eredményeket ért el, bizonyítja az, hogy a modern törek-
vések mindinkább tért hódítanak maguknak a közönség sorában .”19

A korabeli laptudósítás szerint kosztolányi „nagy tetszéssel fogadott fel-
olvasása után” a közönség még sokáig együtt maradt a kaszinótermekben .20

A kultúrhét rendezvényei 1911 . június 4-én délelőtt fejeződtek be, s 
az illusztris vendégsereg amilyen gyorsan leutazott, olyan  gyorsan el is 
hagyta a Béga menti várost . A becskerekiek körében azonban még sokáig 
emlegették e kiváló, színvonalas, becskereki viszonylatban ritka művelő-
dési rendezvényt .21 A kultúrhét volt az első világháborút megelőzően az 
utolsó nagyobb „fellángolás” a város művelődési életében .

Az előadás szövegközléseiről
kosztolányi neve 1911-ben már nem volt ismeretlen a becskerekiek 

előtt, mint ahogyan a Nyugat első nemzedéke többi tagjának neve sem .  
A becskerekiek már 1907 nyarán olvashatták kosztolányi Dezső verseit  
(A kísértet; Cigányok stb .) a Délvidéki Ujságban22, amely időnként szem-
lézte is a Nyugatot .23 Így a becskereki olvasóközönség már a folyóirat 
megjelenésének első évében tudta, hogy „a Nyugat főszerkesztője Igno-
tus, munkatársai pedig a fiatal magyar írók legkiválóbbjai”, s hogy „a lap 
kiadóját nem üzleti szempontok vezérlik, hanem elsősorban az a törekvés, 
hogy egy modern irodalmi vállalkozást támogasson” .24 Egyébként már 
akkor „kitűnő folyóiratnak” tartották .25 Az akkor zömmel szerb–német–
magyar–szlovák–román lakta, multietnikus, lentségi megyeszékhely élmé-
nye kosztolányit a többi között az alábbi kijelentésre ragadtatta: „kedves 
eseménynek, szenzációnak érzem, hogy itt vagyok és erről a dobogóról 
magyarul az új költészet mivoltáról beszélhetek .”26 Előadásának célját és 
lényegét pedig így foglalta össze a becskerekieknek: „Csak egy hangot aka-
rok megütni, hogy tovább rezegjen önökben s emelni akarom, intenzív 
érzéssé akarom fokozni azt, mit jelent a modern poézis .”27

19 torontál, 1911 . június 3 .
20 Uo .
21 torontál, 1931 . augusztus 12 .
22 Délvidéki Ujság, 1907 . július 17 ., július 28 . stb .
23 Délvidéki Ujság, 1908 . október 11 ., november 22 ., december 22 . stb .
24 Délvidéki Ujság, 1908 . október 11 .
25 Délvidéki Ujság, 1908 . december 22 .
26  A torontálvármegyei Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyve 1912. Negyedik kö-

tet . Szerkesztette Somfai János . kiadja a Torontálvármegyei Magyar közművelő-
dési Egyesület Nagybecskereken . Pleitz Fer . Pál könyvnyomdája Nagybecskereken, 
1912 . 67 .

27 Uo .
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kosztolányi Az új irodalom című, Nagybecskereken elhangzott 
elődásának szövege nem kis fejtörést s talán egy kis bonyodalmat is okozott 
a későbbi kosztolányi-szakirodalomban . A húszpercnyi előadás szövegéből 
elsőként az estről tudósító torontál közölt egy rövid (átmesélt) részletet28, 
első teljes közlése pedig a  Somfai János szerkesztette torontálvármegyei 
Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyvében volt 1912-ben .29 Erről a 
közlésről mindeddig nem tudott a kosztolányi-szakirodalom, s ezért nem 
is köthették össze (később) az előadás szövegét a becskereki kultúrhét ese-
ményeivel, illetve kosztolányi nagybecskereki estjével . Az új irodalom című 
becskereki kosztolányi-előadás szövege másodközlésben 1913 . március  
23-án bukkant fel a temesvári Hírlap hasábjain, méghozzá minden pon-
tosítás és magyarázat nélkül, arra vonatkozóan, hogy milyen alkalomból 
íródott, és hol hangzott el .30  Erre az írásra talált rá később Réz Pál, s 
ismertette is a Holmiban31 1999 nyarán, megosztva a folyóirat olvasóival 
az előadás szövegével kapcsolatos kételyeit: „kosztolányinak erről a tanul-
mányáról (illetve előadásáról), melyet a Temesvári hírlap 1913 . március 
23-i száma őrzött meg számunkra, jóllehet fontos írás (néhány gondolata 
későbbi tanulmányaiban, bírálataiban is felbukkan, módosítva), mind-
eddig nem tudtunk: a bibliográfiák, repertóriumok nem tartják számon, 
kötetbe nem gyűjtötté(ü)k, a szakirodalom nem hivatkozik rá . A szöveg 
most előkerült, de az előadás körülményeit még nem sikerült felderíte-
nünk: kosztolányi leveleiben nem esik szó temesvári útról, életrajzában 
kosztolányiné nem említi, hogy vőlegénye (hat hét múlva esküdtek meg) 
ekkoriban Temesvárott járt volna, a helyi sajtóban nem találtunk utalást az 
előadásra . Másutt tartotta volna az előadást kosztolányi, esetleg egy buda-
pesti Nyugat-matinén? Erre sincs adatunk . vajon mire vonatkozik a hang-
súlyos fordulat, mely szerint magyarul beszél az új költészetről? Talán fény 
derül egyszer erre is . Egy szerencsésebb kezű filológus közlésünk nyomán 
bizonyára feltárja majd a tanulmány keletkezésének hátterét, történetét .”32

ha történetesen nem is tudta azonosítani az előadás elhangzásának 
helyszínét, Réz Pál említett írásában röviden elemzi szövegének tartalmát, 
jelentőségét, újszerűségét:

28 torontál, 1911 . június 3 .
29  A torontálvármegyei Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyve 1912. Negyedik kö-

tet . Szerkesztette Somfai János . kiadja a Torontálvármegyei Magyar közművelő-
dési Egyesület Nagybecskereken . Pleitz Fer . Pál könyvnyomdája Nagybecskereken, 
1912 . 66–71 .

30  Réz Pál: kosztolányi Dezső: Az új irodalom . Egy húszperces előadás . In: Holmi, 
1999/8 . 960–963 . Itt köszönöm meg Pastyik László szívességét, hogy felhívta fi-
gyelmemet erre az írásra .

31 Ez volt Az új irodalom sorrendben harmadik közlése .
32  Réz Pál: kosztolányi Dezső: Az új irodalom . Egy húszperces előadás . In: Holmi, 

1999/8 . 960–963 .



78

„ . . .nyolcvanhat év távlatából tekintve az egyszerre lendületes és tömör 
előadásban talán nem a szimbolizmus csakugyan kissé külsőséges megha-
tározása a legtanulságosabb: nagyobb figyelmet érdemel a modern iroda-
lom radikális újszerűségének lelkes meghirdetése, annak hangsúlyozása, 
hogy az egykor oly ragyogó költői fordulatok, hasonlatok, metaforák kiég-
tek, konvencióvá koptak, kiszorítják őket az új lelemények, de figyelemre 
méltó az érthetetlenség vádjának cáfolása is, s kiváltképp, ehhez kapcso-
lódva, a modernség egyik legfontosabb jegyének kiemelése: az új – akkor új 
– író, festő nagyobb közreműködést kíván, sőt követel olvasójától, festmé-
nyének szemlélőjétől, mondja kosztolányi, mint klasszikus elődei . (hogy 
ez az igény a szimbolizmusnak, éppen és csak annak volna jellegzetessége, 
ma már nem hisszük .) kosztolányi is olyan gondolatokat fogalmaz meg 
(vagy inkább: villant fel), nálunk jóformán elsőként, amiket napjainkban – 
évtizedekkel később – esztétikai iskolák szednek rendszerbe, fejtegetnek, 
taglalnak – ha nem is olyan lendületesen, elegánsan, játékosan, olyan von-
zón, ahogyan ő tette ebben az elfeledett előadásában . . .”33

Ugyancsak 1999-ben, kosztolányi Dezső Nyelv és lélek című gyűjtemé-
nyes kötetének harmadik, bővített kiadásában, amely a budapesti osiris 
kiadónál látott napvilágot (s amelynek anyagát ugyancsak Réz Pál vá-
logatta és rendezte sajtó alá) olvashatjuk újfent Az új irodalom szövegét,  
melynek forrása ugyancsak a temesvári Hírlap .34 A kötet jegyzetanyaga 
sem utal a szöveg eredetére és megírásának körülményeire, ami annyit je-
lent, hogy számukra továbbra is ismeretlen volt .

Nos, ez röviden a becskereki kosztolányi-előadás szövegének, illetve 
szövegközléseinek története, azzal, hogy immár fényt derítettünk megírá-
sának apropójára, hátterére és arra is, hogy egyértelműen Nagybecskerekhez 
kötődik . hátravan még kideríteni, kinek a közvetítésével juthatott el az 
előadás szövege a temesvári Hírlaphoz? vajon maga kosztolányi révén, 
esetleg Somfai János temesvári kapcsolatainak köszönhetően, vagy éppen 
a holnaposokkal és nyugatosokkal barátkozó Todor Manojlović közben-
járásával? 

Ennek megválaszolása még várat magára . Addig is szolgáljon ez az írás 
apró adalékul a kosztolányi-szakirodalomhoz .

33 Uo .
34  Az új irodalom . In: kosztolányi Dezső: Nyelv és lélek. válogatta és sajtó alá rendezte 

Réz Pál . (harmadik, bővített kiadás .) osiris kiadó, Budapest, 1999 . 276–279 . Ez 
volt az előadás szövegének negyedik közlése .
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kosztolányi Dezső: Az új irodalom
hölgyeim és uraim!

húszpercnyi időnk van . E húsz perc alatt húsz év küzdelmét kell vá-
zolnom . Addig, míg órámon a nagymutató  megfutja ezt a kis utat, és a 
kismutató 1200-at recseg, eseményeken kell végigszáguldanom, vágtatva 
kell átugranom éveken, írókon, könyveken, s célhoz kell érnem, egy ud-
variatlan hajszába el kell vinnem önöket az új irodalom koszorús kapujáig . 
Nem sápadt fogalmakat akarok most latolni . Nem akarok most vitázni 
és szavakat hüvelyezni . Nem akarom önöket fárasztani . Csak egy hangot 
akarok megütni, hogy tovább rezegjen önökben, s emelni akarom, intenzív 
érzéssé akarom fokozni azt, mit jelent a modern poézis . Nekem most az 
a szerepem, mint az indiai fakíré . A színpadon, a közönség szeme láttára 
pár perc alatt nedves és édes datolyákat kell tépnem egy száraz kóróról . 
Önöknek pedig ezalatt húsz év életét kell átélniök, elevenen és lángolón, 
mintha ez a terem, amely reánk borul, egy oxigénes bura volna . kedves 
eseménynek, szenzációnak érzem, hogy itt vagyok, és erről a dobogóról 
magyarul az új költészet mivoltáról beszélhetek . 

Mi tehát az új költészet? A szót helyesen választottam meg . Új, és ra-
gaszkodom ehhez . Tüntetés, gőg és forradalom lüktet benne, de érték is 
van, jellemző érték . Ahogy a régi poétáknak az árvalányhaj vagy az atilla 
volt a jelképe, vagy a kalász, mely a zsíros földből nőtt, úgy kell nekünk 
ez a szó, amely a csúfnevünk, de egyben dicséretünk is . Mert a modern 
poézisnek nemcsak jellemvonása, de igazolása is az, hogy új . Elkoptak a 
régi szavak, meghalványultak a régi rigmusok, s az idegrendszernek új in-
gerekre van szüksége, hogy remegjen .

Aranykalászos rónaság . Beh szép, gyönyörű szép, de ma talán mégsem 
oly szép, mint volt ezelőtt . Isten tudja, talán kevesebbet érzünk belőle, 
mint a régiek, akik már leszüretelték a szavak mézét . Íme, jön valaki, és 
azt mondja nekem, jó estét . ki jön eksztázisba, ha ezt hallja? Egykor pedig 
ez egy ember kívánsága volt, egy ember egyéni kívánsága, aki nekem jót 
kívánt, aki azt akarta, hogy nyugalmas és békességes legyen az én estém, 
egykor áldás volt, barátság volt, ma konvenció . Jó estét – válaszolom neki, 
és továbbmegyek, és nem érzek semmit . Így vagyunk a versek szavaival is . 
Némely szó már eredménytelenül verdesi dobhártyánkat . Az, ami atyáin-
kat könnyre fakasztotta, minket megnevettet . Az, ami egykor poézis volt, 
ma banalitás . Ismerik voltaire bon mot-ját:  „Az első ember, aki a kedvesét 
a rózsához hasonlította, lángész volt; a második szamár .” Gondoljuk el, 
hány szamár élt azóta . 
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De sokan azt mondják, hogy olvastak modern verseket és novellákat, s 
bizarrnak találták, nem értették meg . Az új irodalom ellen általában az a 
divatos vád, hogy érthetetlen . A klasszikusokat nem éri ez a vád . De azért 
nem vagyok biztos abban, hogy a klasszikusokat jobban értik . Őket egy-
szerűen csak illik érteni: ha az olvasó nem érti meg, akkor a közhit szerint 
benne a hiba . Nem vallja be tehát, hogy nem érti . De ha egy új költőt nem  
értenek, akkor a költőben a hiba . Egyáltalán nagyon relatív dolog, hogy 
micsoda érthetetlen . Az előbb említettem a hasonlatok ükapját, a vén és 
rozsdás hasonlatot, hogy egy lány egy rózsához hasonló . Önök ezen nem 
csodálkoznak, megértik, természetesnek tartják . Egy kis rosszhiszemű-
séggel azonban badarnak találom, és csodálkozom, hogy mi volna hason-
latos a rózsa levelei és a kedvesem ruhája, a tövisek és a gombostűk között, 
s én ugyanilyen jogon egy rózsaszínű díványhoz, egy karcsú vázához, vagy 
egy gyémántcsillárhoz hasonlítom őt . Minden megértéshez és szeretethez 
megértés is kell és hit . Bizalom a művészben, aki beszél, az igazságában, 
az érzései és a szavai fatális szükségességében . Az új művészet nagysága 
éppen abban van, hogy több hitet követel mint a régi, s a művész alkotása 
szempontját a közönségbe helyezi, amely nemcsak tétlen befogadó közeg, 
de munkatársa is . 

A közönség a munkatársunk . Igen, az új verseket ketten írják, a poéta 
és az olvasó . világosan látom ezt . A régi író megvetette a közönséget ak-
kor, midőn mindent kimondott előtte; az új író megbecsüli azt, sok dolgot 
rábíz, és mer diszkrét és titkolódzó is lenni . Nem ad befejezettet; tökéle-
tesebbet ad, befejezetlent, amit az olvasónak, a nézőnek kell befejeznie, 
kiteljesíteni, a tökélyig emelni . Ezen a ponton érkeztünk el az új művészet 
mély és egész különös értelmezéséhez . A festő csak egy vonalat húz meg, 
egy színfoltot ken a vászonra, amely titkokat tár fel, mélységekbe mutat . 
Az író is ezt teszi . Szavakat mond, amelyeken még ott az érzés frissessége, 
ködösen és chaotikusan szakadnak fel belőle, s ezek a szavak nem monda-
nak ki valamit nyersen, csak megindítják a fantáziát, aeterinjekciót adnak 
neki, és felpezsdítik, s ezek a szavak többek mint a valóság jelzői, ezek a 
szavak szimbólumok .

De mi a szimbólum?
Az új művészetet magát is szimbolizmusnak nevezik . Mi tehát a 

szimbolizmus? Sokat tépelődtem ennek a szónak a jelentésén, s kerestem 
a determinánsait, de én is oda jutottam, ahova a többiek . Csak néhány 
külsőséget tudtam meghatározni . A szimbolista művész hajlandó az élet-
ben, minden cselekedetünkben és szavunkban többet látni, mint mások . 
Minden valamit jelent . Nemcsak magát, de ezenkívül mást is . Ez az asztal 
csak egy asztal, de ha valami emlék köt ide, minden lehet, lehet nekem egy 



81

siker, egy kudarc vagy fájdalom szentelt emléke . A szimbolista érzi azt a 
kapcsot, amely minden ismeretes dolgot összefűz a nagy egésszel . A szim-
bolista titkolódzó . A szimbolista kevés szavú .  A szimbolista arisztokrata .

Önök bizonyára emlékeznek Ibsen drámájára, a Nórára, ama felvoná-
sára, amelyben Rank orvos elbúcsúzik Nórától . Mielőtt elmegy, mielőtt 
meghal, rágyújt egy szivarra . Nóra nyújt neki egy gyufát . Rank orvos 
pedig csak annyit mond: „köszönöm a tüzet” . Nos, ezeknek a szavaknak 
rendkívüli értelmük van, ezek szimbolikus szavak . Azt mondhatta volna, 
hogy szerette őt, de mennyivel többet mondott, hogy semmit se mondott . 
Mennyivel többet mondott, hogy elharapta szájában a szót, s félénken, 
szemérmesen a gyufára vitte a beszédet, s szavait egy új, isteni dimenzióba 
lendítette . Az érzéseimet brutálisan, nyílt szavakkal is kifejezhetem, de 
egy tekintettel is közölhetem ugyanazt, és talán jobban, s közölhetem úgy 
is, hogy lehunyom a szemem, és a zárt szemen át nézem azt, akihez beszél-
ni akarok . Ez az érzésközlés módja a modern verseknek is .

Most jó úton vagyunk . Éreznünk kell, hogy a szimbolizmus tiszteli 
minden ember életét . Minden ember végzetesen különbözik a másiktól, 
minden ember egy néma költő és egy nagy tragikus jelenség, és minden 
ember egyformán művész lenne, ha a formákat elvetve ki tudná fejezni, mi 
a különbség közte és egy másik ember között . Shakespeare éppen olyan 
külön világ, mint akármelyikünk . Ő csak jobban tudott beszélni . A mo-
dern művészet mindenkinek megadta a teljes szólásszabadságot . Egyénien, 
bátran kimondhatja, hogy kicsoda, miben különbözik a többiektől . A festő 
nem azt festi, ami van, de amit lát . Ez a szabadság is egy fő jellemvonása az 
új költészetnek . A költő nem az érzéseket dalolja, de az érzéseit, azt, amit 
érez, ebben pedig az egész világ érzéseit . 

Mi igenis minden pillanatban, minden szónál és gesztusnál teljesen 
érezzük magunkat . ha azt mondja egy poéta: „szomorú vagyok”, akkor 
ez a szomorúság nem egy perc szeszélye, hanem minden szomorúság, a 
szomorúság quintesszenciája, az, ami kíséri életét, az, ami minden ember 
szomorúsága . Az öröm pedig minden öröm, a sírás minden sírás és a jaj 
minden jaj . valami egészet akarunk .

Itt kapcsolódik össze az új költészet esztétikai igazsága azzal a hatalmas 
szellemi áramlattal, amely most felemeli az egész világot, és újra egy finom 
spirituális ködbe burkolja . A tudós tört lombikkal áll a dolgozószobája 
küszöbén, s az experimentális tudományok teljes kudarcával metafizikai 
igazságot keres . A művész se elégszik meg a részletekkel, mint a naturalis-
ták, anekdotákkal, mint a régiek, hanem a részletekben is az egész világot 
akarja átkarolni . Szétszedték a világot, kimutatták, hogy az öröm piros, a 
bánat fekete, de ez éppoly keveset ért, mint a sarkigazság, hogy a=a, vagy 
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hogy 2×2=4 . Intuíciót akarunk és szimbólumokat, amely földi létünket 
fönségessé teszi, és elmélyíti: hitet akar a modern író, hitet kér önöktől 
is, azt a hitet, amely az embert és érzéseit végtelenné feszíti . Ebben a lelki 
reneszánszban született meg az új költészet, egy világban, amely a gondol-
kodás csődje után misztikumokhoz fordult, és várta a csodát . 

Ez a csoda a magyar literatúrában már megtörtént . 
Új és nagy költőink vannak, és én egy új kor és egy új művészet mámo-

rával köszöntöm önöket, hölgyeim és uraim, harcos üdvözlettel, úgy, hogy 
még rajtam van a műhely korma, de a tüze is; és harcot, munkát, tüzet 
kívánok önöknek is .

Felolvasta a nagybecskereki kultúrhéten 1911. június 3-án (június 2-án!). In: A 
torontálvármegyei Magyar Közművelődési Egyesület Évkönyve 1912. Negyedik kö-
tet. Szerkesztette Somfai János. Kiadja a torontálvármegyei Magyar Közművelődési 
Egyesület Nagybecskereken. Pleitz Fer. Pál Könyvnyomdája Nagybecskereken, 1912. 
66–71. (A szöveg azonos későbbi közléseivel.)


