O Lengyel Andrés

A ,szorny” antropologiaja

Kosztolanyi Dezs6 emberfelfogasanak kérdéséhez

1.

Kosztolinyi Dezsé Kdin cimd, féleg novellikat tartalmazé kotete
1918-ban, még az Gszirézsis forradalom e/stt jelent meg, munkaaddjinak
és mecéndsdnak, Hatvany Lajosnak Pallas kiad6janal. (Hatteréhez 1. Len-
gyel 2006.) Ennek a konyvnek a ziré darabja érdekes méd nem novella,
hanem egy bab- és rimjiték, A szérny. Mind a kétetbeli hely, mind a préza-
kotetbdl kivirité mifajvalasztas arra vall, fontos irdsrél van sz6 (a kotetben
a novellik kozt mindossze két bab- és rimjdték van!) — a kotetkompozicio,
gy latszik, éppen ezt az irdst igényelte. Ha végigolvassuk a konyvet, jol ér-
zékelhetd, hogy benne Kosztolinyi antropolégiai érdeklédése dokumenta-
16dik, s a kotetcimadova is emelt elsé novelltol, a Kaintdl (testvérgyilkossd
lett Gsiink torténetétdl) a zar darabig az ir6 emberlatisdnak, emberfol-
fogasinak varidciéi, mondhatndnk ,esettanulmanyai” sorakoznak. Maga
A szérny, amelynek értelmezését most ez az irds megkisérli, eredetileg 1917.
junius 24-én jelent meg a Pesti Naploban, onnan vette it szerzdje, ami-
kor kényve osszedllitisanak terve alakot 6ltott. A szoveg keletkezésének
ez az idépontja kilon jelentdséggel bir: Kosztolinyi e bdb- és rimjatéka
ugyanis, a maga miifaji kereteiben mozogva, a hangsuilyozott fikcionalits
eszkozeivel voltaképpen Tisza Istvin meggyilkoldsinak kisérteties éles-
latasd anticipdciéja. ,Megjosolja” a hdbord ,okozéjanak” meggyilkoldsit.
Kivételesen j6 szocidlpszicholégiai érzékre vall ez — Kosztolanyi, a gya-
volt, megérezte (s ma mdr tudjuk: j6l érezte meg), hogy a hdbords trauma
elébb-utobb feleldsségkeresésbe, bossziba torkollik majd. Ennek az antici-
paciénak az éleslitisin semmit nem valtoztat, hogy az orszagot hdbortba
vivé volt miniszterelnck 1918 6szi meggyilkoldsanak tényleges esemény-
torténete természetesen nem volt elére megirhaté — a bdb- és rimjiték ezt
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nem is ambiciondlhatta. De a Iényeg, ismételjik meg, ,stimmel”™ a hdbora
,okozéjit” a katondk, bosszajukat kiélve, csakugyan megolték. A bab- és
rimjatékban éppigy, mint a torténeti valésigban. 4 szdrny jelentSségének
egyik eleme nyilvinvaldan itt keresend, hiszen torténetileg minden-
képpen figyelemre mélt6, hogy egy éles szem, érzékeny diagnoszta, egy
iré a maga mdédjin prognosztizilni tudta a bekévetkezd eseményeket. S
torténeti néz8pontbdl az is bizonyos, hogy itt nem valamiféle misztikus
jostehetség megnyilvanuldsardl volt sz6, hanem ,csupdn” a kozhangulat
mozgdsinak érzékelésérdl, irdnydnak és ,céljanak” folismerésérsl. Akdr
azt is mondhatndnk tehdt a babjiték fényében, hogy Tisza Istvin meg-
gyilkoldsa nem valamiféle torténelmi ,izemi baleset”, véletlen volt, hanem
elére jelezhetd szocidlpszicholdgiai térvényszertség. Nagy valoszintséggel
be kellett kovetkeznie: valakiben meg kellett taldlniuk a frontrél hazatérs
katondknak a haboru ,okozéjt”.

A szérny ilyen — kinalkoz6 — referencialis olvasasa sziikségessé teszi a
bdb- és rimjaték antropolégijanak ,leolvasdsat” is. Egyéltalin nem érdek-
telen ugyanis szembenézni azzal a kérdéssel, hogy — miive tanusdga szerint
- Kosztoldnyi hogyan viszonyult ehhez a torténetileg relevins, s mar-mar
jelképi szerepi problematikdhoz?

2.

Akétetben két bab- és rimjaték van: a Csoda és A szorny. A miifajvéilasz-
tds nyilvinvaléan 6sszefiigg Kosztolanyi mindig eleven kisérletezkedvével,
j muvészi hatdslehetdségeket keresd iréi alkatdval. De — egyiltalin nem
hatilytalanitva ezt a foltevést — alighanem az is megkockaztathat6, hogy
legaldbb ennyire gyakorlati indokai is voltak. A két bdb- és rimjiték meg-
sziiletésében alighanem az is szerepet jitszott, hogy Kosztoldnyi szere-
pet villalt a modern magyar babszinjitszds megteremtésében, részese volt
Blattner Géza nevezetes véllalkozdsinak (vo. Lérincz 2007). Bér a pontos
keletkezéstorténeti korilményeket nem ismerjiik, valészind, hogy a Kdin-
ban kézzétett mindkét verses babjaték Blattner szinhdza szimdra készilt:
vagy ,megrendelést” teljesitett veliik az ir6, vagy eléje ment egy potencialis
megrendelésnek. (Ezt a szinhdztorténeti filolégia nyilvin majd tisztizza
is.) Szempontunkbdl most csupdn annyi mindebbél a fontos, hogy a verses
babjaték miifajaban valé megnyilatkozasdval Kosztolinyi egy olyan nagy
hagyomanyhoz csatlakozott, amely a hangstlyozottan fikcionalizald és
teljes eszkoz- és gesztuskészletével a szandékoltan primitivizalé eldadds-
és beszédmod kereteiben fejezi ki magat. A bab — ellentétben az €16 szinész
altal megtestesitett szinhdzi el6adds szerepldivel — mar puszta 1étével is
jelzi torténetének fikcids természetét, s bar emberként vagy mds él6lény-



ként szélal meg, nem ,ember”, csak az ember — imitativ funkciéji — he-
lyettesitdje. Ugyanakkor, ettdl az egyszer(sits, de éppen az egyszer(sités
altal megnovelt kifejezd erejd jatékmaodtél nem fliggetlenil, a mifaj egyik
fontos hagyomdnya az igazsigtevés — méghozzd harsiny, ,teatrdlis” gesz-
tusokkal. (Gondoljunk csak a Vitéz LiszI6 tipust babtorténetekre!) Mind-
két adottsdg jol johetett Kosztolinyinak. Szinte kindlkozott, hogy silyos
tematikdjit ne cenzor szeme elé kertil vezércikkben, hanem egy dttétele-
sebb, hangstlyozottan fiktiv és per definitionem ,primitiv” jaték kereteiben
mondja el. S mivel A4 szorny nemcsak babjaték, hanem — a szerz6i megjel6lés
szerint — egyben rimjaték is, a széles, harsiny gesztusok kozé, a megtelels
pontokon a k6tott és ,,megemelt” verses beszéd is torés nélkil beilleszthetd
volt. A primitivizdl6 — jitékos — el6addsmod igy a legnagyobb tomérségt,
legmagasabb intenzitisi megszélaldsi lehetségekkel kapesolédik Gssze.
Azaz, mikézben a commedia dell’ arte populdris hagyomanyara jatszik rd,
nagyon is érdes és silyos mondandé elmondéja és kifejezéje lehet.

Ez az adottsigokkal ¢l6 kettSsség jol megfigyelhet6 A szérny széve-
gében. A szinpadi utasitisok diszletre, korilményekre utalé elemei, a
két tanulatlan, ,primitiv” katona beszédmddja, viselkedése és gesztusai a
primitivizdlé osszefiiggést dllitjak eldtérbe, két-harom hosszabb monolég
fegyelmezett, verses dikcidja viszont éppen a dramaturgiailag is fontos
megszolaldsokat emeli ki. Az el6bbiekkel szitudciét érzékeltet a szerzd,
megkonstrudlja a fikciét, az utébbiakkal viszont kézvetlenil, direktben
sz6lal meg. A szerzé dllaspontja természetesen megoszlik a szereplék kozt,
az empirikus szerzé ,beszél” mindegyikbél, de ezen a megosztott jelen-
tésmezén belil a hangsilyok elhelyezése drulkodé. Az igazsigtevd kato-
ndk esetében nem annyira verbalis megnyilatkozdsaik, mint inkabb tetteik
az igazin lényegesek, a ,szorny” és az igazsigtevést feliilbirdlé titokzatos
autoritis esetében ellenben az érvelés, a beszéd az, ami fontos. (S ilyen
szempontbdl érdekes, hogy utébbiak csupdn elszenvedik az igazsigtevé-
sét, illetve azt nem itélik el. Maga a gyilkossdg, a ,szorny” megolése tehit
ugyancsak a szerz6i alldspont kifejezdje. Ha tetszik, hdboruellenesség.)

3.

A bébjaték cselekményviza roppant egyszer. Egy baka foglyul ejt

" » . 4, , ) . P 4, .

egy »szornyet”, aki a habortd ,okozéja”, majd 6 és egy hozzi csatlakozo
huszir kivallatja és megoli a szornyet. A ,sz6rny” ledlcizasa kozben ki-
dertil, 6 maga is ember, de a két katona nem tudja megismerni az arcit,
mert hdrom emberével egytitt megérkezik egy titokzatos dlarcos ur (aki
valami biré- vagy felettes én-szer( autoritds), s megakadalyozza a ,sz6rny-
nyel” valé szembestilést. Az dlarcos Ur parancsa: temessék el a halottat,
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s gyorsan felejtsék el. A torténet ,lényege”, elsé olvasdsra, a két katona
igazsigtevé gyilkossiga, amelynek indokoltsdga a jatékban egy percre sem
kérdsjelez8dik meg, még az alarcos szigoru ur sem itéli el. Ez azonban a
babjaték ,izenetének” csak az egyik, s nem is a legfontosabb eleme. Ennél
fontosabb, hogy a jiték logikdja (s végkifejlete) szerint nem lehet s nem
szabad a szorny arcaba nézni. Megismerését egy, a jogos érziiletnél erdsebb
tabu tiltja.

Kosztolanyi alldspontjinak centrumdban alighanem ez a tabu 4ll.

Az 6nkénteleniil is ad6dé kérdés nyilvanvalan az: miért nem szabad
a szorny arcdba nézni? A vélasz azonban erre mdr egyaltalin nem nyil-
vinval6. Legalibb két szintje van. Az egyiket, a kozvetlenil kinalkozé
vilaszt az dlarcos ur érvelése adja, amely formalisan is a tilalom indokldsa.
A misik szint ennél bonyolultabb és rejtettebb, s ennek megragadasit csak
a md implicit emberfelfogdsinak a folfejtése kindlja. Az igazan autentikus
valasz tehdt csak A szdrny szovegének aprélékos elemzése lehet.

Az érdemi elemzés eldtt azonban célszert néhdny dolgot régziteni.

1. A habori megitélése. Kils6, életrajzi adatokbdl is tudjuk, a haborut
Kosztolanyi silyos csapdsként élte meg — errél, egyebek kozt, felesége réla
irott konyve is beszél. S ettél a széban forgd babjaték sem tér el: egyik
elemzdje, Réz Pil maga is ilyen értelemben intrepretdlta a miivet (Réz
1975). Jellemz8, hogy nemcsak a tanulatlan, ,primitiv” katondk verbalis
megnyilatkozdsai itélik el a hdborut, de azok az egyéni élettirténetet is,
amelyek a két katona szavaibdl kerekednek ki (szenvedéseik, csalidjuk
pusztuldsa példdul mind-mind védirat a héboru ellen). Ez az akkori, mar
hibortellenes korhangulat ismeretében, tobb évi embermészarlds utin
egydltalin nem meglepd, s6t szinte torvényszerd. 1917-18-ban mar azok is
békét akartak, akik 1914-ben még lelkes haborupartiak voltak. Am, hogy
itt Kosztoldnyinak, az empirikus szerzének a sajit elutasité magatartdsa
is tetten érhetd, arra egy intertextudlis utalds is kovetkeztetni enged. A
szorny egyik helyén igy beszél az egyik katona:

Miattad jott ez a ribillio,

Te nagy-hirés, gyalazatos, piszok,
En sirt dszom és moslékot iszok.

En jajgatok, a gyomrom korgatom,
En rivok, a fogam csikorgatom,
No titogass, sehonnai csalé.

A kurzivélt sorban megfogalmazott sirevés és moslékivis motivuma,
tudjuk, kés6bb, még élesebb formuldzasban, versben is megjelent (Negy-



ven pillanatkép. XIII. Hasonlaz). 6l érzékelhetd tehit, hogy Kosztolinyi
szdmdra az evésnek és ivisnak ez a tobb mint extrém, st éppen irreali-
tisaval haté médja a szélsGségesen negativ tapasztalat megjelenitésének
eszkoze. Itt nyilvin azért élt vele, mert olyan — negativ — tapasztalatot
kellett megjelenitenie, amelyre a kindlkozé szokdsos nyelvi eszkozoket
elégtelennek érezte. A szenvedésnek itt egy kiilonosen extrém mértékét
kellett éreztetnie.

2. A rejtjelezettség (dlarcossdg) kérdése. A babjaték szerepldi babok, humédn
néz6pontbdl igy minden szereplé valamiképpen el van rejtve a bébszerd-
ség mogé. Az ént minden esetben valami merev, nem eleven, maszkszer(
kiilsg jeleniti meg (s fedi el). Itt azonban az esetek egy részében még ennél
is t6bbrél van sz6: olykor még a &db arca is el van rejtve. A cimszerepld, a
,szOrny” példdul egyenesen ponyviba van csomagolva, az 6t teljesen elfe-
dé ponyva aldl csak keze és laba villan el, s6t arca még akkor sem vilik
lathatévd, amikor mdr nemcsak biinei, de életmédjinak, gazdagsiganak
részletei is leleplezddtek. S ugyancsak dlarcot visel, azaz elrejti kilétét a
»szigorl idegen r” is, akinek még kiséréi és parancsa végrehajtéi is alarc
mogé rejtéznek. Ez az dlarcossdg, rejtettség hangulatilag a titokzatossig, a
sejtelmesség 1égkorét teremti meg, de az igy megteremt6dé aurdndl fonto-
sabb, hogy mindez a megismerhetetlenség, a lényegi elrejtettség adottsdgat
jelzi. A ,szorny” arcaba nézni, elfedettsége miatt, nem lehet, a ledlcazdssal
a két katona nem boldogul, végil egy kiilss, idegen autoritds, a ,szigort
Gr” meg is tiltja nekik a szorny kilétének folfedését. Az idegen, szigoru ur
(s kisérsi) alarca pedig maga is az autoritds része — kisérlet sem torténik
rd, hogy bérki lerdntsa dlarcukat. A figura lényege tehdt két esetben is a
legszorosabban 9sszefiigg a megismerhetetlenséggel. A haboru ,,0kozéji-
nak”, a szérnynek az eleven arca rejtve marad, a megismerését megtilto,
tabusité autoritds pedig ugyancsak kivonja magét a megismerhetéség aldl.
Am, s ez ugyancsak fontos vonds, e két elrejtettség nem teljesen azonos
lényeg. A szérny — a szerz6i intencié szerint — ha nehezen is, de aligha-
nem megismerhetd lenne, a parancsolé ur viszont maga a tabu, a tilalom,
a megismerést ledllité hatalom. Utébbi, mivel a babjiték eseményeinek
végsd megitélSjeként 1ép £6l, a tobbféle eshetdséget mérlegels empirikus
szerz6 végs6 dontését is hordozza. E dontés pedig, mondjuk igy, a prag-
matikus inditéka agnoszticizmus dllaspontja. Nem adottsdg, amely van,
hanem dontés (vilasztds) eredménye.

3. A hdborii deklardlt okai. A babjaték a haboru ,okozdja” kériil folyik,
de elkeriilhetetlen, hogy ekdzben a hdborut kivalté okok és megfontoldsok
is szoba keriiljenek. A szérnyet vallat6 katondk erre ismétlédéen rakérdez-
nek: ,Hat mért totted?” — kérdi példdul a baka, s kérdését a huszar is nyo-
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matékositja: ,beszélj el6bb”. S a szorny, engedve az erészaknak, vilaszolni
probal: ,hogy miért tettem, azonnal felelek” — mondja, majd egy, a katondk
reakcidi dltal meg-megszakitott monoldgban t6bb indokot is f6lhoz. , E16-
sz0r, én védelmezem a rendet...” — mondja, majd ,a torténelem 6rok logi-
kdjira” hivatkozik, végil: ,Harmadszor is masképpen nem tehettem...”
Ezek a szorny altal el6adott tételek azonban nem adnak a katondk szaméra
elfogadhaté magyarizatot szenvedéseikre, s ezért a szorny (aki ebben az
osszefiiggésben dnmagit ,,szonok™ként nevezi meg, azaz az ideolégus sze-
repében 1ép £61) egy egész politikaelméleti traktdtust ad eld:

A politika az mély, mint a banya,

,Az exigencidk nagy tudomanya”.

Nem is valé mindenféle parasztnak,

Ki tavlatokat lat kicsiny arasztnak.

Jovébe nem néz, nem néz vissza, hétra,

Es legfoljebb ha még kiall a gitra.

Mit tudja, mi a ,szempont”, az ,egyensuly”,
Egy porszem 6, mit a szell§ is elfdj.

Ez a politika-folfogis azonban megint nem tobb, mint 6nmagit elrejté
feddszoveg, az ‘ezt ti ugy sem érthetitek’ elv mogé bujis. S mint ilyen,
egyszerre imitativ folidézése a kortdrsi politikai beszédnek (az idézgjelben
szerepld szovegrészek valosigos idézetek), s kifejezése Kosztolanyi poli-
tikdval szembeni ellenszenvének. (A politika itt ,mély”, médrpedig, isme-
retes, Kosztoldnyi nem ,mélységparti”, s6t éppen a folszin mellett tesz,
ismétlddden, hitet.) S vilasznak ez a babjaték kereteiben is kevés; ezt maga
a szorny is tudja, hiszen folytatva érvelését, végre sajit elveit is kimondja:

En nem higba hajtom untalan,
Harc nélkiil a £6ld talentumtalan.
A hiboru a nép zabldja-féke

Es rothadas, ziillés a puha béke.
En a hatalmas orkdnnak adézom.
Most is koszontelek, te tiszta 6zon,
Béir nyomban a siromba tegyenek.

A hébort ,okozdjinak” ez az immdr nyilt beszéde, vallomisa — 6n-
maga nézépontjibél — onigazolds, a habord apoteézisa. Erdekes feladat
lenne megvizsgilni ennek az dllaspontnak a torténeti mogottesét, Kosz-

g6  toldnyi itt sem a levegSbe beszél, a szorny hibortpirtisiga valésigos vé-



lekedéseket sirit dssze. Ennél azonban szempontunkbol most fontosabb,
hogy ezt a magyarazatot a hiboru okait keresé katondk nem fogadjik el,
szdmukra ez nem hiteles. S magdnak a babjatéknak a menete is tullendil
ezen a ponton. A szorny onapologetikdja tehat a mi kompoziciéja szerint
nem jelent, nem jelenthet nyugvépontot. A szorny allispontjitdl a szerzé
is distancidlédik.

4.

A sz6rny ledlcdzasinak (s egyben az egész babjatéknak) az ugrépontja
kétségkiviil a katondk folismerése: a szorny is ember. , Teremt6 isten, hiszen
ez egy ember” — hokken meg a huszar. Ez a folismerés nem csupdn a naiv, a
hibord mogott valami mitikus szornyet keresé ,népi” képzelethez mérten
jelentdségteljes, s nem is csak a babjaték mifaja megkovetelte dramaturgiai
elem. Benne manifesztalédik az empirikus szerzé kozponti szerepd ant-
ropoldgiai el6foltevése — s cselekményalakité logikdja. Mindkettd fontos.
Az el6bbi azért, mert ez teszi nyilvanvalévé, hogy Kosztolinyi magéban az
emberben ismerte f6l a hdboru okat (s nem példdul valami felsbb, transz-
cendens hatalomban vagy mitikus szérnyben). Az utébbi pedig azért, mert
az egész darab dramaturgidjit erre az osszefiiggésre épithette f6l. A kato-
ndk ugyanis immdr ezt az emberi mozzanatot igyekeznek megismerni, az
arcot akarjék latni, a szigoru ur pedig ezt a megismerést dllitja le, fiiggeszti
fol. Az egyiket, az igényt a huszdr mondja ki emblematikus tomorséggel:
,Pedig akarhogy, latni kell az arcit, / Hogy kikialtsuk mdr, mi az igazsig.”
A masikat, a tilalmat pedig erre mintegy valaszként a ,szigora ur” a darab
csticspontjin fogalmazza meg. A katonak és a ,szigord Gr” szembendllisa
igy egy sajitos antropoldgiai vitdvd szervezddik.

S ez a vita 4 szérny igazi Gjdonsiga. Ez drulja el az igazdn lényegeset
Kosztolanyirdl.

Ha ezt a midben manifesztil6dé antropolégiit meg akarjuk ismerni,
szamba kell venniink mindazt, amit a sz6rnyrél megtudhatunk, s mér-
legelniink kell azt az érvelést, amellyel a ,szigord ur” megindokolja meg-
ismerési tilalmat. E két komponens egyttt mdr kirajzol egy jellegzetes
emberfelfogist.

A szorny attribitumainak szdmbavétele az egyszer(ibb. Réla vi-
szonylag sok minden kideril. Kideriil mindenekeldtt, hogy politikus, az
yexigencidk tudomdnydnak” mivelGje. S kideril az is, hogy gazdag: az
erszénye degeszre van tomve arannyal, maga az erszény nagyobb (!), mint
a szOrny, aranyé6rdja van, az inggombja gyémant, a ,laban lakcipelld”, és
,egyik se lyukas, ép mind a kett6”. S6t a keze is ,fehér”, s ,nem kérges
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dm ez a tenyér”. A szornynek ez a jellemzése természetesen a miifajhoz
igazodé ,népi” képzelet tikrében rajzolédik ki, szakszerd szociolégianak
semmiképpen nem nevezheté. De mindebbdl a szerz8i emberfelfogis re-
konstrukci6jahoz annyi mégis levonhaté: ez a szorny a tirsadalom felsd,
privilegizilt rétegének tagja, gazdag, s helyzete ellentétes a két katondéval,
akik kozill az egyik géplakatos, a mésik kovics, de paraszti szarmazasuk
nyomait még munkasként is viselik. Az egyik oldalon, a szérny oldalin
vannak az el6nyok, a masik oldalon, a katondékén a hdtrinyok. A szérny
maga is megsz6lal, tehit kozvetve 6nmagit is jellemzi. Verbélis megnyi-
latkozdsai szerint tipikusan 6nelégilt, frizispufogtatd személyiség, benne
alighanem ,a” politikus idedltipikus képe rajzolédik ki — Kosztoldnyi né-
z8pontjabol. (Hogy ez az dbrizolds mennyire felel meg a kortars-politi-
kusok valdsdgos jellemzdinek, s mennyire Kosztolinyi ellenszenvének a
kirajzoléddsa, itt nem igazdn érdekes: Kosztoldnyi ilyennek latta s littatta
a politikust, mint embertipust és funkciét.) A szornynek — a haborut ,,oko-
z6” politikusnak — a karakterisztikdjihoz tartozik az is, ami szimunkra a
két katona élményébdl vonhato ki: szenvedések, emberi tragédiak okozéja.
Am az empirikus szerzé igazi kritikdja mégis alighanem ezeken til, egy
— taldn nem is meglep — szerz6i azonositdsban ismerhetd fol: ez a szorny
ugyanis a szerzdi szinpadi utasitdsokban a Bab nevet kapja. Ez pedig, ha
figyelembe vessziik, hogy — babjatékrol 1évén sz6 — mindegyik szerepls
bab, a ,baka” is, a ,huszar” is, a ,szigora ur” is, azaz, ha az egyik szerep-
16nek a megnevezése is ,bdb”, akkor ez nem lehet mas, mint /nyegének
babként valé meghatirozasa. S amig a cimben adott megnevezés: a szorny
alighanem csupin a két katona nézdpontjanak, mitizalé litdsinak a jelzé-
se, a szinpadi utasitisban adott meghatirozds mdr a szerz6i ,kritika” jele.
Azaz Kosztolanyi a politikust bdbként, vagyis nem ontdrvény(, szuverén
entitisként fogta fol. Valamiképpen magit a bibot is mozgatjik ugyanis,
az igazi ,0koz6” 6 nem lehet.

De akkor — tehetjiik {6l a kérdést — ki vagy mi az igazi ,0koz6”? Ez —
legaldbbis tiszta, explicit alakban — nem derdl ki: a ,szigord Gr” megtiltja,
hogy kideritsék kilétét. A tilts sordn elhangzé érvelésbél azonban valami
képet mégiscsak alkothatunk réla.

Az autoritisként folléps titokzatos ,szigort ur” a kovetkezoket
mondja:

Azt, akit a ponyva elfed,
Hagyjatok és ne bantsitok a leplet,
Maradjon ugy s szilljon redja mély,
Bus hallgatis, takarja el az §;.



Megtiltom nézni, megtiltom kitdrni,

Hogy ki hever itt? Mondjuk, hogy akarki,

En csak csukok és sohase nyitok,

Mert ez az arc a végtelen titok,

A sz6rny(ség, a jaj, a bus vicsorgo,

Merev sotétség, az tjfajta Gorgd,

Ha ldtnatok ti, kik itt 4llatok,

Vakognitok, akdr az dllatok,

Megrémilnétek a halotti csendbe,

Tulajdon arcotokat elfelejtve.

Ki hozzaér, az a halél fia.
(Elérzékenyiilten.)

Bardtom volt.

A ,szigort ur™-nak ez a monoldgja, mint beszédaktus, vildgos: tiltis ez,
s indoka is egyértelm: a titok tuddsa veszélyes. Nem ennyire nyilvinvalo
azonban, hogy az, ,akit a ponyva elfed”, valdjiban kicsoda. Amit a mono-
16gbdl megtudunk réla, az igen kevés — és rejtélyes. Mdr megnevezése is
a tetsz8leges vilasztds meghatdrozatlansigit sugallja: ,Hogy ki hever itt?
Mondjuk, hogy akirki.” Ez az akdrki ma Heidegger Das Manjira emlé-
kezteti az olvasét — évtizeddel a Leét és idé megsziiletése el6tti szovegben.
Valamiféle heideggeri hatdsrdl igy, barmily nagy is a verbalis egyezés, sz6
sem lehet. A parhuzam folemlegetése mégsem merd onkény. A monolég
egészébdl ugyanis kikovetkeztethetd, hogy itt igazdban médr nem az eddig
Hlatott” szorny jelenik meg, hanem — a maga rejtélyes, szornytséges és ve-
szélyes m6djin — egy negativ antropoldgia személytelenitett, idedltipikus
embere: akarki. ,Ez az arc a végtelen titok, / A szornyiség, a jaj, a bus vi-
csorgd, / Merev sotétség, az jfajta Gorgs.” Nem lehet vitds, hogy ez a kép
mitizalt, s nemcsak a babjaték természetéhez is jol illeszkedd gorég mitols-
giai utalds miatt. Az, hogy itt egy ,ujfajta Gorg6™rol van sz6, természete-
sen aktivalja a mitoldgia titokzatos szemantikai potencialjat, s az ,akdrkit”
a titokzatossdg és a veszélyesség korébe vonja. (Jellemzd mozzanat, hogy
Gorgé-motivum késébb is, olyan jelentSs ondefinitiv vers szovegében is
megjelenik, mint a Marcus Aurélus, méghozza fontos funkciéval. V6. Griill
1999. 130-131.) De ezen tal minden, amit megtudunk errdl az ,arc™rdl,
az kiilon-kilon is a titokzatossdg, a diszharménia viligat idézi f6l. Ez az
emberfolfogis mar a nietzschei és freudi antropoldgiai fordulat utdni ,mo-
dern” emberfolfogis.

A freudi antropoldgia, mint Nyiri Kristéf pontosan leirja, az addigi
liberdlis emberfolfogds kritikdja. ,[N]em annyira vigaszt nyujt a libera-
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lizmusnak [ahogy Carl E. Schorske vélte], mint inkabb ritizdlja azt, tel-
Jességgel hamisnak dbrazolva a liberdlis emberképet, a liberdlis politika logikai
alapjar. A liberdlis antropolégia [ugyanis] az embert gondolkoddsdban,
szandékaiban 6ndllénak, szabadnak és raciondlisnak képzelte, olyan lény-
nek, amely — ha a vildgot olykor kiismerhetetlennek taldlja is — 6nmagé-
val, a maga indulataival és gondolataival mindenesetre tisztiban van, s
ha kérnyezetén, a kiilviligon nem mindig diadalmaskodik is, 6nnon lelki
életét legalabb az ész viligdndl szuverén médon alakithatja” (Nyiri 1980.
138-139.). Ezt az emberfelfogist azonban az osztrdk politikai szféra irra-
cionalizalédisa teljességgel alddsta, a Wagner, Nietzsche s mésok kezde-
ményezését sajat élethelyzete és adottsigai szerint Ujraértelmezd Sigmund
Freud pedig — a lélektan sincai m6gé vonulva — levonta ennek tudomanyos
kovetkezményeit. Nevezetes, korszaknyité miive, az Alomfejtés mar 1899-
ben megvetette egy Uj antropoldgia alapjait. S ennek lényege, mint éppen
a Nyugat szdmara irott, 1917. évi nagy esszéje (A pszichoanalizis egy nehéz-
ségérdl) emblematikus tomorséggel kimondja: ,az én nem ir a sajdt hizd-
ban” (Freud 1917. 52.). Nem tr a sajit hdzdban, mert a pszichoanalizis két
tolismerése, hogy ti. ,a nemiség 6sztonéletét benniink nem lehet egészen
megfékezni, s [...] a lelki folyamatok magukban tudatlanok s csak toké-
letlen s megbizhatatlan észlelet utjan jutnak el az énhez s vettetnek aldja”,
magiban hordozza ezt a kovetkeztetést (Freud 1917. 52.).

Nem kétséges, a ,szorny” antropolégidja mir ennek a fordulatnak a
tanulsdgaira épiil. Szempontunkbdl azonban ezittal nem az az érdekes,
hogy itt Freud ,hatdsa” érhetd tetten (kozvetlenil vagy kozvetitdk utjin),
hanem az, amit ebben az antropoldgiai fordulatban Nyiri Krist6f észre-
vett: itt a liberdlis emberkép, a liberdlis politika logikai alapja lett tagadva. A
,szorny” antropol6gidja szerint nem a tudatos ¢z az ir, hanem — az embe-
riséget hibortba sodorva — az embert titokzatos médon mozgaté 6sztonvi-
lag, a sotét és titokzatos hatalom (amelyet a gordg mitolégia — s nyomédban
Kosztolinyi — Gorgé metaforajaban fejezett ki).

Az ember itt mdr mint az 6nmaga szdméra legnagyobb veszedelem
jelenik meg.

Ha mindezzel szimolunk, f6lmeriil a kérdés: hogyan értelmezhet hat
a ,szigoru Ur” képviselte tiltds? A hdboru ,0kozéjinak” valamiféle apolo-
getikdja lenne ez, vagy valami mdsrél van sz6? Annyi mindjirt bizonyos,
hogy itt nem az antikvitdsban megformalédd, s az Gjkorban erdteljesen ak-
tivizal6do ,ismerd meg onmagadat” kovetelménye artikulalodik. Sét in-
kdbb annak ellenkezgjével kell szimolnunk: valami pragmatikus 'tedd z4-
réjelbe magadat’, 'fékezd meg veszélyes lényegedet’ elv all a tiltds mogott.
S az is érzékelhetd, hogy itt nem egy télem, a beszél6tdl idegen, rajtam
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kivili ,lényeg” az, aminek megismerése veszélyes: ez az ,ujfajta Gorgé” a
y,baritom” (ahogy a ,szigord ur” mondja), azaz hozzdm tartozik. Nem el-
donthetd viszont, hogy a ,szigord r” dltal emlegetett veszély valsigos-e,
avagy csak a tiltdshoz sziikséges litszatargumentum. Ha rosszhiszemi-
ek vagyunk, azt gondolhatjuk, ez a veszély nem valésigos, csak képzelt,
vagy csak tirligy a tiltdshoz. Azaz, ha a ,szigort ur” nem is, a szerz8 apo-
logetikit gyakorol. Ha viszont johiszemtek vagyunk (s egy babjitékhoz
a johiszem recepci6 illik), el kell fogadnunk a szerzé veszélytudatinak
valésigossagat. S ha abba is belegondolunk, hogy a szérny a ,szigord ur”
monoldgjinak elmondasakor mdr halott volt, azaz megtortént az igazsig-
tevés, tehdt dramaturgiailag folosleges a sz6rny mentegetése — a veszély
valésigossiganak fudatalitszik plauzibilisnek. De ha a ,szigora ar” figyel-
meztetése indokolt, s Kosztoldnyi valésigos veszélytudatardl drulkodik,
egy nagy probléma még akkor is nyitva marad. Igazolhaté-e, s egyaltalin:
hogyan értelmezhetd az arc megismerésének szelektiv tilalma? (A két ka-
tona e ismerje meg az igazi arcot, mert az rdjuk nézve veszélyes lenne, a
»szigorl ur” viszont — bir nem mondja meg, kirdl van sz6 — ismeri ezt az
igazi arcot, s6t bardtjinak vallja.)

A szerz6i allispont, mely a babjiték végkimenetelében megjelenik,
nyilvinvaléan antidemokrata. Kettds mércével mér. Amig a ,szigord ar”
elbirja az igazsigot, s egyféle biréi (vagy felettes én) szerepben mozog, ad-
dig a katondknak, akik elszenvedték a haborit, s indokolt az ellenérzésiik
a hdboru ,okozdja” irint, meg kell elégedjenek azzal, hogy megélték az ak-
tudlis hiboru ,okozéjat”. A voltaképpeni lényeget (amely az Gjabb hébora
lehet8ségét hordozza) azonban nem ismerhetik meg. Mert:

Ha ldtnatok ti, kik itt 4llatok,
Vakognitok, akér az llatok,
Megrémiilnétek a halotti csendbe,
Tulajdon arcotokat elfelejtve.

Ez a mozzanat, akirhogy nézziik, Kosztolinyi emberfélfogdsinak
szociol6giai tagoltsigit mutatja. Ez az egyenlStlenség nyilt kimondadsa.
Ugyanakkor az ember — vélelmezett — 6ndekonstrukeidjinak ,megallita-
sa”. Ha ugyanis az emberi lényeg megismerésében Kosztolinyi csakugyan
tarsadalmi veszélyeket latott, akkor azt a kovetkeztetést is le kell vonnunk,
hogy ebben az (6n)korldtozé gesztusban a modernitds dinamikdjénak, az
ember onmagit dekonstrudld, lebonté gyakorlatinak tiltdsa jelenik meg.
Valamiféle 6vés tehdt — jollehet ez az 6vis implicite tagadja az emberek
kozotti egyenldség igényét és lehetSségét.
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Annyi bizonyos: a ,sz6rny” irdnt a szerz6ének nem voltak illiziéi. Az
a ridegség, amellyel a ,szigord ur” intézkedik a szorny miel6bbi, gyors
eltemettetésérdl, eldrulja ezt. Utasitdsit — a szerzdi instrukeid szerint —
»[nJagyon, nagyon szigortan, éles hideg, folsiketitd hangon” adja ki.
Azaz 6 maga is distancidlédik a ,szorny™tl.

5.

Freud (Kosztolanyi iltal elfogadott s magééva tett) antropoldgiai for-
dulata gondolkoddstorténetileg jelentds teljesitmény. Torténeti —a lélektan
zdrt vilagan tali, szociokulturalis — funkci6ja azonban kordntsem egyértel-
m, minimum ambivalens és ellentmonddsos. Ugy hiszem, a hatastorté-
net elsé lépéseit leginkdbb Carl E. Schorske értette meg. Szerinte ugyanis
azzal, hogy ,sajdt politikai miiltjdt és jelenét az apa és fia kozotti elsédleges
konfliktushoz képest a puszta kisérijelenség rangjdra fokozta le, Freud libe-
ralis tarsait az ember egy torténetietlen elméletével ajindékozta meg, mely
elmélet elviselhet6vé tehette szamukra a palydjardl letért és irdnyithatat-
lannd vilt politikai viligot” (Schorske 1973. 347., idézi Nyiri 1980. 138.).

Hogy Kosztolinyit mi motivilta a freudi antropoldgia elfogaddsiban
és pozicidja hogyan, milyen fokozatokon keresztil alakult ki, nem e cikk
feladata tisztdzni. De azt mdr itt és most is ki lehet jelenteni, hogy ennek
az 0] antropol6gidnak az elfogaddsival egész tovibbi iréi és gondolkodas-
torténeti poziciéja meghatdrozédott, s egyebek kozt politikai f6lfogdsinak
potencidlis antiliberdlis karaktere is megalapozédott.
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