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� Láng Zsolt

A Termékenység Kútja

Valahol a messzi múltban még mindig ott lebegett anyja illata . Biz-
tonság, százszázalékos ősbizalom, melegség, jóllakott nyugalom, örökké-
valóság . Ilyesmi kötheti a fiát is az anyjához . Nem bánja . De azért néha 
idegesíti . Szeretné onnan kimozdítani . Ezért viszi a Termékenység Kút-
jához . De mondhatna Bőségszarut is, ha pontosan meg akarná nevezni, 
vagy még inkább Eleséglavinát, netán Táphegyet . Amúgy vízelvezetésre 
szolgáló lefolyó a piac közepén, a zöldségárusok és a palántások között . 
Sötétlő csatornanyílás, ahova az utcaseprők rendszeresen bekotorják a pia-
ci szemetet . Ha a lefolyó eldugul, a szeméttel megpakolt ládákat a nyomda 
felőli bejárathoz kell a hátukon kicipelniük . Amíg vagy az idő (mármint 
a rothadás és a fonnyadás közösen), vagy a piac adminisztrátora (éktelenül 
káromkodva) ismét kidugaszolja . Onnan kezdve megint oda sepernek be 
mindent . A túl zsíros, nehéz kantini táplálék mellett jól fog a Termékeny-
ség Kútjának rostgazdag kínálata . Búzát, kukoricát, rozsot, árpát, zöld 
leveleket, a karalábétól a lestyánig, dinnyeszeleteket, gyümölcsdarabokat 
talál itt, és a Kút adománya nem csupán a gyomornak tesz jót, hanem a 
léleknek is: ősi ízkavalkád tolul a nyelvére, ősrégi, ma már csak innen elő-
kaparható szabadságíz .

A fia vonakodva tartott vele . Miért csupán őt vitte magával? Mert ő 
volt a legidősebb kölyke, ráadásul az egyetlen fiú . Erre nézvést egyébként 
nem akadt semmilyen magyarázat . Úgy sejtette, a Zöldszemű sok-sok fiút 
szülne neki, tucatnyi csintalan csemetét, akiket büszkén és boldogan hor-
dozna ide . Bár szerette ezt az egyetlent is . Ragaszkodott hozzá, és a leg-
szívesebben mindig maga mellett tartotta volna, nem másért, csakhogy 
biztonságban tudhassa . Jóllehet, ha hosszabb ideig lófrált a közelében, 
idegesítette . Az is, ahogy ő bánt vele . Semmivel sem volt megelégedve . 
Többnyire lenyelte bosszúságát, ami később mégis visszajött, és egyszerre 
zúdult szegény kölyökre . Türelmetlen és ingerült mozdulatokkal adta tud-
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tára, hogyan kellett volna helyesen cselekednie, mi lett volna az ésszerű, 
gyors megoldás . Alighogy elindultak a piac felé, ő hátramaradt, egyfelől 
így nagykorúsította a fiút, másfelől persze ellenőrizte is, hogyan tájékozó-
dik . Amikor a fia rossz irányt választott, vagyis nem egészen rosszat, ha-
nem csak kanyargósabbat, akkor ő se szó, se beszéd eltűnt az oldaljáraton, 
megelőzte a fiút, majd a főcsatornába visszatérve, alvást színlelve várta be, 
és amikor a fiú odaért, teátrálisan ásítozott, még a szemét is megdörzsölte . 
Onnan aztán ő ment elöl .

A fia sokkal nyurgább volt, mint ő, kevesebbet kellett lépnie . A kanális 
éles peremű toldásain is könnyebben átugrott; amikor fel kellett mászni 
az oldalfalon, majd a túloldalon leereszkedni, lihegés nélkül folytatta út-
ját . Ennek ellenére nem gondolt semmit az apjáról . Sem rosszat, sem jót . 
Saját közömbössége sem rendítette meg, mert magáról sem gondolt sem-
mit . Nem nyomasztották a felnőttek, nem voltak rossz előérzetei, nem félt 
a veszélyektől . Nem gondolta, hogy bármit is másképp kellene csinálnia . 
Hasonló korú kölykökkel ritkán találkozott . Amikor apjával élelemgyűj-
tésre indultak, néha összefutottak másokkal . Régebben a mozi pincéjében 
gyülekeztek . Amíg az öregek kilestek egy-egy ígéretes felszíni zugot, ad-
dig ők csapatostul várakoztak, a szokásos hancúrozásba merülve . Ilyenkor 
látta társain, mennyire feszültek, nyugtalanok, idegesek, és főképp mennyi 
gonoszság lakozik bennük . Legtöbben nem bánták volna, ha apjuk nem 
tér vissza . Sőt, egymáson gyakorolták, hogyan fogják majd elroppantani a 
nyakát, ha már annyira magatehetetlen lesz, hogy semmire sem használ-
hatják, vagy ha már minden kockázat nélkül átvehetik a helyét . Mindenki 
vezér szeretett volna lenni . Nem értette, miért . Ő soha nem állt be elsőnek 
sehová, ha élelemre bukkant, soha nem kért külön zsákmányadagot . 

Itt maradok a többiekkel, ám ne hidd, hogy különösebben élvezném .
Szívesebben jönnél velem?
Nem szeretném megzavarni társaságotokat, mert ha bátorkodnék óha-

jomnak kifejezést adva veletek menni, idősebb társaidat biztosan zavar-
nám, és ők emiatt megneheztelnének rád is .

Nem szabad mindig ennyire óvatosnak lenni, hiszen nem tudhatod, 
valóban rossz néven vennék-e döntésedet . Elképzelhető, hogy feltételezé-
sed teljesen alaptalan, sőt, jelenléted rávezetné őket arra, hogy átértékeljék 
régimódi nevelési elveiket . 

Nem szeretnék befolyásolni senkit sem . 
Ahogy gondolod . Döntsd el, mit akarsz .
Köszönöm a bizalmat . Maradok, míg visszatértek .
De ha jönnél, akkor gyere .
Szívesen megyek veled, és szívesen maradok . Nekem mindegy .
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Ne legyen mindegy .
Ahogy óhajtod .
Jó, maradj, elképzelhető, veszélyek leselkednek ránk .
Ne gondold, hogy félek a veszélyektől .
Akkor jössz?
Bocsáss meg, csak ismételni tudnám magam . 
Kihozol a sodromból .
Akár így is társaloghattak volna, ám egyetlen szó nélkül zajlott le kö-

zöttük ez a párbeszéd . Maradt a többiekkel, míg apja az öregekkel becser-
készte a főtéri park környékét . Behúzódott a pince sarkába, és távolból 
figyelte társait . Rezignált megfigyelő volt . Amikor egyszer leszakadt a fal, 
és maga alá temette két társát, rezzenéstelenül megállapította, hogy ők 
voltak a hibásak, mert ott hancúroztak, ahol nem kellett volna . Nem azért 
nem mozdult ki otthonról, mert félt valamitől is, hanem mert feleslegesnek 
érezte magát . Az volt az érzése, hogy már mindent kitaláltak helyette, és ő 
legfeljebb nézője lehet a zajló életnek . Annak sem látta értelmét, hogy ha 
a célhoz két lehetséges út vezet, akkor pár centi miatt azon gondolkozzék, 
melyik is a rövidebb . Nem, a gondolkozás felesleges, döntést lehet hozni 
gondolkozás nélkül is . Ugyanúgy, a vakmerőség, vagyis a döntés nélküli 
döntés is értelmetlen . Társai csodálták nyugalmáért, kimért modoráért . 
Rendíthetetlennek tartották, pedig nem volt az . A többiek vesztét a mohó-
ságuk okozta . Falánkságuk nem ismert határt, mindent, ami ennivalónak 
nézett ki, a gyomrukba tömtek . Akkor is, ha épp nem voltak éhesek . Ő 
nem ismerte az éhséget . Nem sarkallták érzetek, és még csak nem is sejtet-
te, mennyire különleges tulajdonsága ez . 

Vékony és hosszú lábait az anyjától örökölte, belső furcsaságait azonban 
az apjától . Ám ennek ellenére furcsaságairól soha nem az apjának, hanem 
kizárólag az anyjának számolt be . Már amennyire beszámolónak lehet ne-
vezni bökdöséseit, váratlan elvonulásait, tompa vakkantásait . Anyja fel-
fogta az észrevehetetlen néma jeleket is, ám a furcsaságok mibenlétével 
mindenek ellenére az apja volt tisztában . Fia reggeli tekintetéből egyetlen 
pillantással kiolvasta az álmokat . Tudta jól, hogy a fia is álombarangoló, 
akárcsak ő, és valószínűleg már ő is eljutott azokra a helyekre, ahol szár-
nyas, fekete lényekkel, a halál titkos küldönceivel kell szót értenie .  

Olyan is volt, hogy a piacot felseprő munkás a seprűnyéllel kiemelte a 
kanális nehéz vasrácsát, és a feltáruló lyukba sietősen eltüntette a szemetet . 
Ilyenkor óriási adag ömlött egyszerre a lefolyó aljába, növelve az eldugulás 
kockázatát . A Kékszőrű igyekezett minél hamarabb megbontani a kupa-
cot, hogy az esetleges esőzéskor a víz szét tudjon folyni . Amennyiben a 
kanális eldugult, a bőségszaru sem működött tovább .  
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A csatorna amúgy nem vezetett sehová . Amikor a piacteret bekerí-
tették, majd leaszfaltozták, akkor ideiglenesen alakították ki ezt a le-
folyót, az azonban senkit nem érdekelt, hogy az a régi vezeték, ahova 
bekötötték, pusztán a csendőrlaktanya beomlott pincéjéig ér . Laktanyá-
nak nevezték, holott a csendőrség lényegében alig öt hétig működött 
benne, a gettó idején . A házat Borgida Jeremiás építtette, a lányai, a fiai, 
vejei is itt laktak, vele együtt, így aztán akár Sárközy Béla gettóparancs-
nok előzékenységének is mondható, hogy a ház alagsorában felállított 
„pénzverde” első kuncsaftja Borgida Jeremiás lett . Ordításai az udvar-
ra is kihallatszottak, olyan szívszaggatóan, hogy legnagyobb gyerme-
ke, Áron már nem bírta tovább, és rárontott az őrt álló csendőrre, aki 
mintha erre várt volna, villámgyors mozdulattal előrelökte puskáját, és 
a szurony szabályosan felnyársalta az elvakult rohanót . Az ájultra vert 
Borgida Jeremiást éjjelre lent hagyták a pincében . Amikor hajnal felé a 
hideg felrázta, megpróbált a homokos talajba puszta kézzel vájt alagúton 
kimenekülni, ám a föld ráomlott, ő pedig odaveszett, ami egyben azt is 
jelentette, hogy sikerült kiszabadulnia Sárközy csendőrezredes karmai 
közül . Innentől kezdve a pénzverdében nem hagytak senkit őrizetlenül, 
igaz, innentől kezdve a pincének állandóan üzemelnie kellett ahhoz, 
hogy minden letagadott garast megmenthessenek a némaságból . Végül 
’44 szeptemberében bombatalálat érte a házat, a romok eltakarítása után 
pedig lebetonozták a helyét, és e lebetonozott placcon kapott helyet a 
városi vasudvar . 

A piac mindig is vonzotta a Kékszőrűt, nem véletlenül bukkant a le-
folyóra . Mivel nem kötötték be a városi hálózatba, mások nemigen tudtak 
róla . Ő sem árulta el senkinek, viszont a fiának mindenképpen meg kel-
lett mutatnia . Rá akarta bízni a titkot . Nem kizárólag a bőségkanálisét . 
Azt remélte, hogy közben egyebet is megoszthat vele . A Zöldszeműhöz 
mégsem viheti . Mit látna belőle? Mit látna legnagyobb titkából? Egy ide-
gen nőstényt . Zavartan téblábolna, nem tudná, hogyan viselkedjen, mit 
tegyen . 

Sok mindenben különbözött tőle a fia, mintha nem is az ő vére foly-
na az ereiben . Ám a hallgatagságában nemző atyja magára ismerhetett . 
Mintha csak abból a tömény némaságból gyúrták volna, amely nemzésé-
nek aktusát megelőzte és követte . 

Sokféle titok rejtőzhet a fiában is, és a meg nem mutathatónak, a ki 
nem fejezhetőnek talán pontosan e hallgatagság a foglalata . Titok szólhat 
titokhoz .

Ahogy odaértek a piac kerítése alatt húzódó földalatti betonfal-
hoz, a fal pár centiméteres repedéséhez, megállt, visszanézett a fiá-
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ra . Kimért mozdulatokkal megmutatta az átmászás módját . Ügyelni 
kellett, mert a résen túl keskeny támpillér vezetett le a régi, zsákutcás 
kanális aljába, és ha erről lecsúszna, akkor egyrészt a zuhanás okoz-
hatna bajt, másrészt a mégoly szerencsés zuhanás után aligha lehetne 
visszakapaszkodni (a betoncső kifelé domborodó külső falán), és ki 
tudja, létezik-e másik kijárat . Bevárta a fiát a pillér tetején, készen 
arra, hogy ha kell, segítségére siessen . De nem kellett . Gondtalanul 
leértek a betoncsőbe . Innen pár méter a cél, biztonságos az út, nem 
kell agresszív hordáktól tartani; még a legveszélyesebb időkben sem 
kellett, amikor az éhezők egészen távoli vidékekről is beözönlöttek a 
városba, gyilkolni és fosztogatni .

Előfordulhat, hogy valaki hetedíziglen visz tovább egy lezárt borítékot 
anélkül, hogy felbontaná?  

Aligha volt járatos a genetikában, de azért sok mindenre rájöhetett . 
Többnyire ráérzett . Nemigen önthetők tudományos tételekbe az efféle 
dolgok . Látott életerős hímeket, akik iszapos aggyal kibújtak a napfényre, 
ott bolyongtak megmagyarázhatatlanul, amíg agyon nem csapták őket . De 
tébolyultságukat a méreg gyors szédülete okozta . Az ő megmagyarázha-
tatlan vágyakozása a mélyből gyökerezik, ám mindössze egy darabig bírja 
kitapogatni, a szív mélyének sötétségébe már nem ér le semmivel .

Ő vajon kitől örökölte kék színét? Melyik elfeledett ősétől? És az ő apja 
vajon mit tett hozzá a mélyből csírázó titokhoz? 

Arra emlékszik, hogy miután leválasztotta emlőjéről, az anyja teste ide-
genné vált, riasztóan megkeményedett, kiszagosodott . Akkor felfedezte az 
apját . Az apja testétől nem félt . Jó volt az illata, otthonos . Nem volt szaga 
a szájának sem . Majdnem mindenki szája bűzlyuk, az apjáét viszont nem 
érezte . Vajon az ő fia mit gondol az övéről? Talán még soha nem hajoltak 
egymáshoz lehelő közelségbe . 

Ahogy ezt gondolta, a fia hátrafordult, és valamit cincogott, örömmel, 
igen, örömmel cincogott . Jaj, persze, megpillantotta a terülj terülj asztal-
kámat . A kanálisrácson beeső fényben hatalmas szemétkupac, valóságos 
zabahegy magasodott előttük: felnyúlt egészen a rácsig . Illata mennyei! 
Tomboló magözön, kukorica, búza, köles, friss, ropogós karalábélevél, 
sokféle egyéb, hersegő gyökér, káposzta, karfiol, porba panírozott túró-
morzsa, avas szalonnahéj, kőkemény kenyérgalacsinok itt lent, a biztonsá-
gos odú mélyén . Teletömik magukat, és visznek a többieknek is . Legalább 
kóstolót . Ha ínségesebb idők jönnek, a magokra ráhulló por alól bármikor 
kibányászható az egész télirevaló . 

A kilövellő spermában az összes tulajdonságnak benne kell lennie, 
másképp nem működhetne a faj . 
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Az ő apja soha nem esett kétségbe, ha menekülőjáratot kellett találnia . 
Egyszerűen nem volt előtte kilátástalan helyzet . Létrát fabrikált, a csodájára 
jártak a környékbeliek, mert egész egyszerűen hihetetlen volt, hogy ilyesmire 
képes . Összeszedte a drótdarabkákat meg az elhullajtott ágacskákat, lerágta 
göcsörtös végüket, és a dróttal bekötözte a fokokat . Járatlan utakat kötött 
össze, mert a létrákat vízszintesen előrecsúsztatva is használni lehetett . A 
rövidebbeket másra is bevethették, például szállításra . Amikor a gyorsaság 
szavatolta a mennyiséget, létratargoncáikkal hatalmas adagokat tudtak egy-
szerre elvonszolni, az utánuk érkezők hoppon maradtak . Mindig dugig volt 
az éléskamrájuk . És ebben a létbiztonságban ő szabadon ábrándozhatott . 
Juthatott idő a merengésre, az álmodozásra, a kirívó vágyak ápolgatására . 
Amiben viszont anyjától kapott eligazítást . Mert anyja érzékeny volt, csu-
pa figyelem, csupa önzetlenség . Soha nem ajnározta, soha nem kényeztette, 
soha nem mondta neki, hogy különleges vagy, de odaadó, kivételes szeretete 
ennek a különlegességnek lett világgá kürtölője .

Megtömték pofazacskójukat . A fia egyet szeretett volna, a karalábét, az 
láthatólag mindennél jobban faszcinálta, az izgalomtól reszketett a baju-
sza . De túl nagynak tűnt, túl érettnek is . Nem érdemes elvinni, felettébb 
hamar megromlik, befutja a penészvirág, élősködője a sötétségnek, kihajt 
rajta, kiszívja nedveit . A penészvirágot jobb kerülni, mert képes átragadni 
a belekre is, a testsötétben szívja tovább a nedveket, és a gyomor tartal-
ma hiába távozik, hiába ürül ki, a penészvirág bent marad rendületlenül . 
Egyetlen intéssel lebeszélte róla . Aztán már ott jártak fent, a keskeny pillér 
tetején, ő átfordult a résen, a fiát várta, és ahogy előbukkant a fiú fizimis-
kája, annyi csalódás ült rajta, annyi bánat, hogy nem bírta megállni, intett 
neki, menjen, s hozza el a karalábéját . 

Várt rá, ábrándozva .
Vajon a fia spermájában megvan-e ennek a lehetetlen kék színnek a 

borítékja? 
Miért akarja tudni? Miért fontos neki? Tán szeretné bekötni magát egy 

tovább gördülő történetbe, amelynek nincs látható eleje, sem vége . Meg-
találni benne az ő külön járatát, ahol aztán elmenekülhet a fekete szőrű 
küldöncök elől .  

A fiú nem jön, pedig rég itt kellene lennie . Mi történt vele? Soha nem 
engedte el egyedül, most sem érti, miért tette . Önállósítani akarta, meg-
szédülve az emlékektől? Jaj, a régmúlt letűnt világa semmire sem érvényes, 
használhatatlan, mit is remélt? Megbolydult az emlékektől, holott hagynia 
kellett volna őket a fenébe .

A Zöldszeműhöz is az emlékek sodorták . Szétfeslő borítékokból kifor-
duló vágyak .

N
yíl

t s
tru

kt
úr

ák



40

Talán becsúszott, talán elvétette a pillért, és lecsalinkázott a betoncső 
alá . Az istenverte kölyök, mert folyton az anyja bundája mellett ül, lusta és 
buta, semmire sem fogja vinni az életben! Hagyni kell, hadd boldoguljon, 
ahogy tud . Ő hazamegy, nem érdekli . Már indult is . Tett néhány lépést, 
ám aztán inaszakadtan mégis vissza, vissza!

Keresztülpréselődött a lyukon, lenézett, le a pillér mellett, inkább csak 
hallgatózott és szaglászott . Nem, semmi . Akkor talán a kanálisban történt 
valami, beöntöttek pont most abból a maró folyadékból, vagy vízsugárral 
kezdték szétmosni a kupacot, elárasztva vízzel a csövet . Nem tud úszni a 
szerencsétlen!

Rohant, a szíve majd kiesett .
És sötét képzetek megint .
Senkit nem látott, de szerencsére vizet sem . Minden mozdulatlan és 

változatlan . Talán továbbment, a pince felé, és hogy ott mi vár rá, az való-
ban hátborzongató . Ő egyetlenegyszer járt bent, halálra rémítették a hi-
deg, kongó üregek, a kiöblösödő járatok, a megmagyarázhatatlan morajlás . 
Mintha földalatti folyó zúgna a mélyben . Egyszer majd talán nekiindul… 
De nem, ahhoz, hogy a pincéhez eljusson, át kellett rágnia a hegyen ma-
gát, ennek viszont nincs nyoma . Akkor mégiscsak leesett a pillérről, még-
iscsak ott hever a betoncső alatt, eszméletlenül . Futás vissza . 

Megáll a pillér peremén, előrenyújtva orrát, apró rándulásokkal szi-
matol, evező bajuszával terelve a levegőt orrlukaiba . Túl zaklatott, hogy 
minden molekulát gondosan elemezzen . Valamit kerítenie kellene, amin 
lemászhatna; az ő apja mindig talált valamit, hosszabb faág, biciklikülső, 
kerítésléc, akadt a közelben segítség .

Vissza a szemétkupachoz! Pánikosan mászott fel, mászott le, fejét for-
gatta, valamit keresett, de inkább csak a szeme, a nyaka, a mancsai ku-
takodtak, az agya nem dolgozta fel az észleleteket . Miért? Miért kellett 
magával hoznia? Érezte, hogy baj lesz . És miért kellett egyedül visszaen-
gednie? Soha többé nem megy a Zöldszeműhöz, megfogadja, ha a fia épen 
előkerül, soha többé nem megy hozzá . És máshol sem találkozik vele . Ez 
a legnagyobb kincse, ezt tudja felajánlani . Találkozásai a Zöldszeművel . 
Légyottjai . Együttlétei . Rejtett élete . Mindenről lemond .

Talán a Zöldszemű lenne az, aki szárnyas fiakat szülne neki, repülő 
utódokat, akiket nem rántana a mélybe a gravitáció . De nem, nem érdekli . 
Lemond róla .

Ám érezte, hogy felajánlása körül valami nem stimmel . Köntölve rossz 
irányt vesz . Érezte, hogy elveszítene valamit, ami fontos és igaz . Lerom-
bolná a jót . Visszakanyarodna a régi életébe, megkövesedett hazugságai 
közé . Vigyoroghatna ismét a normalitás zsarnoksága . 



41

Egy zsarnok isten zsarolja? Igen, zsarolja . 
Kihúzott egy kaporszárat, azon talán leereszkedhetne . A kupacnak tá-

masztva méregette teherbírását, ám alighogy rászökkent, a kaporszár ket-
tébicsaklott . Idefelé jövet a mellékjáratban belebotlott egy akácfagyökérbe, 
azt kellene elrágnia, azon leereszkedhetne . Ámbátor az akácgyökér mint-
ha kőből volna, szinte elrághatatlan . Az apja a hársat használta létráihoz .  

De ha mégsem zsarolja, akkor az iménti feltételezés miatt elkerülhetet-
lenül megorrol rá, és bosszúból öli meg a fiát . Nem zsarolás, hanem próba-
tétel? Próbára teszi az igazság istene, vajon arra vetemedik-e, hogy eldobja 
az igazságot? Hogy lemond az igaz életről, feladja salaktalan, megtisztult 
hitét? Mit tegyen?

Nem biztos, hogy a hazugság csak akkor felismerhető, ha birtokában 
vagyunk az igazságnak . Mert mi van akkor, ha az igazság maga a kimond-
hatatlan? 

És akkor megpillantotta a fiát . Elmerülten rágcsálta a karalábét a ku-
pac mellett, egy régebbi szeméthegy szétverhetetlen nyúlványa mögött . 
Fogantyút rágott neki . Ő ilyet el sem tudott volna képzelni . A karalábé 
fogantyúját az állkapcsára akaszthatja, és mint valami kosarat cipelheti, 
közben pedig látja az utat is maga előtt . Leleményes dolog .

Leroskadt a fia mellé . A pillantásából a fiú rögtön megértette, aggódott 
érte . Vigasztalóan megmutatta a karalábébőröndöt . Bólintott rá . Remélte, 
fia észreveszi szemében a csalódottságot is . A dühöt, az elégedetlenséget, 
a szeretetet .

Énzsöly Kinga: Baba


