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¢ Barlog Kéroly

Maxim

Az Ur azt hitte, haogy épitménye, a vildg, erds lesz, massziv, é&s Grokké tart.
Mostanra ldtja, hogy a részecskék tilsagosan izgdgdra sikeredtek. Es az dl-
landd mozgdsok, finom kis rezgések szétrizzik a testet. Ex a részecske — az
emberi test — azonban mdr sokkalta jobban megszerkesztett. Ugy ldtszik, ta-
nult a Teremtd sajdt hibdjabol. Exért lebet az is, hogy csak egyetlen sperma-
sejt juthat el az anyaméhig. Ha a kifejlodott test részecskéi is olyan izgdgdk
lennének, mint maga a fold minden élolényével, életiink katasztrofilisan
meguvdltozna — mert exutdn mdr nemcsak a gondolatok razndk dssze ben-
niink a szart.”

(Carolus Maximus Sortilegus)

Egy kapualjban dcsorogtam, és szimolgattam az orrom hegyérdl legor-
diil§ vizeseppeket. Az esé nem sokkal azutin kezdett el esni, hogy elhagy-
tam a lakdst. Egy kozeli kavézobdl dal hangjai szirédtek ki, de egy szot sem
értettem a szovegébdl, mert a csatornik tompa, monoton zenéje elnyomta
azt. Arra gondoltam, a kiilsé vildg torténései pontosan igy nyomjik el a
belsé cselekvéseinket, azaz megfosztanak annak lehet6ségétdl, hogy vég-
hezvigyiik azokat. Na, erre sem magamtdl jéttem rd — Maxim bardtom
mondta még a multkor: Mert, érted, észre sem veszed, bazmeg, hatalmas
villands, és mar nem is itt jarsz. Legyen az egy otcsillagos hotel. A né ott
fekszik az dgyon, te meg épp a vécében szoszmoétolsz, és amikor végeze-
til letekersz egy leheletnyi hosszisigu fogselymet, hirtelen bamm)!, azon
kapod magad, hogy majdnem elcsapott a villamos. Es mi lesz a nével? J6
kérdés, baritom. Bizonydra besegit a szobaszerviz, neked meg a nyakadba
varrnak egy pert a ki nem fizetett pezsgéért meg a tizfogdsos vacsorért.

Allok a kapualjban, az es6 az arcomba hugyoz. Eléveszem a dohdny-
zacskom, a papirt, tekerek egy cigarettit. A mellkasomban érzem a bizser-
gést, amint a szétdradé nikotin megtolti a tidém minden apré zegzugit,
de a halantékom még mindig veszettil liktet. Még mindig az jir a fejem-
ben, hogy taldn nem is kellett volna az a fogselyem, s talin akkor... Akkor
mi? Ldtod, az ember hatalmas tartalmakat gorget maga elétt — mondja



Maxim. Tudod, mint a ganajtiré bogdr azokat a bazinagy galacsinokat.
Jarsz-kelsz, és felgyiilemlik benned, és muszaj valahogy kiadnod magad-
bél. Azutin, mikor azon kapod magad, hogy kétszer annyit irsz, mint al-
taldban, csérren a zseton, megvan, hogy miért maszturbdlsz feleannyit.

Kész kolté vagy — mondom. — Ké1t6?! — Gvolt az arcomba Maxim. Né-
germunka, bardtom, négermunka. Er6lkodés. Miért? A nagy semmiért.
,Templom a természet” — mondja Baudelaire. Es hidd el, baratom, nem
kell ahhoz semmilyen delirium, abszint-g6z, hogy az ember felismerje:
nem te vagy a pap, baritocskim, de még csak a ministrdns sem, hidd el
nekem. Oszlop lehetsz — egyligyt oszlop, hitadon cipelve a stlyos épit-
ményt, de koltd... De, figyelj csak ide, megsigom a titkot: minden széveg
prézanak indul. Minden gondolat prézaként lebeg a magzatvizben, aztin
jon a metrum és egyéb stildris eszk6zok, és ratelepszenek a gondolatokra —
hét, igy lesz a vers. Az dsgondolat mindig préza.

Hilyeség! — mondom. De Maxim tigyet sem vet rim, mert tudja, hogy
elébb-utébb tgyis visszavonom, amit mondtam, sét, talin még bocsdnatot
is kérek téle — gyenge jellem vagyok, és a szoveg megmaszhatatlan kerités
szamomra. El kell fogadni: Maximnak mindig igaza van, illetve Maxim
csak az igazat mondja ki. Maxim mérleg, amely mindig a megfelels oldalra
billen, Maxim fogsora rosta, mely csak az igazat engedi ét, s azt, ami ha-
mis, Maxim elfordulva az at mellé kopi.

Az &sgondolat mindig préza? De mi van a préza el6tt? Mi van az 6s-
gondolat eltt? Semmi? Es a semmi az valéban nincs? S a nincs, az valéban
a van tagaddsa, a semmi pedig a valamié? S ha az &sgondolatot valéban a
semmi el6zi meg, akkor az 6sgondolat ebbél a semmibél jon létre —a préza
osszegyurt semmi, mely alkotéeleme egy még nagyobb, de tokéletesebben
Osszegyurt semminek, és ily médon a valami a semmi erds koncentratuma?
Erre vélaszolj nekem, Maxim! — v6ltém a kapualjban. Csend és es6szag.
Maxim vélasza harom pont egy héfehér lapon.

Az olvasé a pontok felett id6zik a legtobbet, de a harom pont vardzsira
a mai napig sem sikerilt rdjénnie, mert még mindig nem tudja eldonteni,
hogy vajon valaminek az érkezését, vagy inkdbb a tivozisit jeloli-e. Nem
tudja, hogy a széveg nem tlinik el csak agy, hipp-hopp a laprél, nem ké-
pes olyan gyorsan dtvéltani a van-bél a nincs-be. A sz6veg apré nyomokat
hagy maga utin kilépéskor, és érkezéskor hdrom apré helyen szirja it a
papirt. A kilépés utin ebbe a hdrom pontba tudunk belekapaszkodni, s
a mondatok akkor vilnak teljessé, ha el tudjuk olvasni azt, ami a lapnak
immaron a mdsik oldalin van.

Apropd, van és nincs... Mindig elcsodilkozom azon, hogy az ember —
aki egyébként gondolkodé lény! — sokszor ezzel a két fogalommal operil,
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ha meg akarja hatdrozni 6nnon helyzetét (a viligban, vagy ahol éppen van).
Birki azon kaphatja magit, hogy néha tényleg igy gondolja: életiink van-ok-
bél és nincs-ekbdl épil fel. Csak meglét és hidny létezik. Csak hit ez azért
mégsem ilyen egyszerd. Van és nincs kozott egy vékonyka hur fesziil, akar
az erkélyeken két fal kozott a szaritokotél. Ezt a szdritékotelet nevezzik
Valésignak. Erre a kotélre teregetjilk ki mindeniinket — azaz elhelyezzik
onnénmagunkat a valésagban. Vigyazat! A valésigon tdl mar csak az van,
ami nem valosdg. A valosdg vethet drnyékot, de arra nem tudunk teregetni.
A teljes valdsdg ebben a kifeszitett kotélben koncentrdlédik.

Az ir6 a van és nincs kozott feszils kotélre fokuszal. Feltallja, ki-
mondja, és igy létez6vé teszi, egy hosszi ruddal kezében, akrobatikus mu-
tatvanyokkal sétal a két pont kozott.

Igazabdl csak az irdkat tudom csoddlni — szélal meg hosszud hallgatis
utdn Maxim. Miért? Azért, mert érted... a kereket csak egyszer kellett
feltaldlni. Van kerekiink, kész. De az ir6... a valosigot szeretné ,feltalalni”
és feltdlalni az olvasénak (Egy szelet valosigot desszertként?), és a folyto-
nos kitart6 keresés jellemzi. Minden lépése, betije a keresés eszkoze. A
valésigot felfedezni — ez a £6 feladat — a vildgot, belsd és kiils6 valonkat,
egymdst, mdsban magunkat, és magunkban mdst. A val6sig az ir¢ szami-
ra a seb a szdjpadldson, a porszem a szemben, a sistergd buborék a kéldban
— minden, ami (kutatdsra) ingerel. Az inger mindig akkor tor rad, amikor
a legkevésbé virod, de érkezése pontos, az 1j gondolat mindig maginak
valasztja meg a szovegét, és mindig a megfeleld pillanatban 1ép a sz6vegbe,
mint ahogyan a j6 szinész a darabba, megvirja, mig a hatdsok lecsengenek,
és a befogad6, de még inkdbb az ir6, készen all egy Gjabb hatdsra. A rossz
iré legfébb ismérve, hogy nem mer mindent feltenni egy lapra, hogy td-
lontul féltékenyen 6rzi minden Gjonnan kipattané gondolatdt, éppen ezért
nem késziti el szimdra a megfelel6 tdptalajt, melyben szdrba szokkenhet.
Mindent, ami djként keril elébe, csakis egy 1j sz6veg keretein beliil képes
elképzelni. Aki azonban ilyetén médon spérol, kicentizi, mérlegre helyezi
a gondolatait, pocsék ir6 lesz. Alland6 a gondolatok hazaldsa, de min-
dig van egy aktudlis szoveg, amibe mindent beledlink, a vorosre heviilt
f6z6lapot, a zizegd alufdlidt, a narancs héjit, mindent. A j6 iré alapvetd
ismérve a sz6szmotolés, a szeszergés és piszmogds, hogy mindig bokdig,
térdig, derékig, nyakig, orrlukig jir a lirai habarcsban, novelldja malterji-
ban (malteregd'), ebben az egész posztmodern trutyiban.

Maxim apré lyukat harap a zacskds tej sarkdba, és kimeresztett sze-
mekkel szopja ki annak tartalmdt. A zacské ugy hat, mint egy tetovélt

! A sz6t Garaczi Lész16t6] loptam.



mell. Egyszer egy orvosi rendelében egy csecsemére lettem figyelmes,
amint az anyja tetovalt mellét ragicsilta, a mellen ez dllt: enyém! Mintha
maradéktalanul meg kéne jelolniink azokat a dolgokat is, melyek mar visz-
szafordithatatlanul hozzink néttek. Amit birtokolsz, birtokolni fog téged,
elég egy pillanat, és mdr meg is véltozott a birtokviszony, elhatiroztad,
hogy a novelldd hésének Maximot teszed meg, és mire a torténet végére
érsz, arra leszel figyelmes, hogy minden szél kicsuszott a kezeid kozil, a
marionett-madzagok tuls6 végére keveredsz, és a szoveged konstruil meg
téged. Allsz és tudod, hogy Maxim mar drkon-bokron tal jar, leéli helyet-
ted az életed, s téged ott hagy a kapualjban.
Allok a kapualjban, fogselyem a bokdim koré tekeredve.

95



