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¢ Drozdik-Popovic Teoddra

Valosag és fikcio kozott

Az Ujvidéken é16 Porde Pisarev {r6i munkassiga mar tobb mint hdsz
éve gazdagitja a kortdrs szerb irodalmat. A posztmodern poétikai vonalat
kovetve sajtos, a konvenciktdl eltéré és igen szembetding prozai kifejezést
alakitott ki, amely elméleti és konceptudlis értelemben homogén, vala-
mint koherens egészet alkot.! Az utdbbi néhany regénye (pl. Pod zmajevom
senkom, A sdrkdny drnyékdban’) azonban tagadni litszik az el6bbi kijelen-
tést, hiszen benniik az addigi keretbdl valé részleges kilépés tapasztalhatd,
és elmozdulds a hagyomanyos elbeszélés irdnyaba. Ebbe a sorba tartozik
az itt bemutatisra keriils konyv is (Ponoc je u sobi uspomena — Ejfél van az
emlékek szobdjdban), amely leginkabb témajival és viszonylag konnyen ko-
vethetd cselekményvezetésével kozelit a ,hagyomanyos” prézihoz. A sz6-
vegben jelen 1év6 két beszédmod (a posztmodern és a hagyomdnyos) keve-
redésének, az elbeszélés két pélus (valésig és fikeid) kozotti mozgasinak
eredményeképpen, a mi értelmezésekor vilaszok helyett csupan kérdések,
esetleg vilaszlehetGségek jelolhetdk ki. A valdsdg és fikcié kozottiség a
t6hdsok személyiségeinek alakitdsiban is reflektalodik.

Maga a cselekmény roviden igy foglalhat6 Gssze: egy védrosban €16
lanynak meghalt az alkoholista apja, ezért haza kell utaznia a sziil6falu-
jiba, hogy elintézze a temetés korili teendSket. Az anyja erre képtelen,
mivel elmebetegként egy bolondokhdzaban €l. Segitséget élettdrsitdl vir,
am a fid elutasitja, mert ellenszenvet érez a lany csalddi korialményei irdnt.
Ily médon a liny kénytelen falubeli, gyermekkori bardtjira timaszkodni.
Ez a torténet mind a hdrom szereplé (a liny, gyermekkori baritja és a
varosi fii) szempontjibol elhangzik. S habir a narrdtor minden fejezet-
ben nézépontot vélt, és ezaltal 1atokore is viltozik, mégis omnipotensnek

!DPorde Despi¢: U srcu postmoderne mistifikacije (Porde Pisarev: U srcu grada.
Stylos, Novi Sad, 2004.) = Letopis Matice srpske, god. 181, knj. 476, sv. 6, 2005/12.
és Ilija Baki¢: Na razmedi stvarnosnih koncepata = Po/ja, 441, 2006. 9/10.

2 A regénycimek és a szovegben eléfordulé idézetek a jegyzetird forditdsai.



nevezhetd, mivel az eseményeket ugy beszéli el, ahogyan azok a szerepl6k
tudatfolyamatiban manifesztalodnak. Eppen emiatt az Ejfél van az emlé-
kek szobdjdban esetében adekvitnak vélem a Dorrit Cohn altal bevezetett
pszichonarrici6 terminus haszndlatit.’

A regény élén egy tipogrifiailag is eltérd, egyes szdm elsd személyben
elbeszélt prolégus dll. Hasonlé médon — a regény egészének tiikorképe-
ként —a Dolgok, A j dolgok és A legjobb dolgok cimi fejezetek elején is egy-
egy, szintén kurzivval nyomtatott eloljir6 beszéd taldlhatd, azt a képzetet
keltve az olvaséban, hogy a fejezetek akar 6nallé szovegként is funkcional-
hatndnak. A ,nagy” prolégus én-narriciéja neheziti a mi interpreticiéjat.
Egy talvilagon ébredd, alkoholista figurdrdl van sz6, aki ingyenes ital re-
ményében 6rdogi kocsmik sokasigdba ldtogat el, de nem kap semmit (az
ordog ugyanis csak atverheti az embert), majd végtl egy teljesen fehér ,is-
teni kocsmaban” megkapja a napi adagjat. Ezzel parhuzamba hozhaté az a
szoveghely a harmadik fejezetben, amelyben a lany emlékeiben felidéz6dik
apja pszichidtriai tartézkodasa, és egy ottani ismerdse, akit ¢ (mdrmint
az apa) istennek vélt. A helyzetet az teszi abszurddd, hogy maga a liny
is — mintegy villalva a jatékot — istennek szélitja ezt a figurit. Mindezek
miatt felmeril a kérdés: lehetséges-e, hogy a regény fikciondlis vildgaban
a halott apa (nem mellesleg alkoholista) dtvette a narrdtor helyét, hiszen
neki minden feltétele megadatott erre. Ezek koziil els6sorban a talvilagi
perspektivat kell megemliteni, amely a valoban széles kori horizontot biz-
tositja, és igy lehet6vé teszi az elbeszélé mindentuddsit.

A torténet linearitdsit egyrészt az emlékek és az dlmok, mésrészt pedig
az intertextusok® és a ,hangfelvételek” szovegei szakitjdk meg. Felvétel-
szovegeken a regénybe beiktatott — egyes szdm, elsé személyben mondott
— telefonbeszélgetéseket értem. Tulajdonképpen csak némi tulzassal lehet
ket beszélgetéseknek nevezni, mert monologikusak (a beszélgetésre al-
talaban mint dialogikus formira gondolunk), és a hangrogzitére felvett
izenetekre emlékeztetnek. Ezek a litszélagos vendégszovegek a cselek-
mény totalitisahoz jarulnak hozzd: elhangzik sok informacié magérdl a
temetésrdl, valamint lehet6vé teszik a regény térkeretein kivil esé anya
alakjanak a megjelenését is.

Ezek mellett a hivasok mellett a lany is telefonkésziilék (a térbeli tivol-
sig athidaldsinak modjaként) segitségével teremt kapesolatot vérosi fitji-
val, k6zottik azonban mar valédi interakcié zajlik.

3 Dorrit Cohn: Attetszé tudatok. = Az irodalom elméletei II. Szerk. Thomka Bedta.
Jelenkor Kiadé, Pécs, 81-138. o.

* Az intertextus fogalmit itt, de a tovabbiakban is, Gérard Genette nyomdn haszné-
lom.
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Mint ahogyan ez az eddigiekbdl is kiderilt, a regény szerepléinek
nincs neviik. A fejezetek elején all6 eloljaré beszédek definidljak a f6hés6-
ket: Dolgok: Az ir6°, A jo dolgok: A gyiijté és — a sorbdl némileg kilégva —
A legjobb dolgok: A lany.® Ezek a meghatarozdsok, illetve vildgszemléletiik,
funkci6juk teljességben determindlja a hdsoket, kitolti a hidnyzé helyet,
igy a név lényegtelenné, sziikségtelenné vilik. A szereplSk személyisége
nem egységes, mindegyiknek van egy alteregéja, amely néha domindns
szerepbe keriil. Enjiik tulajdonképpen llandé mozgésban van két polus, a
val6sag és a fikcié kozott.

A lany, az tveggomb és a palmacska

A vilig szétdarabolt [...] a legjobb esetben csupdn kettéosztott, vé-
letlen és spontin képek segitségével juthatunk hozz4, amelyek gy jonnek
el6, mint a hirtelen felbukkané emlékek” (75. o.).

A lany a torténet origdjaként jelolheté meg, egyfel6l azért, mert az 6
szemszOgeébdl elbeszélt torténet nyilik legtigabbra, masfelsl pedig azért,
mert a masik két h6s nézGpontja is mindig 6rd irdnyul, mindig hozzi vi-
szonyitva szemlélik az eseményeket. Személyiségének megkett6z6dése két
kozeg (a viros és a falu) és a hozzdjuk kot6ds életmdd eredménye. Az apja
haldla és az azt kovet§ kényszerd hazautazds kovetkezményeként felszinre
kerilt ez a kettdsség, és egy instabil allapotot eredményezett. A viros egy
olyan férfival valé kozos élet szintere, aki médnidkus olvasé, de maga a lany
is rengeteget olvas, ezért beszélgetésik tirgyit minden esetben egy konyv
képezi (a konyv viszont a miveltség, a tudds, egyszéval a kultira egyik hor-
dozéja, de egyben a valésigtol részben eltéré vildgé). A falu ezzel ellentétben
az apa halaldval valé szembesiilés, az emlékezés terét képezi a gyermekkori
barittal egyttt, aki szimdra a lany rogeszmévé valt’; a vilig vége, amely a
folotte fényld csillagok millidinak ellenére is mindig s6tétben marad.

Az emlékezés elsésorban a sziiléi hizhoz és azon belil az ,emlékek
szobdjihoz” kotddik, hiszen a helyiségek nem mentek keresztil semmi-
lyen transzformacién sem. Ezzel szemben a sziil6k csupan arc nélkili dr-
nyékokka viltak a liny szdmara, ami egy hirom variciéban el6fordulé
dlombol dertl ki, amelyben felidéz3dik a gyermekkora. A visszaemlékezés
folyamatdnak elején a tirgyak emlékezetérsl beszélhetiink (a sziil6i haz-

5 Az olvasét megzavarhatja az, hogy a konyv boritéjin az irét felcserélték Pisarev ne-
vével, holott ez a meghatdrozds, véleményem szerint, a hést hivatott jellemezni.

¢ A szerb szdvegben (47. 0.) itt egyes szdm harmadik személy(, n6nemd személyes
névmis 4ll (ona).

7 Egy szovegbe iktatott telefonbeszélgetésbdl kideril az is, hogy a két csaldd a kettd-
jik eskivéijét tervezte.



ban 1év6 tirgyakérol), amelyet a késSbbiekben felvlt a narrativ forméban
(torténetek, almok) torténd emlékezés. Véleményem szerint rendkiviil fon-
tos az idevagé, a regény cimében is szerepld id6megjelolés (az ¢jfél), amely
pontossdga ellenére jelképes jelentést hordoz. Az ¢jfél ugyanis egy fajta
valaszpontot jelent, ebben az esetben az emlékek, a falu (és a vele egyitt
jar6 haldleset, a gyermekkori barit) és a viros, a fiu-iré kozotti hatdrt, a
fent emlitett instabil dllapot felolddsinak az idejét. Ebbdl kifolydlag nem
meglepd, hogy gyermekkori bardtjinak pont éjfélkor, az emlékek szobdji-
ban adja oda magit.

A két kozeget egy-egy tirgy szimbolizalja: a virost a kis pdlma, a falut
pedig az tiveggdmb, vagyis annak a hidnya (a gyermekkori barit, a gytijts
ellopta, ezért a lany nem taldlja). A ,pdlmacskdt” a lany tivolléte alatt a
fii 6ntozi, és — ahogyan az a telefonbeszélgetésekbdl is kidertil — szépen
tejlédik. A mi végén olvashatd, dontést eredményezd dlomban a liny egy
egzotikus orszdgban elilteti a palmat, hogy az gyokeret verjen, és felfej-
16djon. A regény valdsigiban azonban 8 az, aki a virosban megtalalja a
maga terepét, és végil is gyokeret ereszt.

A gyermekkori barét: a gy(ijt6

,A ldny szamdra azok mar csak elfogyasztott dolgok, targyak voltak, de
szdmdra azok voltak a legjobb dolgok” (42. o).

Egyik oldalon gyermekkori bardt, segitdtirs, szeretS, a masikon férj és
apa, de mindenekel6tt gyijt6.* Az 6 esetében a valésig és a fikcid inverzi6ji-
16l lehetne beszélni, hiszen attdl eltekintve, hogy a csalddjarél mint valésdg-
16l beszél, teljesen vildgos, hogy realitdsit a liny és az 6sszegy(jtott (linnyal
kapcsolatos) targyak képezik. A liny megszerzése rogeszmévé vilt, de mivel
testi formaban kezdetben ez nem valésulhat meg, arra kényszeril, hogy dol-
gainak gyijtése és konyveinek olvasisa révén 6nmaga szimdra megteremtse
6t. Ez az obsessi6 el6térbe hozza misik énjét, amely olyan cselekedeteket is
véghezvisz, amelyekre ,mindennapi” énje soha nem lenne képes: lop (6 lopta
el a fentebb emlitett Giveggdmbot), csalja a feleségét, s6t a linyért még a falut
is otthagynd, annak ellenére, hogy nem érti azokat, akik csak azért utaznak,
hogy utazzanak, hiszen ,minden mindeniitt egyforma” (38. o). Amikor a
lany visszatér a faluba, és a segitségére, vigasztaldsira szorul, néhdny pilla-
natra teljestil a vigya, végiil azonban nem 6ra esik a vilasztds. Csak a dolgok
maradnak, de szimdra azok a legjobb dolgok.

§ Erre utal maginak a szovegnek a megszerkesztettsége, mintha a szerepl$ gondolko-
ddsmédjdra is a folyamatos leltirozds lenne jellemzé.
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A varosi fid: az iré

Dorde Despi¢ A wvdros szivében cimi Pisarev-regény elemzésében a ko-
vetkez6t mondja: ,,Szokdsdhoz hiven Pisarev itt is kovetkezetesen folteszi
a kérdést, mely szerint a realitis emberi percepcidjinak illizié az alapja,
azzal a tendencidval, hogy visszadllitsa nemcsak a konyv, hanem az egész
irodalom, illetve mdvészet — mint egy magasabb, a szerzd szerint talin
egyedili valésag — erejében megingott hitet.”

Ez az idézet azért lényeges, mert a varosi fiindl analég gondolkodds-
m6d figyelhetd meg; az 6 valésdgit a konyvek képezik, az 6t kortlvevs
dolgokat szovegeken keresztil latja, olvas, de irdssal is foglalkozik. A
lannyal valé beszélgetésekben altaliban irodalomrdl, irodalmi alkotdsok-
16l targyal, mielemzést végez, szovegrészleteket idéz fel. Ilyen médon a
regény szovegébe idegen mivek viliga is bekertil nemcsak intertextusok,
hanem metatextusok formajaban is. Csak néhanyat emlitek: Bret Easton
Ellis: Amerikai psycho, Umberto Eco: 4 tegnap szigete, Julian Barnes: Sze-
relem meg miegymds.”’

A lany éltal azonban szembekertil a valésiggal (azzal, ami a legtobb
ember szdmdra a realitds), és vele egyiitt az apa haldldval, a bolondokhi-
zdban 1év8 anyéval, a liny gyermekkori baritjaval. A kovetkezmény az
én pillanatnyi elbizonytalanoddsa, az addigi egocentrikus vilagszemlélet
megkérddjelez6dése, mar nem téle fiigg az értelmezés, nem 6 az alkoté
(mint a szévegek esetében). A helyzet végil stabilizdlédik, mivel (mint
mar emlitettem) a liny 6t vilasztja.

A regény kimenetele tehit legitimalja DPorde Despi¢ iménti dllitdsat,
hiszen a hésok mindegyike, végs6 dontésként, a fikci6t valasztotta. A
regény egészét illetGen pedig azt mondhatjuk, hogy a kitérés ellenére is
megmaradt a posztmodern beszédmad altal meghatirozott szerzéi opuson
beldl.

,A liny magasan a feje f6lé emelte az tiveggombot, az ablak felé for-
ditotta, és megrdzta: a hé letakarta a dombon 1évé templomocskait, a tdj
pedig valoban olyan volt, mint a mesében” (128. o.).

 Dorde Despi¢: U srcu postmoderne mistifikacije (Porde Pisarev: U srcu grada.
Stylos, Novi Sad, 2004.) = Letopis Matice srpske, god. 181, 1179. o.
10 Ennek a miinek a kdzponti témdja egy szerelmi hdromszdg, ami valamilyen médon
84 az Ejfél van ax emlékek szobdjdban torténetére is reflektal.



