¢ Mitja Cander

Feltékenyseg

Els6 blikkre Joyce a modern irodalom ellenszenves ikonja. Akadémiai
korok az aprolékossig és a kicsinyesség mértékéig kimeritették életét és
munkassigit. Hagyatékit nemritkin a vesszékrdl és az ékezetekrdl ér-
tekez$ hatalmas papirtdmegek boritjdk be. Mivei ezért a becsiiletes em-
bert tiszteletteljes félelemmel, szinte mdr szent borzadallyal toltik el. Az
6 orsziginak minden egyes kovét megjelolték és felhelyezték az Gsszes
toldmérd térképeire, akik feltételezéseiknek a szoveg igazsigaval valo exk-
luziv megegyezését prébiljak bebizonyitani. A problematikus tjék ilyen
atlathatésagdnak azonban érdekes hatdsai lehetnek. A szigordan ellen-
6rzott ovezetektdl visszarettend tekintet nemritkdn elhatol az egyébként
mélyen az anonimitds drnyékdban lapulé homilyig, ami egyébként mélyen
a névtelenségben maradna. Mint Joyce levelei Nora Barnacle-hoz, aki-
vel a huszonkét éves fiatalember 1904. junius 16-dn taldlkozott el8szor
Dublinban, és aki végigkisérte egész életét. A nagyrészt Joyce ifjikori, tri-
eszti id8szakdban irédott levelek a sajat mdvészi kifejezését és ahhoz nem
utolsésorban kozonséget keresé fiatal intellektuel teljes mértékben intim
torténetét mutatjik be. Mi kezd6dott tehdt azon a sorsdontd junius 16-dn,
1904-ben, a nagy Bloomsday, a késébbi gigaszi méretd romaneszk kutatis,
a nevezetes Ulysses mitikus napjan?

Elsé talilkozasuk a véletlen sziil6tte. Joyce el6szor 1904. junius 10-én
pillantotta meg Nordt a dublini Nassau Streeten, és mindjirt megszélitot-
ta. A fiatalember kiilseje nyilvin elég szokatlan lehetett, mert az Gjsiitetd
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szobaldny svéd tengerésznek nézte. A fiatalember rabeszélte a lanyt, hogy
taldlkozzanak junius 14-én, de a randevira ténylegesen az elhiresilt napon
kertlt sor. A levelezés szerény terjedelmd, de konstitutiv bevezets része
a hosszan tart6 szerelem beavatdsi fazisit oleli fel. Joyce a levél eszkozét
bemutatkozdsra haszndlja. Tapasztalata zavart elégedetlenséget fejez ki.
Mintha folyton a kispolgari mentalitdssal, valamint a sziintelen ismét-
16désbe, merev mentilis és viselkedési mintikba merevedett, keresztény
dogmakkal athatott, megcsontosodott tirsadalommal valé szembendllds
hajtana. Orvostudomdnyi, jogi és zenei tanulmanyokra tett sikertelen ki-
sérletei, szinészi ambiciéinak csufos kudarca, a csalddi tzfészek és sok
minden mds taniskodik az 6t koriilvevé vildggal valé inkompatibilitisdrdl.
A tarsadalmi rendbe nem léphetek be mdsként, mint csavargd, irja Noranak
abban a hitben, hogy a katolikus félénkségben nevelkedett egyszert vidéki
lany taldn nem fogadja el az 6 nyugtalan természetét, azét az emberét, akit
alland6an a fenndll6 vilaggal szembeni legkilonfélébb kétségek emészte-
nek, és aki sziintelendl csak a sajit személyiségével és miivészi ambicidival
foglalkozik. De a tul sotét gondolatok és az dnsajndlat nem sok jot igér,
Joyce meghivasként harci jelszot vet oda a szeretett nének: Hibetetlenek
azok a valodi nehézségek, melyeket el kell szenvednem az életben, én azonban
meguvetem ezeket. Nora taktikazds, a visszavonulds lehetSsége nélkiil elfo-
gadja a kihivést. Joyce 1904 mdsodik felében hirtelen tgy dont, hogy csa-
vargd mivoltit nem csupdn rezignaltan, hanem radikalis gesztussal modus
vivendiként is vallalja. Ezt tikrozi a szil6foldjétsl, Trorszagtol valé bucsd,
tdvozdsa a kontinensre, valahové az isten hita mogé, a tavoli Triesztbe. E
kalandban Nora az egyetlen ttitarsa.

Habir csak harom hénapos ismeretség utan, mintha éppen Nora adna
a végs6 16kést a hatalmas elhatdrozdshoz a tivozasra, az életen dt tartd
szdmizetésre, hogy beteljesiilhessen a Joyce lénye egyetlen autentikus ki-
fejezésének tartott végzet. A megfoghatatlan vilag kozepette mintha Nora
volna a béke és a biztonsig egyetlen odzisa. M¢ély lelki sz6vetség szovédik
kettejiik kozott, tudatos elhatirozdsa annak, hogy egyttt fogjik dthajézni
a haborgé écednokat. A mindig tartézkodé Joyce esetében példa nélkil
all6 csoda ez a lelki kozelség, szinte felfoghatatlan excesszus, amit az élet
a véltozatossig kedvéért ezuttal a javdra fordit. A Noraval valé kapcsolat
ezért nyer feloldozdst a vilagi kotottségek aldl, hiszen a mindent dthat,
torhetetlen és orok lelki rokonsdg erején alapul. E korai levelekben ezért
Nora alakja is szinte atszellemiilt, ezernyi éteri gyengédség leple burkolja
koril. De az ihletett Joyce szimara ezek is inkdbb a belsé tapasztalatra
tett kisérletek. Miért is ne szélitandlak igy, ahogyan Grokisen szdlitalak a
szivemben? Mi akaddlyozza meg azon kiviil, hogy egyetlen egy szavam sem



marad, ami folérne neved gyengédségével?” A szerelmi érzés lelki mélysé-
gének hires megfogalmazisihoz Joyce késébb is visszatér, akkor mas, iréi

inditékokbdl.

Joyce és Nora levelezésének java 1909 masodik felére datdlédik, ami-
kor Joyce egymids utdn kétszer is hazatér sziildvarosiba, Dublinba. Az ad-
dig olyannyira dtszellemiilt torténet egészen mds, cséppet sem spiritudlis
arnyalatokat kap. Az emigrins elszor fidval, Georgie-val hajézik haza,
és megérkezése utin egykori baritja, Vincent Cosgrave gunyosan odave-
ti neki, olyan ndvel keveredett viszonyba, akivel korabban mar mdsok is
szérakoztak, s6t 6 maga is talilkozott Nordval ugyanakkor, hogy Joyce
romantikdval teli torténete elkezd8dott volna. Joyce szdmdra Gsszeddl a
vildg, hiitlen volt hozza az egyetlen Iény, akit mint az drtatlansdg nemtGjét
imddott balsejtelmeinek oltirdin. Hogyan hihetne Nora észinteségében,
hogyan bizhatni magit ezutdn a liny érzéseire? Talin a szeretett nd is
csak litomds, minden szava felszines kedveskedés, ¢szintétlen mandver?
Kézonséges szajha rejtéznék a szent dlarca mogott? A gyanakvds min-
dent dthaté szemrehdnyasok forgatagiba ragadja. Georgie egyaltalin az
6 fia? Ms is megbaszott énelsttem? A legaprobb részletei izgatjak mind-
annak, ami a sotétben rejtézik. Joyce megaldzott és diithos, dikcidja tobbé
nem a gyengédség epifinidja, elészor tornek fel beléle pornograf szavak és
leirasok. Ezekkel 16vi dt meg it a szeretett teremtést, a sajit lelki aureold-
jat pedig eldrasztja a testiség tragyalevével. A féltékeny ember nem ismer
kegyelmet.

Joyce azonban hamarosan rjon, hogy gonosz trétirdl volt csupin szd,
mellyel Norat igazsigtalanul dllitottdk a konnyivérd né szerepébe. De
a tiszta spiritualitds tobbé nem allithatd vissza, a 1épés megtétetett, ha
a féltékenység dithében is. Olyan ez, mint valami tektonikus erd, amely
alapjaiban alakitja dt kettejiik viszonyat. Joyce ugyanis vidjaiban kozvetve
beismerte, hogy a szeretett nét kordntsem csak lelki jelenlétének prizmajin
keresztil latja. Megszallottsiganak Nora teste is tirgya, ha mocsok, ha ko-
zOnségesség ovezi is. A szexualitdssal telitett litdinidkat nem lehet elfelej-
teni, a testiség megkoveteli a helyét kettejiik verbdlis kommunikaciGjaban.
Szazféle testtartdsban litlak magam elott: groteszk, szégyenteljes, sziizies, er-
nyedt. Ha egyiitt lesziink, drdgdam, adj nekem mindent, mindent! Mindazt, ami

! A levélrészleteket Orlovszky Géza forditasa (Azvaltozdsok 10. 1997. 10-36.) szerint
kozoljik.
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szent, ami mdsok szdmdra tiltott, viszonzds nélkil nekem kell adnod. Uralkod-
ni szeretnék a testeden és a lelkeden... A test végil is kiharcolja honossdgit
kettejiik szokincsében, de ettd] kezdve a szerelem elképzelhetetlen a lelki
és az érzéki elem szoros Gsszefonédasdnak tudata nélkil. Csak a szeretett
lény mindkét szférdjaban val6 elmerilése adja meg a torténet egyediségét.
A féltékenységi kitorés felnyitotta a szelepet, napvildgra tort a géresben fet-
rengd, a kéjes eksztdzisban reszketd test démona. Joyce tulfeszitettségének
tudatdban ajandékot kiild Nordnak Triesztbe, 1j akaratinak kifejez6dését:
hdrom hatalmas zsik kakaét! Hogy Néra soviny teste teltebb, csdbitobb,
érzékibb legyen. Szenvedtiink és dtestiink a proban. Mintha a szemérem és a

[félénkség utolso leple is lehullott volna rélunk.

Itt az ideje az eddig csak az érzéki 6rom titkos élményeit osszefoglald
intim megszélalasnak. A féltékeny szemrehinydsok a felajzottsig zuha-
tagava vedlenek 4t! Am az djonnan beallt kedvezé kérilmények kozott
az dtmenet nehezebb, mint azt az egészséges elme gondolnd. A mentélis
szexre valé direkt irdsbeli felhivds Joyce elsé dublini utazdsa idején még
nem lehetséges. A szerelem idealizdlt litomasitdl valé félelem utols ere-
jével is leallitja a testi vagy kitorését. Sziikség van még egy, hatalmas hul-
lamra, hogy leomoljon a fal, és a testnedvek végleg felszinre torjenek. A ra-
gyogo lelki szerelem latomdsa csak Joyce masodik dublini litogatasa idején
torik meg véglegesen. Ekkor is a mdr bevilt eszkoz, a féltékenység jelenik
meg a szinen. A féltékenység szikrdja egy véletlen kit6résbél, valami jelen-
téktelen konfliktusbél mindent olyan magatartdssa alakit dt, amit6l soha
tobbé nem lehet megszabadulni. A mindenre éber féltékeny tekintet lesz
az a mechanizmus, mely szélesre tarja a kaput a karnevil, a test tinnepe és
tanca el6tt.

A féltékeny Joyce mdsodik utazdsin nyilvinvaléva tette, hogy meg-
szallottsiga mind vadabb kitérésekkel képes meglepni kérnyezetét. Joyce
még egyszer felhdnytorgatja a mar lezdrt tgyet, ezittal még kicsinye-
sebb médon, egyszertien hihetetlen kivincsisiggal Nora elképzelt ero-
tikus kalandjainak részletei irdnt. Mit tett a férfival? Volt-e orgazmusa?
A gyanakvist tdplilja az eltitkolt erotikus élményeket esetleg elleplezd
minden elképzelheté jel. Mindenki gyanus, mindenki 8t akarja kijat-
szani: mi van, ha Nora is csapodar, aki tisztasagdval dmitja 6t, és a hdta
mog6tt hamis jatékot Gz?

Bizonyosan a nd kordbbi magatartisa adhat feleletet a jelen talanydra,
ott a kulcs a Nora hidsége feletti itélethez. Ez a kutakodds rendkivil sze-



rény adatokra timaszkodik. A gydnge timasz ellenére izgaté titokzatossi-
gaval a malt még vadabb kétségek forgatagdba sodorja Joyce-ot. Olyan te-
rilletre, mely a semmibe meriilvén visszavonhatatlanul kisiklott litogatdsai
és empirikus prébalkozasai eldl, tekintete sohasem fog oda elhatolni. Mi
rejlik a mult tejivege mogott? Joyce féltékenysége a filter szerepét jitssza,
valahdnyszor Joyce Nora multjara gondol, és az 8szinteségében valé kétke-
déssel sziri at kapcsolatuk minden pontjit. A sorsdonté kisérlet és az azt
kovetd itélet lehetdsége mindorokre eliszott. A boszorkat tobbé nem lehet
vizbe dobni és virni, vajon belefullad vagy szarazra uszik-e.

Nora multjdnak szimdra valéban neuralgikus pontjit Joyce mir
kordbban megirta Halottak cimi kitind novelldjiban. Egyetlen ember
testesiti meg azt, akibe el6tte Nora egydltalin szerelmes lehetett. Egy
Galwaybél valé fi az illets, akit Nordval kolesonos, mély rokonszenv
fiizott egybe, de szerelmik esetleges kibontakozasit megakadilyozta a
fia haldla. Eppen e tragikus hall dermesztette meg ezt a szerelmet, és
tette ellendllovd az id6 kihivésai irdnt. Igy nem lehet véletlen, hogy a
Halottakban Nora alteregéja, Gretta Conroy biztos benne, hogy a fiatal-
ember Gérte, voltaképp a szerelmiik felmagasztalasa érdekében halt meg.
Eppen a Halottakban tarta fel Joyce annak a perspektivinak a végzetes
dimenziéit, amelybdl Nora ezen fontos élményét szemlélte. Joyce alter-
egdja, az ifju intellektuel, Gabriel Conroy az évfordulés tinnepségrdl ta-
voztdban hirtelen rdjon, hogy a tirsadalom szenilitdsa, s6t agresszivitisa
ellen felesége az egyetlen szovetségese. A kellemes emlékek osszegyu-
rédnak a testi viggyal. A hotelszoba lesz szenvedélyeik aréndja. De a
fiatalember tudatit Gjabb sokkszer hatds éri. A liny vallomdsa szembe-
siti a valésdggal: mikozben a fiatalember teljességgel elmertlt kettejik
romdncdban, Gretta mindenestil dtadta magit a multbéli emlékeknek.
Tudatuk teljesen kilon uton jir valdszintleg. A halott fantomja beront
kettejik valésagdba. Bar a szertartisos pohdrkoszonténél felmagasztalta
az €l6ket a holtakkal szemben, Gabriel hirtelen megérzi a halottak hideg
kozelségét. Végleg szertefoszlik az illizié, hogy mindketten tiszta lappal
indultak, s azokat szerelmik szélcsendjében kezdték kitolteni. Vilaguk
kiilén-kilon hajé, melyek kiilonb6z6 tengereket hajoztak keresztil, hogy
egy véletlen ponton sorsszerden talilkozzanak. Csak dmitis volt, hogy
egyazon drut szillitjak. Teljesen mds mércével mérnek. A ho eltakarja a
kilonbségeket, feledéssel boritja be az éléket meg a holtakat, gyongéden
olvad it e Joyce-novella visszhangzé melédidjaba.
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Csak a féltékenység szinezi dithvel, a testi-lelki megroviditettség ér-
zésével az érzelmi meghasonlottsig ismerds felismerését. Joyce-bdl drad-
nak a szeretett személy onzését illet6 vadak, aki magaba rejtette kincseit,
ahogyan kettejiik teljes lelki harménidn alapuld, magas frekvencidji sze-
relmének meg nem irt szerz8dése el6re vetitette. Most jobban érdeklik a
részletek, mint valaha. Amikor este egyiitt voltatok a sitétben, soha, de soha
nem gomboltik ki az ujjaid a sliccét, besurranva, mint egy kiseger? Kiverted-e
valaha neki vagy birki mdsnak... A galway-i fid tulajdonképpen csak csa-
torna a legf6bb kérdés szamara: Azelitt, hogy az én nadrigom kigomboltad,
vajon soha, soha, soha, sohasem érexted az ujjaid kozott egy mdsik ferfi vagy fii
faszdt? Ismerje be az Gszinteség nevében Osszes vétkeit, melyeknek nem 6
volt a résztvevje! Joyce ugyanis pontosan emlékszik, hogy Nora milyen
tesztelendl elégitette ki 6t elsé taldlkozasuk alkalméval. Nora tapasztala-
tainak erotikus vetiilete az a t6rd6tés, melytdl felnyilik a sajgé kételyektsl
fekélyes seb. Tobbet élt at, mint 67 Kozos élményeik valéban a cstucsot
jelentik szamukra? Valéban egyiitt élték 4t mindazt, ami sorsdontének és
egyszerinek tiinik kettejik életében? Joyce-ot voltaképp a tulajdon stitusa
tolti el gyotrelemmel. Valoban 6 az, aki éles intellektusdval viligra vetélte
a mindkettejik szimdra donté elhatirozdst, az otthonrdl valé kozos el-
menekiilést? Vajon ¢ feligyeli és irdnyitja a helyzetet, vagy felséges el-
méje inkdbb gydmoltalan dmitds, mely elrekeszti az igazsagtdl, mig Nora
kezdettdl fogva teljesebben veszi ki a részét az élet jatékdbol, maga Joyce
ekozben inkabb csak elmecsapddkra és abszurd locsogisra itélt nevetséges
megfigyeld.

Az er6teljes kételynek a tulajdon fels6bbrenditiségében val6 kételkedé-
sig kellett elvezetnie, és mi mds volna a Nora egész életének birtokldsa
irdnti vagy. A bizonytalansdg velejében a joyce-i féltékenységre oly jellem-
z§ erotikus lendiletnek meg kellett tornie, és magahoz, a minden kontex-
tusbdl kiragadott targyihoz fordulnia. A valédi kapcsolatban valé intenziv
részvétel irdnti vigy e ponton legy6zi a kisértetek utdni tehetetlen hajszat.
Kettejik tudatinak 6sszeolvaddsa vilik az akarat imperativusiva, és tobbé
nem jelsz6vd, mely kapcsolatukat stabil és kimérheté tombbé szildrditja.
Joyce akarata az adott pillanatban ellendll a teriileti kolonizdciénak, a bir-
tokldsnak tegnap, ma és holnap, és potencidljait szédit6 szarnyaldsba rép-
teti. Drdgasdgom, dragasdagom, oly heves vdgyat érzek a tested irant ma éjszaka,
hogy ha itt lennél mellettem, akkor is vdgyakozva rdd vetném magam, ha a
sajdt szdjadbol hallandm, hogy eldttem mar fel Galway megye minden voros
Jejii tahdja megbaszott. A felszabadult testi élvezet lesz a hid, amelyen 4t
megprébil felosonni a mennybe.



A feltékeny szkeptikusbol orgiasztikus kéjenc sziiletik, aki csak most
ismeri el igazan kozvetleniil, hogy a lelkiek mellett végzetes testi vigy is
koti Nordhoz. Azonban az irdntad érzett spiritudlis szerelmem mélyén a vad-
dllatias sovdrgds is ott lakozik tested minden egyes inche utdn, minden titkos és
szégyenteljes porcikdja, minden illata és moccandsa utdn. Szerelmem egyformdn
megengedi, hogy imddkozzam a szemeidben tiikrizdds orik szépség és lagysag
szelleméhez, majd hogy magam ald gyiirjelek, és a lagy kis hasadra fektetve fe-
nékbe kiirjalak, ahogy a kan hagja az emsét, a farodbol drado szagoktdl és veri-
téktdl megdicsdiilve...

Joyce szava tobbé nem panasz, hanem leplezetlen és kend6zetlen érzéki
célzdsok dradata. Ezutin Nora minden gyengéd jelzé ellenére kis kurva
is. A Trieszt és a Dublin kozotti tivolsdg persze gitja a kozvetlen kap-
csolatnak, leveleik ezért vilnak egyrészt a vigy zabolatlan kifejtésévé, a
masik hidnyanak a dokumentumavd, masrészt pedig maszturbdcids segéd-
eszk6zzé, amint arrdl oly sok sz6 esik. Joyce nemritkdn dicséri vilasztottja
nyiltsigit, és batoritja, irjon annyira disznd médon, amennyire csak teheti.
A test végleg betelepiil kapcsolatuk tudatos részébe, és vehemensen belép
az akarat szférdjaba. A nyugtalan érzékiség Osszes alpdrisigaval, sszes
valadékaval és veritékével. Az egykor lelki magassdgokban lobogé levelek
kilobbannak a féltékenység gyulékony hangvételében, a hedonizmus lazé-
ban, a testi pajzansigok és sszecsapasok forrongdsaban.

Szerelmiiknek korintsem valamely elszigetelt szakasziban zajlik az
érzékiségnek ez a viratlan kirobbandsa. Mélységes lelki rokonsdgbdl és
rokonszenvbdl vagy legalibbis ezzel kapcsolatban keletkezik. Georges
Bataille allitja, hogy az elbeszélés, mint az ember életét a megsemmisiilés
el6l rendbe szervezé és meg6vé immanens adottsig nélkil nincs tovabb
at, nincs transzgresszié, amikor orgiasztikus kéjben omlandnak le az 6sz-
szes korldtok és az én eksztatikus megsemmisiilésében esetleg megnyilna
az abszolitum. Ha Bataille eme dialektikdjira nem hagyatkozhatunk is
teljességgel, és nem terjeszthetjik ki az erotikus kapcsolatok minden le-
hetséges viltozatira, azért a Joyce és Nora kapcsolat fejlédésének megfe;j-
tésére hasznalhaténak tinik. Kapcsolatuk magnetizmusa eleinte és késGbb
is kifejezetten lelki koteléken alapult, és az érzékiség megnyitisa adta a
felhajtéerdt a biintudatra ébredéssel, megtérve kapesolatuk lényegét. Tul
nagy volt ugyanis a tét. Ha tapasztalataik sohasem fognak minden rész-
letben illeszkedni, ha lelkiik csak keresztmetszetben taldlkozik, és nem
minden egyes megélt mozzanatban, talin megadatik nekik a kozos fel-
emelkedés addig a tdvoli pontig, ahol a tudat peremei kédbe vesznek, ahol
a moho vizszintes helyett megnyilik a szédit$ fiigg6leges. A mennyiség
helyett hirtelen szimitani kezd a tapasztalat minGsége, az ismeretlen ha-

47



48

tirok exkluziv élménye, a tapasztalatban valé teljes egyittlét és atélés,
mely radikalitdsival egy pillanat alatt elveti a rutinszer életet, dtragyogja
a végtelen és a mulandé fényében, és dtengedi az ismert foldrésznek, ami
azonban soha t6bbé nem lesz ugyanolyan, mint annak el8tte. A minden-
napi életbe titkos szovetségesként térnek vissza a lankadt szerelmesek. Az
j eseményekkel az elsddleges szellemi kapcsolat még intenzivebb alak-
zatot kap. Titkos cselekedeteik kotelezik és nyugtalan keresésre csdbitjik
6ket: hol vannak torténetlink hatdrai? Meddig juthat el a két 1élek, meddig
hatolhatnak el a testek? Hol végzédik az életiink, hol kezdédik a halal?
Meddig fognak attorni? A végzetes kaland még tavolrdl sem ért véget, bar
a szélcsend a kikotSben tobb, mint erdt adé.

*

Triesztben valo letelepedése utdn Joyce hamarosan megismerkedett
Italo Svevo trieszti iréval, akinek kiilondsen nagyra tartotta 1898-ban
kiadott Szenilitds cimd regényét. Véletlen-e vagy sem, Svevo regényének
t6hését, a fiatal hivatalnokot egyetlen, szdmdra valéban fontos szerelmi
élményét konyortelenil felemészti a féltékenység. O is azt kérdi magitol,
vajon dtszellemiilt istennével taldlkozott-e, vagy kozonséges catkaval. Sa-
jat szavait nem képes jatéknak venni; ha rossz helyre cimezte azokat a spi-
ritualitis teljes gloridjaval, akkor maga sem tobb groteszk csudabogéarnal.
Joyce esetétdl eltéréen az & gyandja megalapozott. Angiolina életvidim
lany, aki osztoneit koveti, és a szavak vilaga csak a sziikséges rosszat jelenti
szdmdra. Brentani képtelen elfogadni a tényt, hogy nem a nagy romédncot
éli at. ValoszindGleg elsdsorban azért, mert az 6 életét veszi koril a cimben
is jelzett szenilitds, meddéség és eltompultsig. Nem lehet bohézat az egye-
dili esemény, amely egyetlenegyszer mélyebben megrizta egész valdjit.
Nila a féltékenység olyan mechanizmus, mely fenntartja az éberségét, ne-
hogy visszameriiljon a zavartalan, 6rokos szunydkalisba. Egyfels] a félté-
kenység kezdi ki az égi energiaban fiird6z6 szférikus 1ény elképzelt alakjat.
Minden, amit Brentani 1t és hall, ennek ellenkezgjét tandsitja. Masfelsl
a féltékenységet az a targy hatdrozza meg, melyre konokul koncentral. Es
ez nem a valésigos Angiolina, hanem egy dlomalak. Brentani igy jitssza
a maga jatékat, elve tulajdon energetikai felszinének a habositdsa anélkiil,
hogy ekdzben barhogyan is megprobalna dtlépni a mésik valdsigos terébe.
Nem jellemz6 rd az izgalmi dllapot, sokkal késébb fog hdldval gondolni
az Angiolina-kalandra, taldn amikor mar a birminem tevékenység irdnti
végy utolsé atomja is elhalt benne.

Joyce tovibbi 1épést tett. Sikertilt vagy legalibbis megprébilta, hogy

a szeretett lény lelkének és testének szoros kozelségébe hatoljon. A félté-



kenység ndla mds szerepet jatszott, mint trieszti baratja regényében. Sziin-
telentl olyan erével emésztette a kapcsolatukra vonatkozé osszes tiszta
lélekbél fakado elképzelést, hogy a gitaknak le kellett omlaniuk. Persze
nem jutottak volna eddig, ha a féltékenységet nem kisérték és nem alapoz-
tik volna meg a test nyugtalan kovetelései. Eppen a test miatt kellett a 1é-
leknek engednie, és megviltoztatnia akaratinak iranyait. Tulsdgosan szét
volt mdr mardosva a kapcsolatuk menyegzdi ruhdjéba belesz6tt alapfelté-
telezés, miszerint lelkiik mostandig nyugalomban ¢€lt, és ezutdn harmoni-
kusan egyiitt tartanak majd szigorian egyazon irinyba. Amikor hirtelen
elhatdrozdssal utat nyitnak a testi bujasignak, ez csak 1épés az igazsig
utdni hajszdban, kisérlet az élet Gjonnan megpillantott magmdjiban valé
elmeriilésre. Es persze a remény reflexe, hogy a szenvedély dradata meg-
nyit valami hatalmasat, valamit, ami tbb a megszokottndl, ellenérzottnél,
nyomorusigosan mulandéndl. Patologikus természete mellett a féltékeny-
ség Joyce esetében vitalizacids szerepet is jatszik. Kellemetlen rugé, mely
a fijdalom dltal nyitja meg Joyce viliggal valé kommunikdciéjit, a leginti-
mebb viltozatban. A csendes 6bol, ahol taldn a megviltis rejtezik.

Joyce Nordhoz irott levelei igy a kételked§ ifjardl sz6l6 érdekes tana-
sagtételek, akit a nyugtalansig és az alkoté ambicié mindig uj keresésekbe
hajszol. Ez a kuriézum viszont tdl driga a témdja miatt, mely egyszerten
politikailag nem latszik korrektnek. A féltékenység ugyanis valamifajta
gyarlésig, amit a megbeszélt bizalmon alapul6 tolerdns lelkiismeret nem
engedne meg maginak talzott mértékben. Hiszen emléksziink Puskinra
vagy Jeszenyinre és ihlettel megalkotott lirai héseikre, akik megcsalat-
va, eldrulva tért ragadnak, és azt az druldra vagy 6nmagukra emelik. A
téltékenység indok lehet a haldlra is, a végs6 elvalasra és ezzel az elmult
szerelem szakralizaci6jara. Joyce mas torténettel szolgdl. A féltékenység
folyamatokat indithat be, mechanizmust, melyben ott tiikr6z6dik a min-
denben kétked6 tudat, s ugyanakkor a vigy a tdloldalt bénité keretek at-
torésére, hajsza az ij, termékenyebb helyzetek utin. Ami elemészt, az meg
is erdsithet. A bucsu kiélesitett kardja 6rokosen ott lebeg e viharos kaland
résztvevdinek a feje felett.

Joyce Triesztbe valé megérkezésekor magival hozott egy kéziratot,
melybdl a kévetkezd évtizedben megsziiletett els6 regénye, az Ifiikori on-
arckép. A felnovekvés regénye. Mintha id6ben meg akarta volna alkotni
a tulajdon apolégidjit. Megirja benne a lélek dtvedlését a gyermeki bi-
zalombdl a kételkedésbe minden felett, amit tilcin hoznak elébe, mint

49



50

kikertlhetetlen adottsdgot. Stephen Dedalus utolsé képe hasonlit ahhoz
az onreflexichoz, amit a csavargd kozol hirtelen valasztottjaval. Stephen
intellektualis fejlédése elérte azt a pontot, amikor be kell ismernie, hogy
tobbé semmi sem koti gyermekkora szentségeihez. Sem a vallomdsos val-
ldsossdg, sem az izz6 hazaszeretet, sem a csalddi kotelékek; egyetlenegy
sem az ugymond magitdl értet6dé értékek koziil nem tudja életét valamely
nyugodt 6bolben lehorgonyozni. A nyugtalan tengerjiré sorsa ettél kezdve
megpecsétel6dott.

Nem hagyhatjuk viszont figyelmen kiviil a tényt, hogy Joyce elsé re-
gényéhez olyan sokaig kereste a megfelel format. Joyce makacsul kutatta
tuddsinak archeolégiai mélységeit, mintha attdl €It volna, hogy valami
dont6 mozzanat kisiklik a kezébdl. A f6hés felnovekvése a tulajdon al-
kotéenergidiba vetett elragadtatott hittel zdrja. Honnan ez a lelkesedés a
mentalis tiszkok kozepén, honnan az erébe vetett hit mindazon jelek el-
lenére, hogy 6t éppen a kétség robbandsai taszitjik ki az életbl és annak
szentségébdl? Hogyan lehetséges, hogy ennyire kozel létezik egymdshoz a
végletes gyanakvis és az euforikus bizalom? A regényben végigkisérhetjiik
az élményt, mely a kis Stephenben felébreszti a tdrsadalmi intézmények
erejébe és az ezeken alapuld viszonyokba vetett hitet. Nagyon fontos helyet
foglal el ebben a lincolatban a testiség. Erzéki képek tolulnak mindinkabb
a fid addig tiszta tudataba. Hamarosan egy prostitudltndl taldlja magdt. A
latogatdst ugyan a megbdnds koveti, de a vilagban csupdn lelki jelenlétre
valé elhatirozdsa megtorik, amikor visszautasitja a jezsuita rendbe valé
meghivist. Mintha a test nedvei alaposan dtitattak volna a lelket, és utat
nyitottak volna a nyilizsgé életbe, mely oly hatalmasan t6lti ki az egyik
agyi féltekét. A vedlés lezajlott, a mlivészet vilasztisa biztos, jon a nagy
kaland ideje. A regénnyel parhuzamosan Norihoz irott levelek az iro-
dalmi tektonika szerelmi metafordjaként jelennek meg. A nyelv sziiletése
nem a spiritudlis tisztasig aktusa, bemocskoltik a test tévelygései és kétes
kovetkezményei. Az Ifiikori dnarcképében az izz6 él mellett is sok még a
jezsuita tomjén, a korvonalakat épp csak sejtetd kod fedi a biinés obszceni-
tasokat. Erdteljes kitorésbe tolt6dik dt az 6nazonossdg, goresos keresésbe,
zaboldtlan vigsdgba, a gigdszi Ulyssesbe. Joyce egyetlen fantasztikus napra
épiti eposzit. Az erotikit tobbé nem rejti véka ald, az mar rég benne van
a vildg hasdban. Joyce egyszerden szétbombazza kordnak prézajit, és az
imagindci6 nagyszer kisérletévé véltoztatja azt. Erésza messze tuldrad az
asszony irdnti szerelmen, minden irint, ami ott liktet korilétte, legyenek
azok testek, zajok, metafizikai vitak vagy kozonséges locsogasok, minden
az ir6 zabolitlan képzeletének terepévé valik. A miivészet viligdba, a legek
igéretébe valé meghivés anyaga.



Joyce az, aminek kikialtja magat: a miivészet feltétlen hive. Es a miivé-
szet nem csupdn a vilig meghivasa a mivészet teriletére, hanem minden
alkalommal hideg meggondolis gytimoélese is, tavolsigtartisé, a kiomls
lava megfékezéséé. A miivészet mindig olyan teriileteket tir fel, amelye-
ket nem taldlhatunk meg soha puszta spekulaciéval, sem lobogé hedoniz-
mussal. Tulajdonképpen kozteriilet, Joyce egyéltalin nem kivétel ebben a
tekintetben. Az Ulysses botrdnyos excesszus jellege pedig éppen a képzelet
erételjes expanzi6ja és a szigordan formai megoldasok, illetve a tivolsig-
tartdsra valo torekvés kozotti litszolagos diszharmonidbol adédik. Hal-
latlannak tiinik a megtett tivolsag. Joyce egyébként nem csupin a testiség
Gjstitetd hive, és nem is csak hivos megfigyel6. Nehéz szélni a mivészet
autonomidjirdl, a kilénbozd tirsadalmi hivatisoktdl valé fiiggetlensé-
gérél. Joyce mivészete annyira dtforrésodott, ugyanakkor tizallé edény,
hogy nem lehet bekapcsolni a tirsadalomban rendet 6hajté diskurzusok
tertiletébe. Robbanékonysiga révén megfoghatatlan. Joyce 6riilt, aki vilig-
gd kidltotta Sriltségét, és aztin bizonysdgat is adta annak. A mivészetbe,
mint a szokevény egyetlen menedékébe vetett bizalma, ha sziintelen kétsé-
gektdl megingatva is, de gyants. Ezért Joyce és Nora szerelmi torténete a
kissé sziirrealisztikus elme szimdra maga a nagy irodalomrél sz6l6 torté-
net. Szerelmi torténet, grimasz a semmi joval sem kecsegtetd kornak.
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