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� Bence Erika

A történelem tükrözõdései
Spiró György: Messiások. Magvetõ, Budapest, 2007

Andrzej Towiański vilnai – ma Vilnius – ügyvéd a párizsi lengyel 
emigránsok körében szektát alapított: tanait (noha nem hozott létre rend-
szeres filozófiát – ehhez nem is volt elég műveltsége, és nem is rendelke-
zett a szükséges intellektuális, illetve írói készségekkel) „messianizmus”-
ként tartja nyilván a történelmi-kulturális emlékezet. Ügyének megnyerte 
Adam Miczkiewiczet, a legjelentősebb lengyel romantikus költőt – ez is 
történelmi tény. Tanai térhódításának és hatásának – a kiábrándult emig-
ráció csodaváró beállítottsága mellett – a költő eszmei támogatása lehet az 
egyik legfontosabb magyarázata. De ha tovább vizsgáljuk a regény megje-
lenítette személyek és események valódiságát, ugyancsak hiteles momen-
tumokra bukkanunk. A szektánsok körében találjuk Juliusz Słowackit, 
akit – noha tagjai a triászok természetéhez híven utálták egymást – a 
„három lengyel bárd” egyikeként tartunk számon. S valóságos alak volt 
Kajsiewicz pap, miképp Antoni Gorecki, Sewerin Goszczynski, Bohdan 
Zaleski kisebb jelentőségű költők, Eustachy Januszkiewicz könyvkiadó és 
az emigránsok legmagasabb rangú méltósága, Czartoryski herceg is. Spiró 
egyik interjújából megtudjuk, hogy még Gerson Ram, a közember, a re-
gény tulajdonképpeni főszereplője is létezett, s talán még az is igaz, hogy 
annak idején fogadta a pápa.

Minden együtt van tehát e műben ahhoz, ami egy történelmi regény 
– legyen szó akár hagyományos, akár XX. század végi formájáról – létre-
jöttéhez szükséges: olyan klasszikus feltételek, mint a megjelenített törté-
nelmi személyiségeknek a közmegegyezéses ideálképekhez való igazodá-
sa, a lineáris és kauzális cselekményvezetés, a háttérnarratívák verifikációs 
ereje, miként a jelenre kérdezés, a válságmodellálás és a tér-idő dimenzi-
ók virtuálissá oldása a modern történelmi elbeszélésben. A műfajtípusról 
szóló régebbi értekezések a megjelenített történelmi korszak jelenségeinek 
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az emberek sorsában való tükröződését kérték számon: Spiró regényében 
Potrykowski hadnagynak a regény 56 oldalon át elbeszélt története révén 
kapunk képet az 1830-as felkelés után emigrációba kényszerültek hányat-
tatásairól, sanyarú sorsáról. De az a tény, hogy P. hadnagyról és életéről 
ezek után talán csak egyetlen utalás erejéig esik szó, a mai történelmi el-
beszélések horizontváltásait emeli be a regényszervező elemek közé. Ha-
sonló eljárást azonosítunk akkor is, amikor a mű első két lapját kitevő láto-
másleírás hirtelen megszakad, s csak fejezetekkel később tudjuk meg, hogy 
kihez tartozik, azaz, hogy Towiański hallucinációjáról van szó. A regény 
szereplői közül senkinek sem lehet rálátása a XX. század eseményeire, így 
a világháborúkról és a vágyott Hon XX. század eleji létrejöttéről sem lehet 
képük, ezért az ezekre vonatkozó utalásokkal is csak egy késői narrátor 
szakíthatja meg a regény jelen idéjében zajló történések elbeszélését. A pá-
pára tett móriczi hasonlat („a Pápa úgy ül a trónusán, mint az emberiség 
anyósa”, 261) felidézése pedig egyértelműen elbeszélői beszólás.

A regény rendkívül sok szereplőt vonultat fel, s a hozzájuk kapcsolódó 
kistörténetek, illetve gondolkodásformák elbeszélése/megjelenítése révén 
a korabeli franciaországi lengyel emigránstársadalom sajátos breviáriuma, 
színes arcképcsarnoka bontakozik ki, illetve jelenik meg előttünk, s ily 
módon akár a korabeli európai társadalmi mozgásokról is képet alkotha-
tunk. Csak igen óvatosan merem leírni, miszerint ez az elbeszélésmód na-
gyon is erőteljesen reflektál a XIX. századi történelmi elbeszélésre, azon 
belül is a manapság annyiszor és oly sokak által olvashatatlannak minő-
sített Jókai-féle történelmi regényre; mi több, annak – pl. a középszerű, 
vagy kitalált alak főszereplői, a nagyformátumú történelmi személy hát-
térfiguraként való megjelenítése okán – egészen a scotti hagyományokig 
visszanyúló változatára. 

Miért reflektál olyan erősen épp erre a regényhagyományra a jelenkori 
magyar történelmi elbeszélés, ha annyira követhetetlen és idejétmúlt? Én 
a magam részéről úgy vélem, a szemünk előtt alakul egy műfajtípus, olyan 
elbeszélésmód, amely a regényszervezés történelmi narratíváit érvényesíti, 
illetve valamilyen módon megjelennek benne a történelmi és kulturális 
emlékezet alakzatai, de a hagyományos értelemben vett történelmi regény 
eljárásait már olyan nagy mértékben módosította és deformálta, hogy an-
nak egy – ma még – megnevezhetetlen transzmutációjává vált. Spiró nem-
csak e hagyományba való illeszkedés közvetett eljárásaival él regényírás, 
pontosabban az 1990-ben, A Jövevény címen napvilágot látott mű újraírása 
közben, de a bevezetőben közvetlenül is megjelöli XIX. századi magyar 
előzményét: „Az új változat majdnem húsz százalékkal rövidebb, de miután 
a harmada új, és a többi szöveget is átdolgoztam, tépelődhettem, hogy új 
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címet adjak-e neki. A legtalálóbb címet Kemény Zsigmond, nagy elődöm 
a szekta-ábrázolás terén elírta előlem – »Rajongók« –, így lett »Messiások«” 
(6). Meglátásom szerint – 1990-es visszhangtalansága mellett – az emlí-
tett alakulástörténeti mozzanatokkal magyarázható A Jövevény újraírásá-
nak gesztusa: a mű most egy olyan történelmi elbeszélésvonulat rendjébe 
illeszkedik, melynek tapasztalata textuális eredetű: a másik irodalmi mű 
verifikálja hitelességteremtő eljárásait. A Messiások történelemről szóló be-
szédmódját is a XIX. századi történelmi elbeszéléshagyomány, így a Ra-
jongók legitimálja. 

A Messiások a szektáns létforma, a vallásalapítás és a nyomában kiala-
kuló új világértés: a XIX. századi világátalakító (forradalmi) törekvések 
kialakulásának történéseit, az európai ember sorsában való tükröződését 
jeleníti meg előttünk. A megjelenő romantikus ember világlátása egyrészt 
az irodalmi törekvéseket, másrészt a vele összefüggő nemzeti mozgal-
mak és forradalmak történéseit határozza meg. A romantikus „képlet”-
nek megfelelően a Messiások világában is megképződnek a profetizmus és 
zsenikultusz terei. A „jövevény” Towiański a próféta álarcát ölti magára, 
míg körülötte (miként a szellemi vezérek körében általában) megjelennek, 
feladatot teljesítenek a valódi szellemi és politikai géniuszok, a gyakorlati 
zsenik és a modern entellektüel személyiségek. Towiański mellett/mögött 
Mickiewicz és Słowacki voltak/lettek volna a szellemi vezéregyéniségek, 
Januszkiewicz az anyagi jólétre is szert tevő mecénás. Gerson Ram az 
alulról jövő, feltörekvő, s a legszélesebb szellemi horizontot átlátni képes 
Tanítvány alakját testesíti meg, aki egyedüliként érti meg a történelmi 
alakulásfolyamatokat, s az első is, aki kiábrándul mind a messianizmus 
tanaiból, mind a forradalmi eszmékből. Kivonulva a történelmet alakító 
mozgásokból, a meghasonlott-dekadens magatartás, a modern ember dez
illúziós világértésének képviselője lesz.

Spiró Gerson Ram alakjának és történetének megformálása közben 
merített legtöbbet a XIX. századi történelmi regényhagyomány eszköz-
tárából; a regény megjelenítette történelmi események ismeretlen mellék-
szereplőjét tette meg a regény tulajdonképpeni főszereplőjévé – a művész-
regény lehetőségeit kínáló Mickiewicz-történet, vagy Towiański, a XIX. 
századi álpróféta-jelenségek egyik legismertebb és történelmileg is hiteles 
alakja helyett. Azt a(z) – akár scotti elvnek is nevezhető – megoldást vá-
lasztotta, miszerint az egyszerű, hétköznapi (a befogadó szintjét képviselő) 
hős sorsa jelentette modell tükrözi/közvetíti a történelem alakulástenden-
ciáit. E szerepkettősségről szóló elképzelésünket leginkább a regény első 
változatának argumentációja támasztja alá: A Jövevény címet viseli. Úgy 
tűnhet, a szektaalapító új Messiás „jövetelét” jelzi, azaz Towiańskinak az 
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események színterén való feltűnését – később azonban kiderül, hogy még 
valaki érkezik Vilnából a Mester híveként: Gerson Ram, „e történet főhő-
se” (112), akinek neve „jövevény”-t jelent, s kinek főhős szerepét maga az 
elbeszélő jelöli ki.

Towiański kétségkívül ügyesen manipulál az emberekkel, amit erőtel-
jesen érvényesít is. Élvezi szerepét – de mintha maga sem hinne személyi-
ségének messianisztikus vonásaiban; emberi hiányosságait és gyarlóságait 
igyekszik elrejteni. Leginkább a megbízás (pl. Skrzynecki tábornokra bíz-
za tanainak kéziratát – jellemzően nem Mickiewiczre, hiszen ő rögvest 
felismerné gyengeségeit; Januszkiewiczet anyagi szempontból használja 
ki) és a helyettesítés (nem véletlen küldi Gerson Ramot Rotschieldhez, 
XVI. Gergely pápához és Jeruzsálembe – mivel maga nem képes térítői 
feladatokra, s azt is tudja, hogy – Rammal ellentétben – sohasem fogadná 
a pápa) eljárásaival kerüli el a lelepleződést. Mickiewicz szellemi fölénye, 
költői zsenialitása igazi veszélyforrás számára. Kihasználja népszerűségét, 
hatását az emberekre (leginkább általa „üzen” híveinek); de féltve őrzi tőle 
a vezető szerepeket. Sem írói, sem logikai készsége nincs. Beszélyének (ta-
nainak) szövege Mickiewiczet valósággal kétségbe ejti: „Zavaros, zagyva, 
összefüggéstelen, kaotikus, henye, homályos, rosszul megfogalmazott, 
kusza az egész, a Mester nem tudott írni, de mégis a Mesteré!” (198). Leg-
inkább a szerepek felosztásával (azaz az emberi kisszerűség) kihasználá-
sával (pl. Hetek és Őrök társasága), az intellektuálisan alkalmas emberek 
mellőzésével őrzi meg vezető helyét a közösségben; az emberi butaságot és 
kapzsiságot, a hányattatott sorsúak csodaváró hajlamát fordítja saját céljai 
javára. 

Gerson Ram – intellektuális képességeinél, tehetségénél és beszéd
készségénél fogva: az igazi papi-prófétai alkat, aki képes a pápát, a rab-
bikat meggyőzni – ha nem is arról, hogy a földön jár az új Messiás, de az 
európai ember elkeseredettségének mértékéről, kiúttalanságáról és a belőle 
következő miszticizmusigénye mértékéről. Ugyanakkor Towiański ravasz 
húzása, hogy egy (kikeresztelkedett) zsidó fiú rajongására és bámulatos 
szótehetségére támaszkodik – hiszen hívei (ötvennél ritkán vannak töb-
ben) származása miatt sohasem fogadnák el vezérül. Gerson Ram (kez-
detben legalábbis) végtelenül jámbor alkat. Bűntudatánál („apagyilkos” – 
Towiański bűntudatébresztő ráhatása révén hiszi magát annak), misztikus 
világképénél, ihletett rajonságánál fogva a legteljesebben befolyásolható. 
Az ő tudatában képződik meg és áll össze a messianizmus fogalomrend-
szere, s ha Towiańskiban az Úr eljövetelét azonosítja, maga – igaz öntu-
datlanul – jézusi alkatként nyilatkozik meg. Nem véletlenül riadnak meg a 
rabbik és más hatalmi elöljárók szentföldi igehirdetéseitől, hiszen szemmel 
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láthatólag képes a tömegekre – legalábbis a bizonytalanokra és a kiáb-
rándultakra – hatni. Az álmessiás Towiański legátlátszóbb manipulációja, 
ahogy megpróbálja Ram sikerét (fogadta és beszélt vele a pápa) a visszájára 
fordítani és szégyenként, sikertelenségként elkönyvelni – ehhez az emberi 
irigység nagyon alkalmas talaj.

A Messiások világa jól tükrözi a történelem során megképződő tömeg-
hisztériák és ideológiák térhódításának folyamatait: a demagógok és álpró-
féták érvényesülésének útját, a tömegek befolyásolásának eszköztárát – az 
aktuális hatalom téves ellenintézkedései kreálta mártíröntudatot. A Mes-
tert kiutasítják Párizsból és Rómából is, tanait betiltják, ellencsoportok 
(pl. Feltámadottak) létesülnek ahelyett, hogy hagynák az észrevétlenség, a 
figyelemre nem méltatás jelentéktelenségébe süppedni a kezdeményezést. 
De – miként az elbeszélő kommentálja –: „Nem sejtették a Feltámadottak, 
hogy az álmessiások, a szekták és a kvázi-vallások kora jött el, hogy immár 
a nemzeti eszmében és forradalmak korában élnek. Buzgón gyűjtögették a 
Mesterről az adatokat, és faggatták volna a gyóntatószékben híveit tovább, 
de azok már egymásnak gyóntak óvatosságból” (196).

Miként a romantikus világkép és nyelv – amelynek létrejöttéről és maj-
dani csődjéről szól – a regénynek is meghatározó szervező elve a kétely 
és az irónia. Önironikus gesztus Towiański részéről, ahogy kiutasítását 
követően – szamár helyett – kecskeháton hagyja el Rómát. A dúsgazdag 
Rotschield, miután végighallgatta Ram térítő beszédét (tulajdonképpen 
megérti a messianisztikus tanokat), távozása előtt odaszól Ramnak: „maga 
is jobban tenné, ha gründolna valamit” (231). Ramban már a kezdet kez-
detén megfogalmazódik a kérdés, de még nem a kiábrándultság érzetével, 
miszerint miféle Messiás az, aki a legkispolgáribb családi életet éli: sorra 
nemzi a „bömbölő” gyerekeket. A Mester és a híveinek csoportosulása, a 
Kör soraiba tartozó „szent asszonyok”, így Xawera ténykedése is – enyhén 
szólva – kétes. De a kiábrándulás röhejesen harsány pillanata egy frank-
furti lepusztult fogadó budiajtaja előtt következik be. Ram a sorára vár a 
reterát ajtaja előtt, amikor „motozás bentről, fingás, nyögés, megint moto-
zás, deszkanyikorgás, vaspántnyikorgás” (217). Ram elborzadva vonja le a 
következtetést: „A Mester: ember!” (Uo.)

Az elbeszélő szerint nehéz lenne megállapítani, mikor következett be 
Gerson Ram prófétai lelkében a messianisztikus tanokkal való meghason-
lás – miután Mickiewicz kiteszi a Körből, mások hasztalan próbálják meg 
többször is visszatéríteni. Későbbi élete a visszája annak, amiben koráb-
ban hitt. Néhány év angliai munkáslét után – váratlanul és érthetetlen 
módon meggazdagodik. „Felismerte volna, hogy addig hittel kereskedett, 
s most vegyi anyagokkal kell kereskednie? Felismerte, hogy nyelvtudása 
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és különféle népek mentalitásának ismerete tőke, és okosan forgatva si-
keres anyagbeszerző lehet, a Brit Világbirodalom dicsőségére? Így kellett 
történnie” (639). Időközben lezajlanak és vereséget szenvednek az európai 
forradalmak. Ram, aki ekkor már „...úgy festett kövéren a kurta lábaival, 
mint a karikatúrák burzsoáábrázolásai” (642) Spinoza Etikáját és a Mic-
kiewicz Összest olvasgatja – ez utóbbit leginkább azért, mert egy sohasem 
volt lengyel nemesi világról fest képet, s Ram ekkor már jól tudja, hogy 
nincs „Haza másképpen, csak Meseként” (642). Kedvtelésből a Brit Múze-
um könyvtárába jár, ahol egy tömzsi, nagy szakállú német forradalmárral 
(hozzá lehet rendelni egy durva referenciát!) vitatkozik arról, vajon kivá-
lasztott-e a munkásosztály. 

A történelmi tényszerűsége megjelenítésének eljárásairól és a történel-
mi regény létformájáról a regény áttételes szinteken tudósít. Egyrészt – 
miként az idézett részletben a Mickiewicz-féle „Mesehaza” – arról szolgál 
adattal, miszerint a történelmi-kulturális emlékezet alakzatai az újabb kori 
történelmi regényekben textuális eredetűek, nem szükségszerűen, sőt egy-
általán nem valóságreferenciákon alapulnak. Másrészt elbeszélői szinten 
többször is történik rá utalás: bizonyos történetekre (pl. Gerson Ram lon-
doni életére) semmilyen valóságos tény nem utal, nincs rá vonatkozó adat: 
az elbeszéltek ekképp sohasem történtek meg, de megtörténhettek volna. 
Arra az ismert XIX. századi regényanekdotára (a szigetvári hős zsebbe 
süllyesztett száz aranya!) gondolhatunk, miszerint a történelem úgy is ala-
kul, ahogy azt a történetírok (regényírók?) megírják.


