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� Bence Erika

A történelem tükrözõdései
Spiró György: Messiások. Magvetõ, Budapest, 2007

Andrzej Towiański vilnai – ma Vilnius – ügyvéd a párizsi lengyel 
emigránsok körében szektát alapított: tanait (noha nem hozott létre rend-
szeres filozófiát – ehhez nem is volt elég műveltsége, és nem is rendelke-
zett a szükséges intellektuális, illetve írói készségekkel) „messianizmus”-
ként tartja nyilván a történelmi-kulturális emlékezet . Ügyének megnyerte 
Adam Miczkiewiczet, a legjelentősebb lengyel romantikus költőt – ez is 
történelmi tény . Tanai térhódításának és hatásának – a kiábrándult emig-
ráció csodaváró beállítottsága mellett – a költő eszmei támogatása lehet az 
egyik legfontosabb magyarázata . De ha tovább vizsgáljuk a regény megje-
lenítette személyek és események valódiságát, ugyancsak hiteles momen-
tumokra bukkanunk . A szektánsok körében találjuk Juliusz Słowackit, 
akit – noha tagjai a triászok természetéhez híven utálták egymást – a 
„három lengyel bárd” egyikeként tartunk számon . S valóságos alak volt 
Kajsiewicz pap, miképp Antoni Gorecki, Sewerin Goszczynski, Bohdan 
Zaleski kisebb jelentőségű költők, Eustachy Januszkiewicz könyvkiadó és 
az emigránsok legmagasabb rangú méltósága, Czartoryski herceg is . Spiró 
egyik interjújából megtudjuk, hogy még Gerson Ram, a közember, a re-
gény tulajdonképpeni főszereplője is létezett, s talán még az is igaz, hogy 
annak idején fogadta a pápa .

Minden együtt van tehát e műben ahhoz, ami egy történelmi regény 
– legyen szó akár hagyományos, akár XX . század végi formájáról – létre-
jöttéhez szükséges: olyan klasszikus feltételek, mint a megjelenített törté-
nelmi személyiségeknek a közmegegyezéses ideálképekhez való igazodá-
sa, a lineáris és kauzális cselekményvezetés, a háttérnarratívák verifikációs 
ereje, miként a jelenre kérdezés, a válságmodellálás és a tér-idő dimenzi-
ók virtuálissá oldása a modern történelmi elbeszélésben . A műfajtípusról 
szóló régebbi értekezések a megjelenített történelmi korszak jelenségeinek 
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az emberek sorsában való tükröződését kérték számon: Spiró regényében 
Potrykowski hadnagynak a regény 56 oldalon át elbeszélt története révén 
kapunk képet az 1830-as felkelés után emigrációba kényszerültek hányat-
tatásairól, sanyarú sorsáról . De az a tény, hogy P . hadnagyról és életéről 
ezek után talán csak egyetlen utalás erejéig esik szó, a mai történelmi el-
beszélések horizontváltásait emeli be a regényszervező elemek közé . Ha-
sonló eljárást azonosítunk akkor is, amikor a mű első két lapját kitevő láto-
másleírás hirtelen megszakad, s csak fejezetekkel később tudjuk meg, hogy 
kihez tartozik, azaz, hogy Towiański hallucinációjáról van szó . A regény 
szereplői közül senkinek sem lehet rálátása a XX . század eseményeire, így 
a világháborúkról és a vágyott Hon XX . század eleji létrejöttéről sem lehet 
képük, ezért az ezekre vonatkozó utalásokkal is csak egy késői narrátor 
szakíthatja meg a regény jelen idéjében zajló történések elbeszélését . A pá-
pára tett móriczi hasonlat („a Pápa úgy ül a trónusán, mint az emberiség 
anyósa”, 261) felidézése pedig egyértelműen elbeszélői beszólás .

A regény rendkívül sok szereplőt vonultat fel, s a hozzájuk kapcsolódó 
kistörténetek, illetve gondolkodásformák elbeszélése/megjelenítése révén 
a korabeli franciaországi lengyel emigránstársadalom sajátos breviáriuma, 
színes arcképcsarnoka bontakozik ki, illetve jelenik meg előttünk, s ily 
módon akár a korabeli európai társadalmi mozgásokról is képet alkotha-
tunk . Csak igen óvatosan merem leírni, miszerint ez az elbeszélésmód na-
gyon is erőteljesen reflektál a XIX . századi történelmi elbeszélésre, azon 
belül is a manapság annyiszor és oly sokak által olvashatatlannak minő-
sített Jókai-féle történelmi regényre; mi több, annak – pl . a középszerű, 
vagy kitalált alak főszereplői, a nagyformátumú történelmi személy hát-
térfiguraként való megjelenítése okán – egészen a scotti hagyományokig 
visszanyúló változatára . 

Miért reflektál olyan erősen épp erre a regényhagyományra a jelenkori 
magyar történelmi elbeszélés, ha annyira követhetetlen és idejétmúlt? Én 
a magam részéről úgy vélem, a szemünk előtt alakul egy műfajtípus, olyan 
elbeszélésmód, amely a regényszervezés történelmi narratíváit érvényesíti, 
illetve valamilyen módon megjelennek benne a történelmi és kulturális 
emlékezet alakzatai, de a hagyományos értelemben vett történelmi regény 
eljárásait már olyan nagy mértékben módosította és deformálta, hogy an-
nak egy – ma még – megnevezhetetlen transzmutációjává vált . Spiró nem-
csak e hagyományba való illeszkedés közvetett eljárásaival él regényírás, 
pontosabban az 1990-ben, A Jövevény címen napvilágot látott mű újraírása 
közben, de a bevezetőben közvetlenül is megjelöli XIX . századi magyar 
előzményét: „Az új változat majdnem húsz százalékkal rövidebb, de mi után 
a harmada új, és a többi szöveget is átdolgoztam, tépelődhettem, hogy új 
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címet adjak-e neki . A legtalálóbb címet Kemény Zsigmond, nagy elődöm 
a szekta-ábrázolás terén elírta előlem – »Rajongók« –, így lett »Messiások«” 
(6) . Meglátásom szerint – 1990-es visszhangtalansága mellett – az emlí-
tett alakulástörténeti mozzanatokkal magyarázható A Jövevény újraírásá-
nak gesztusa: a mű most egy olyan történelmi elbeszélésvonulat rendjébe 
illeszkedik, melynek tapasztalata textuális eredetű: a másik irodalmi mű 
verifikálja hitelességteremtő eljárásait . A Messiások történelemről szóló be-
szédmódját is a XIX . századi történelmi elbeszéléshagyomány, így a Ra-
jongók legitimálja . 

A Messiások a szektáns létforma, a vallásalapítás és a nyomában kiala-
kuló új világértés: a XIX . századi világátalakító (forradalmi) törekvések 
kialakulásának történéseit, az európai ember sorsában való tükröződését 
jeleníti meg előttünk . A megjelenő romantikus ember világlátása egyrészt 
az irodalmi törekvéseket, másrészt a vele összefüggő nemzeti mozgal-
mak és forradalmak történéseit határozza meg . A romantikus „képlet”-
nek megfelelően a Messiások világában is megképződnek a profetizmus és 
zsenikultusz terei . A „jövevény” Towiański a próféta álarcát ölti magára, 
míg körülötte (miként a szellemi vezérek körében általában) megjelennek, 
feladatot teljesítenek a valódi szellemi és politikai géniuszok, a gyakorlati 
zsenik és a modern entellektüel személyiségek . Towiański mellett/mögött 
Mickiewicz és Słowacki voltak/lettek volna a szellemi vezéregyéniségek, 
Januszkiewicz az anyagi jólétre is szert tevő mecénás . Gerson Ram az 
alulról jövő, feltörekvő, s a legszélesebb szellemi horizontot átlátni képes 
Tanítvány alakját testesíti meg, aki egyedüliként érti meg a történelmi 
alakulásfolyamatokat, s az első is, aki kiábrándul mind a messianizmus 
tanaiból, mind a forradalmi eszmékből . Kivonulva a történelmet alakító 
mozgásokból, a meghasonlott-dekadens magatartás, a modern ember dez-
illúziós világértésének képviselője lesz .

Spiró Gerson Ram alakjának és történetének megformálása közben 
merített legtöbbet a XIX . századi történelmi regényhagyomány eszköz-
tárából; a regény megjelenítette történelmi események ismeretlen mellék-
szereplőjét tette meg a regény tulajdonképpeni főszereplőjévé – a művész-
regény lehetőségeit kínáló Mickiewicz-történet, vagy Towiański, a XIX . 
századi álpróféta-jelenségek egyik legismertebb és történelmileg is hiteles 
alakja helyett . Azt a(z) – akár scotti elvnek is nevezhető – megoldást vá-
lasztotta, miszerint az egyszerű, hétköznapi (a befogadó szintjét képviselő) 
hős sorsa jelentette modell tükrözi/közvetíti a történelem alakulástenden-
ciáit . E szerepkettősségről szóló elképzelésünket leginkább a regény első 
változatának argumentációja támasztja alá: A Jövevény címet viseli . Úgy 
tűnhet, a szektaalapító új Messiás „jövetelét” jelzi, azaz Towiańskinak az 
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események színterén való feltűnését – később azonban kiderül, hogy még 
valaki érkezik Vilnából a Mester híveként: Gerson Ram, „e történet főhő-
se” (112), akinek neve „jövevény”-t jelent, s kinek főhős szerepét maga az 
elbeszélő jelöli ki .

Towiański kétségkívül ügyesen manipulál az emberekkel, amit erőtel-
jesen érvényesít is . Élvezi szerepét – de mintha maga sem hinne személyi-
ségének messianisztikus vonásaiban; emberi hiányosságait és gyarlóságait 
igyekszik elrejteni . Leginkább a megbízás (pl . Skrzynecki tábornokra bíz-
za tanainak kéziratát – jellemzően nem Mickiewiczre, hiszen ő rögvest 
felismerné gyengeségeit; Januszkiewiczet anyagi szempontból használja 
ki) és a helyettesítés (nem véletlen küldi Gerson Ramot Rotschieldhez, 
XVI . Gergely pápához és Jeruzsálembe – mivel maga nem képes térítői 
feladatokra, s azt is tudja, hogy – Rammal ellentétben – sohasem fogadná 
a pápa) eljárásaival kerüli el a lelepleződést . Mickiewicz szellemi fölénye, 
költői zsenialitása igazi veszélyforrás számára . Kihasználja népszerűsé gét, 
hatását az emberekre (leginkább általa „üzen” híveinek); de féltve őrzi tőle 
a vezető szerepeket . Sem írói, sem logikai készsége nincs . Beszélyének (ta-
nainak) szövege Mickiewiczet valósággal kétségbe ejti: „Zavaros, zagyva, 
összefüggéstelen, kaotikus, henye, homályos, rosszul megfogalmazott, 
kusza az egész, a Mester nem tudott írni, de mégis a Mesteré!” (198) . Leg-
inkább a szerepek felosztásával (azaz az emberi kisszerűség) kihasználá-
sával (pl . Hetek és Őrök társasága), az intellektuálisan alkalmas emberek 
mellőzésével őrzi meg vezető helyét a közösségben; az emberi butaságot és 
kapzsiságot, a hányattatott sorsúak csodaváró hajlamát fordítja saját céljai 
javára . 

Gerson Ram – intellektuális képességeinél, tehetségénél és beszéd-
készségénél fogva: az igazi papi-prófétai alkat, aki képes a pápát, a rab-
bikat meggyőzni – ha nem is arról, hogy a földön jár az új Messiás, de az 
európai ember elkeseredettségének mértékéről, kiúttalanságáról és a belőle 
következő miszticizmusigénye mértékéről . Ugyanakkor Towiański ravasz 
húzása, hogy egy (kikeresztelkedett) zsidó fiú rajongására és bámulatos 
szótehetségére támaszkodik – hiszen hívei (ötvennél ritkán vannak töb-
ben) származása miatt sohasem fogadnák el vezérül . Gerson Ram (kez-
detben legalábbis) végtelenül jámbor alkat . Bűntudatánál („apagyilkos” – 
Towiański bűntudatébresztő ráhatása révén hiszi magát annak), misztikus 
világképénél, ihletett rajonságánál fogva a legteljesebben befolyásolható . 
Az ő tudatában képződik meg és áll össze a messianizmus fogalomrend-
szere, s ha Towiańskiban az Úr eljövetelét azonosítja, maga – igaz öntu-
datlanul – jézusi alkatként nyilatkozik meg . Nem véletlenül riadnak meg a 
rabbik és más hatalmi elöljárók szentföldi igehirdetéseitől, hiszen szemmel 



106

láthatólag képes a tömegekre – legalábbis a bizonytalanokra és a kiáb-
rándultakra – hatni . Az álmessiás Towiański legátlátszóbb manipulációja, 
ahogy megpróbálja Ram sikerét (fogadta és beszélt vele a pápa) a visszájára 
fordítani és szégyenként, sikertelenségként elkönyvelni – ehhez az emberi 
irigység nagyon alkalmas talaj .

A Messiások világa jól tükrözi a történelem során megképződő tömeg-
hisztériák és ideológiák térhódításának folyamatait: a demagógok és álpró-
féták érvényesülésének útját, a tömegek befolyásolásának eszköztárát – az 
aktuális hatalom téves ellenintézkedései kreálta mártíröntudatot . A Mes-
tert kiutasítják Párizsból és Rómából is, tanait betiltják, ellencsoportok 
(pl . Feltámadottak) létesülnek ahelyett, hogy hagynák az észrevétlenség, a 
figyelemre nem méltatás jelentéktelenségébe süppedni a kezdeményezést . 
De – miként az elbeszélő kommentálja –: „Nem sejtették a Feltámadottak, 
hogy az álmessiások, a szekták és a kvázi-vallások kora jött el, hogy immár 
a nemzeti eszmében és forradalmak korában élnek . Buzgón gyűjtögették a 
Mesterről az adatokat, és faggatták volna a gyóntatószékben híveit tovább, 
de azok már egymásnak gyóntak óvatosságból” (196) .

Miként a romantikus világkép és nyelv – amelynek létrejöttéről és maj-
dani csődjéről szól – a regénynek is meghatározó szervező elve a kétely 
és az irónia . Önironikus gesztus Towiański részéről, ahogy kiutasítását 
követően – szamár helyett – kecskeháton hagyja el Rómát . A dúsgazdag 
Rotschield, miután végighallgatta Ram térítő beszédét (tulajdonképpen 
megérti a messianisztikus tanokat), távozása előtt odaszól Ramnak: „maga 
is jobban tenné, ha gründolna valamit” (231) . Ramban már a kezdet kez-
detén megfogalmazódik a kérdés, de még nem a kiábrándultság érzetével, 
miszerint miféle Messiás az, aki a legkispolgáribb családi életet éli: sorra 
nemzi a „bömbölő” gyerekeket . A Mester és a híveinek csoportosulása, a 
Kör soraiba tartozó „szent asszonyok”, így Xawera ténykedése is – enyhén 
szólva – kétes . De a kiábrándulás röhejesen harsány pillanata egy frank-
furti lepusztult fogadó budiajtaja előtt következik be . Ram a sorára vár a 
reterát ajtaja előtt, amikor „motozás bentről, fingás, nyögés, megint moto-
zás, deszkanyikorgás, vaspántnyikorgás” (217) . Ram elborzadva vonja le a 
következtetést: „A Mester: ember!” (Uo .)

Az elbeszélő szerint nehéz lenne megállapítani, mikor következett be 
Gerson Ram prófétai lelkében a messianisztikus tanokkal való meghason-
lás – miután Mickiewicz kiteszi a Körből, mások hasztalan próbálják meg 
többször is visszatéríteni . Későbbi élete a visszája annak, amiben koráb-
ban hitt . Néhány év angliai munkáslét után – váratlanul és érthetetlen 
módon meggazdagodik . „Felismerte volna, hogy addig hittel kereskedett, 
s most vegyi anyagokkal kell kereskednie? Felismerte, hogy nyelvtudása 
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és különféle népek mentalitásának ismerete tőke, és okosan forgatva si-
keres anyagbeszerző lehet, a Brit Világbirodalom dicsőségére? Így kellett 
történnie” (639) . Időközben lezajlanak és vereséget szenvednek az európai 
forradalmak . Ram, aki ekkor már „ . . .úgy festett kövéren a kurta lábaival, 
mint a karikatúrák burzsoáábrázolásai” (642) Spinoza Etikáját és a Mic-
kiewicz Összest olvasgatja – ez utóbbit leginkább azért, mert egy sohasem 
volt lengyel nemesi világról fest képet, s Ram ekkor már jól tudja, hogy 
nincs „Haza másképpen, csak Meseként” (642) . Kedvtelésből a Brit Múze-
um könyvtárába jár, ahol egy tömzsi, nagy szakállú német forradalmárral 
(hozzá lehet rendelni egy durva referenciát!) vitatkozik arról, vajon kivá-
lasztott-e a munkásosztály . 

A történelmi tényszerűsége megjelenítésének eljárásairól és a történel-
mi regény létformájáról a regény áttételes szinteken tudósít . Egyrészt – 
miként az idézett részletben a Mickiewicz-féle „Mesehaza” – arról szolgál 
adattal, miszerint a történelmi-kulturális emlékezet alakzatai az újabb kori 
történelmi regényekben textuális eredetűek, nem szükségszerűen, sőt egy-
általán nem valóságreferenciákon alapulnak . Másrészt elbeszélői szinten 
többször is történik rá utalás: bizonyos történetekre (pl . Gerson Ram lon-
doni életére) semmilyen valóságos tény nem utal, nincs rá vonatkozó adat: 
az elbeszéltek ekképp sohasem történtek meg, de megtörténhettek volna . 
Arra az ismert XIX . századi regényanekdotára (a szigetvári hős zsebbe 
süllyesztett száz aranya!) gondolhatunk, miszerint a történelem úgy is ala-
kul, ahogy azt a történetírok (regényírók?) megírják .


