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_bacsi kérem, szabad itten
tombolni egy kicsikét?”

Az elbeszéli én tombolésa a torténetmesélés mezején’

,-.emlékezéssel kezdddink...”* — irja Derrida. Ez a kezdet ugy tlin-
het, a szubjektum sziiletését jelolné, azonban, amennyiben az emlékez8i
aktust egyfajta 6nteremtd, az ismétlési struktirdt koveté mechanizmusnak
tekintjiik, mar nem beszélhetiink egy egységes szubjektumrél, csupin én-
allapotokrol.

Az emlékezés a véges és végtelen dichotémidjt foglalja magdba® — ti.
annak tapasztalatit, hogy a halhatatlansagra torekvd véges létez6 az emlé-
kezés dltal megdrzi és Gjrateremti dnmagét —, ilyen médon egyfajta megol-
dasként is interpretalhat6. A megsemmisiilés, az elt(inés felé folyamatosan
haladé egyén késleltet§ stratégidja azonban latens megoldds, hiszen csak
bizonyos ideig-6riig lassitja le a folyamatot, annak megsziintetésére viszont
képtelen. Egy ilyenfajta ,lassitds” valdjiban ismétlés: a mar elmult ismételt
jelenné tétele. A mult ,jelen-1éte” esetében azonban nem a szitudcié meg-
jelenitédése a fontos — azaz a szituativ ismétlés val6jaban csak a multbeli
én-dllapot megidézésének az eszkoze. Tehdt a helyzet, a hangulat, maga
a mili6 djramegjelenitése altal vilik lehetségessé az én akkori dllapotd-
nak az ismételt 4télése. Eppen ezért az emlékezés mint ismétlés az egyén
folyamatos probalkozdsa 6nmaga ujrateremtésére. Ezek az djrateremtések
azonban, noha a mar meglévére irdnyulnak, eltéréek lesznek a multbeli
allapotoktdl, hiszen az én folyamatos mozgasban van (rdldtdsa a dolgokra,
tehdt a néz6pont mindig mas, még ha a szituativ meghatirozottsagok —
tér, id6, szerepldk stb. — ugyanazok is lennének), illetve maga az emlékezés

! Garaczi Laszl6: Mintha élnél — Egy lemiir vallomdsai 1. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1999.
42. o.

> Lasd: Losoncz Alpar: Az emlékezés hermeneutikdja. Forum Koényvkiadd, Ujvidék,
1998.5. o.

3 Uo.

67



68

mindig pontatlan. (A multra vonatkozé tuddsunk éppen ezért mindig bi-
zonytalan, esetleges. A torténések teljesen nem rekonstrudlhatok.)

Az emlékezés modszeres alkalmazdsival — melynek tulajdonképpeni
célja a szubjektum életben tartdsa lenne — valéjaban nem hogy kozelebb
keriilnénk magdhoz a szubjektumhoz, hanem egyre jobban tdvolodunk el
t6le, hogy végil teljesen elvessziink a kiilonbézé én-dllapotok sokasdgd-
ban. Az a prébilkozis pedig naiv kisérletnek bizonyul, hogy a folytonos
emlékezés dltal rekonstrudlt én-dllapotok egymds mellé helyezése dltal vé-
gl egy jol kortlhatirolhaté szubjektumot szerkesztenénk meg.

Ennek a problémanak a nehézségei kétszeresen is megjelennek az iro-
dalom mezején, hiszen az eleve problémds helyzetet a nyelv lehetdségei is
korlatozzak. (Ennek bizonyitékai az emlékezési folyamatok leirdsai mel-
lett az elmesélés nehézségeinek metanyelvi kifejezddései.) A szubjektum
ilyenfajta kisikldsa a keziink, illetve a konyv lapjai kéziil az iréi formanyelv
lehet8ségeit is meghatirozzik: ,az elbeszél$ tevékenysége mar nem egy
tartalom kibontédsiban, feltirdsiban all, hanem az egymadssal nem érintke-
26 részek, a zdrt edények egyikének kivdlasztdsiban, az ott talilhat6 énnel
egytitt”* Ilyen ,zart edényként” mikods ének ,regénye” Garaczi Liszlo
Mintha élnélje.

A Mintha élnél utols6 mondatai (,Lenydzom az ént.”, ,Ha ki birnék
menni innen.”) Garaczi médszertani elvének, célkitizéseinek és prézija
(illetve a préza) lehetdségeinek a lényegét fogalmazzik meg. Egy olyan
miirdl van tehat sz6, amelynek kiindulépontja egy hagyomanyos elbeszél6i
én-felfogis dtirdsa, egy egységes, a torténetmesélés aktusa sordn (a torté-
netmozaikok alapjin) megkonstrudlhaté szubjektum tagaddsa, hogy végiil
az onéletrajzi regény teljes dtértelmez8désére keriljon sor. A Mintha élnél
éppen ezért egyfajta ,regénykisérletnek” tekinthetd, ahol a szerz6 egymads
mellett, pirhuzamosan alkalmaz két, az énnel kapcsolatos eljardst. Egy-
részt a narritor a kisgyerekkorba — 6nmaga korabbi dllapotaiba — torté-
né ,visszalépései” sordn az én megkonstrudlasinak lehetink a szemtanai
(azaz egy reflektdlatlan ,zabula rasa” teleirdsa, a kiilvildg tapasztaldsa sorin
a belsé felfedezéséig vald eljutds és a gyermeki kérdések, illetve a ,tiik-
ros-mozzanat” segitségével eljuthatndnk a kvizi-,ontudatra ébredésig”)’,
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masrészt a kozelmult, illetve a jelen eseményeinek elmesélése sordn egy
identitdssal rendelkezd (?) én széthulldsait tapasztalhatjuk. Eppen ezért
az énhez val6 eljutist folyamatosan blokkolja, kikezdi és atirja egy ezzel
inverz folyamat. Az én sohasem lehet ,befejezett” és egységes, hiszen a
régmult, a gyerekévek ,énje” egy keletkezésben levé én, mig ezzel szemben
a kozelmult, illetve a jelen felndtt énje mar egy pusztuldsban levé én.

Az elbeszél6i én probalkozisai egy egységes élettorténet elmesélésére,
és ezzel egylitt 6Snmaga identitdsinak megtaldlisira vonatkoznak (hiszen
ez az elbeszélsi, elmesélsi aktus soran kellene hogy létrej6jjon), azonban,
mivel ez nem valésulhat meg, ezért a Mintha élnél egyrészt az 6néletmesélés
(6néletrajzi regény) lehetetlenségének, masrészt egy egységes elbeszél6i én
lehetetlenségének a dokumentuma. (Minden egyes narrativa sok masikat
rejt magdban, ezekben véltozik a szubjektum szerepe, az dsszes viltozds,
szerep nem irhaté le, nem vethetd Gssze, az ,0sszes” torténet nem mesélhe-
t6 el, az én — ami sokszor a kiilvilag reakciéira ad vélaszt, illetve a kilvildg
én-interpreticiora reagdl és ezen keresztil értelmezi magit — darabokbdl
nem épithetd fel.)

Mivel az én megkonstruildsiban (hiszen egyrészt ,erre menne ki
a jaték”) a kilvildig meghatdrozé szerepet tolt be, ezért a Mintha élnél
egyik ,rétege” az énre nehezedd tirsadalmi elvirdsok. Ennek konstatd-
lasa Garaczi részérl nem egyszerd ténymegallapitds (leirds és felsorolds,
noha ez utébbit elgszeretettel alkalmazza), hanem egy erételjes vélemény-
kinyilvanitds, elutasitis is. ,Beszoktatds alatt vagyok® — mondja a felndtt
poziciébdl visszatekinté gyerek-narritor, azaz a tirsadalom most idomitja,
formalja 6nmagdhoz ill6vé ezt a keletkezésben 1év6 6ntudatot. A tarsadal-
mi elvirdsok, viselkedési mintizatok, szereplehetSségek és beszédmaodok
(tehat viselkedési és nyelvi klisék, kozhelyek) ironikus bemutatdsit, nevet-
ségessé tételét’, kikezdését kiséreli meg Garaczi. (Ezekkel az elvirt ma-
gatartasformakkal, illetve nyelvi kozhelyekkel torténd jiték és ironizalds
—mondhatni szétirds — radikalisabb formaban a Pompdsan buszozunk — Egy
lemair vallomdsai 2.7 cim{ regényében figyelheté meg; a Mintha élnélben ez
inkdbb ,a felndttek értelmetlen és erdszakos viliga elleni tiltakozdsként™!
jelenik meg, ahol is az animalizmus szintjén leledz6 ,gyerek-én”, illetve az
alkohol és még inkdbb: a drog hatdsa alatt ,mds szinten” levé kamasz-fel-
nétt kilép a tirsadalom dltalanos konvenciéi aldl, és prébalja megvaldsitani
kvézi-lizadasival énje szabadsdgat.)
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Eppen ezért nemcsak az én 6nazonossaganak, illetve az énség mibenlé-
tének a keresésérdl van szo, hanem egyfajta kittkeresésrdl is. Ez a kittkeresés
az el6bbibél kovetkezik, hiszen miutin folyamatosan tirsadalmi korlatokba,
elvirdsokba titkozik az én, az ,el8itéletekts] megterhelt intellektusnak™? és
»az elnyitt testnek ™ tal kell élnie” a szabadsdgaban valé korldtozast, a fe-
nyegettetést, emellett nem taldlja a helyét a viligban, idegen.

Egyrészt ez az idegenség a Mintha élné/ben még nem teljesen korvo-
nalazott, és inkabb mdsok attribituma, mint az elbeszél6i éné (, kiilonben
is mindenki hiilye és idegen™), ezzel szemben a Pompdsan buszozunkban
ez az idegen a lemurként megjelend elbesz€lGi én, aki azért nem taldlja
helyét a ,vildgban”, mert az megviltozott, 0j. Akdrcsak mint a ,visszajiré
kisértet™, ugy ez az elbeszélsi én sem mozog otthonosan az ,4j vezérek
altal meghonosodott uj stilus, divat és szabaly”™*, az ujfajta 6néletir(t)ds és/
vagy torténetmesélés mezején. A torténet — akarcsak a kigyo — egészben
falja fel ezt a hagyomdnyos elbeszél6i ént. A kigyé ,mellesleg” a sotétség
szimbéluma, akit Izisz, a »sokdolgu dlom istenndje”” tart a kezében, illet-
ve aki labirintus'®, akdrcsak az egész szoveg. A szoveg labirintusként valé
felfogdsa erre a kittkeresésre reflektal, illetve arra, hogy a megfejtéssel egy
egységes szubjektumot konstrudlna meg a befogadd — erre azonban még-
sem nyilik lehetGség: az én szérostil-bérostil elnyelitédik.

Masrészt a talélés ,az elbizonytalanité gondolatok elhessegetése™, a
fej homokba dugdsa, melyre azonban a Garaczi-elbeszélé nem képes. Az
igazi kiutat a haldlban litnd, de ez az elbesz€él6 — még ha dngyilkosjelolt
is — a tényleges tettlegességet, 6nmaga azonnali, testi felszimoldsit nem
tudja megvaldsitani, ezért marad szimdra egy koztes megoldds: a tudat-
moédositds. A ,lobogénk, Petdfi” vezérelv dtirdsa ,Lobogém hajnéczy™ra®
ennek az alkoholista-drogos allapot és ,hitvallds” (!) médszertani elvvé
tételének a bizonyitéka, akdrcsak a borroughs-i mintdval valé azonosu-
las: ,,sz0szmotés a szavakkal, protokoll, levonat, fiilszoveg, és napi két éra
misztikus mizsasuttogds, a képzelet és nyelvérzék bejaratott korei”.! Eh-
hez jon még a toredék, a felsorolds és végiil a felhdborodas: ,,unod, hogy
senkit se érdekelsz, csak a mddszeredre kivincsiak”.?? Mégis, a Mintha
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élnél narritora is csak a mddszer irdnt érdeklédik: az dltala balvinyozott
irék, a ,mesterek” (Ottlik, Hajndczy, Nadas, Esterhizy) baritsigira nem
vigyik, hiszen: ,amire sziikségem volt, leparoltam miveikb6l”*, vagy erre
utal a tdvozé Ottlik maradék pezsgdjének a kiivdsa, a médszer elsajititisa
(,¢s az isteni sugallat szétdradt ereimben”).

A regény utols6 két mondata latszélag nem nyujt megolddst. Garaczi
hidba nytzza le az ént (tobbek kozott a torténetmesélés linearitasdnak at-
hégasaval, prézdja toredékességével, nyelvi jatékokkal) — teljesen nem le-
het, ahogy a tirsadalmi elvirdsoktdl fliggé énbdl sem lehet kiszabadulni.
A Mintha élnél én-elbeszélsje igy valik ténylegesen is ,minthd™va, feltéte-
lessé: mintha szabaddd, mintha egységessé, mintha 6nazonossa.

Eppen ezért, ha elfogadjuk azt a deleuze-i dllitdst, mely szerint a mdal-
kotds gép, amelynek ,lényegéhez tartozik, hogy termel, kiilonféle igazsa-
gokat termel”, akkor megéllapithatjuk, hogy a Garaczi-regény mint gép
annak az igazsignak a termel6je, mely a szubjektum egységének felbom-
lasit, a narrativa vildgdnak toredezettségét, tehdt a hagyomdnyos torténet-
mesélés lehetetlenségét fejezi ki. Ilyen médon a Mintha élnél én-elbeszé-
16je elsédlegesen nem felfedezi, hanem kitermeli 6nmaga multbeli, zirt
edényként mikods én-dllapotait — akdrcsak az emlékezés, folyamatosan
Gjrateremti 6nmagit, ezaltal prébdlva kijatszani az id8 uralmit, halhatat-
lannd tenni 6nmagét. Noha — mint ahogy dolgozatom elején irtam — az
emlékezés csak latens megolddst nyudjt az egyén szdmdra, azonban ez az
emlékezés az irodalom mezején valédi megolddssd tud valni.

A Garaczi-regény ,teremt6 igazsiga’, illetve ,megolddsa” egyfajta dia-
lektikus mozgist kovetel: folyamatokrél van sz6, melyek, ha befejez8dnek,
kudarcra vannak itélve. Az 6rokos teremt6dés az emlékezés és ezzel egyiitt
a nyelv dlland6 hasznilatiban torténik. Garaczinak éppen ezért abban van
igaza, hogy elismerve azt, hogy — a wittgensteini , Amir6l nem lehet be-
sz€lni, arrdl hallgatni kell.” kijelentést parafrazalva —,nem lehet beszélni”
(nem lehet torténetet elmesélni, nem lehet a szabalyok alél kibujni), hoz-
zdteszi még azt is, hogy: ,de hallgatni sem tandcsos”.* Noha az énnel nem
lehet mit kezdeni, és noha erre tokéletesen semmilyen beszédméd sem
alkalmas, mégis meg kell probalni, legaldbb, egy kicsit: tombolni. Es ez
a tombolas talin mégiscsak t6bb, mint a hallgatis, hiszen a hallgatis egy
ilyen olvasatban nem mas, mint az emlékezés feladisa, maga a véges em-
beri lény, illetve maga az irodalom halala.
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