
48

� Bordás Gyõzõ

Herceg János levelei(bõl) 
könyvügyekben

Azt kérdezi a szerkesztőm, vannak-e Herceg Jánostól leveleim? – Van-
nak – válaszolom kapásból, de nem sok, mert évtizeden át, kéthetente 
jött Zomborból, majd Doroszlóról az Újvidéki Rádióba beolvasni heti 
penzumját, két-két írást a keddi kulturális Szempontba és ugyanennyit a 
leghallgatottabb adásba, a vasárnapi Faluműsorba. Útja ezután leginkább 
a Forumba vezette, ahol személyesen is tárgyaltunk a Hídnak szánt kéz-
iratairól, könyveiről, zsűrizéseiről, utazásairól… Így levélíráshoz aránylag 
ritkán kellett folyamodnia. És mégis. E felkérés kapcsán némileg rendezve 
és időrendbe téve leveleit, kiderül, 1985. október 14-e és a halála előtti bő 
egy hónappal, azaz 1994. december 19-éig kelt leveleinek, levelezőlapjai-
nak száma is mintegy harminc. 

Előzetes ismeretségünkről csak annyit, személyesen először szülővá-
roskámban találkoztam vele 1968 tavaszán, amikor Szirmai Károlyt láto-
gatta meg verbászi lakásán, s a beszélgetésüket követő délutáni kávézásra 
Szirmai engem is meghívott, hogy mint fiatal, egyetemista tanítványát 
mutasson be. Herceg János látogatásának célja – határozottan emlékszem 
– Szirmai válogatott elbeszéléskötetéhez, a Muzsikáló messzeséghez írt elő-
szava néhány részletének és válogatásának a megbeszélése volt, feladatom 
meg inkább csak postási: juttassam el mihamarabb Juhász Gézának és 
Utasi Csabának a kiadóba, mert már nagyon várják. Aztán Herceg János 
is ott volt a Szirmai nyolcvanadik születésnapjára rendezett kisvárosi ün-
nepségünkön, amelyen az idősebb írótárs kezébe adhatta az általam szer-
kesztett, a verbászi Művelődési Otthon kiadásában megjelent verseit és 
önéletrajzát tartalmazó kötetecskét, az Önkeresést. És 72 októberében is 
jött, immáron Bori Imrével, gyászban együtt temetni az írótársat, bará-
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tot, akit Herceg Kalangya-szerkesztőként még 1941-ben váltott az akkor 
egyetlen vajdasági irodalmi folyóirat élén.

Ismeretségünk a nyolcvanas évek elejére már annyira közeli lett, hogy 
egy dolgozatom megírásához készséggel bocsátotta rendelkezésemre a Híd 
szerkesztése közbeni kölcsönös levélváltásait, többek között Sinkó Ervin-
nel, Keck Zsigmonddal, az itt már emlegetett Szirmaival, Csuka Zoltán-
nal, B. Szabó Györggyel, Gál Lászlóval, Majtényi Mihállyal, Debreczeni 
Józseffel, Fehér Ferenccel, Major Nándorral…, de Veljko Petrovićtyal, 
Mladen Leskovaccal is, s volt ott Andrić- és Krleža-levél is. Hét-nyolc 
rendezett irattartóban voltak levelei, dolgozószobájában a szekrény tetején 
sorakoztak, s innen vetette le velem az 1955-től három-négy éven át foly-
tatottakat, azzal, hogy ami számomra fontos, fénymásolhatom is, de köte-
lezően szolgáltassam vissza. És még valamire figyelmeztetett: a magánjel-
legű, vagy dehonesztáló, néha pletykaszintű dolgokat pontozzam ki.

1987-től kiadóvezetőként ha jól számolom, nyolc kötetének lettem fele-
lős szerkesztője (a konkrét szerkesztői munkát, szinte kisajátítva a szerzőt, 
kötelező érvénnyel nyugdíjazásáig Tomán László, minden esetleges ap-
róbb elírásra, stilisztikai megfogalmazásra is odafigyeléssel végezte – te-
gyem hozzá, jól –, majd 1991-től ezt későbbi monográfusára, Toldi Évára 
bíztam, aki 1992–93-ban megírta, s azon nyomban meg is jelentettük az 
addigi Herceg-életművet összefoglaló könyvét), így, ha nem talált irodám-
ban, több alkalommal kénytelen volt levélben felkeresni. 

Első hozzám intézett levele 1985 őszén íródott. Akkor szerkesztettem 
Milan Konjović nagy párizsi életmű-kiállításának könyvnyi terjedelmű 
katalógusát Katarina Ambrozić bevezető tanulmányával, amely csonka 
lett volna az íróbarát, Herceg János jellemzése nélkül. A kézirat melletti 
levélben ez állt: „Kedves Győző! Itt küldöm a kért Konjović-írást. De mivel 
rossz papíron és meglehetősen elhasznált szalaggal írtam, arra kérlek, küldesd el 
nekem a levonatot, ha kiszedték. Annak is nagyon örülnék, ha telefonon nyug-
táznád a kézirat átvételét. A múltkor a Magyar Szónak küldött egyik írásom 
például egyszerűen szőrén-szálán eltűnt, s azóta nyugtalan vagyok. Szívessége-
det előre köszöni hálás híved: Herceg János. P. s. Ha esetleg Geroldot érdekelné, 
ez az írást boldogan átengedem a Hídnak is.”

(Kerekedett is az akkor már 87 esztendős Milan Konjović festészetéről 
és párizsi kiállítása kapcsán egy máig tekintélyes blokk a Híd novemberi 
számában, amelyet a jelentős esemény kapcsán jegyzetem vezette be, s itt 
jelent meg Tolnai Ottó Konjović new paiteng című hosszúverse, Herceg Já-
nos átfogó szövege az életműről, Bela Duranci művészettörténeti esszéje és 
dokumentumként a festő és Bálint Sándor szegedi néprajztudós feleségével, 
Sárával, a Művészet szerkesztősége munkatársával folytatott levelezése.) 
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A következő levele tulajdonképpen nem is levél volt, hanem kézirat. A 
kiadó szerkesztőségében – a Bori Imrével, Bányai Jánossal, Tomán Lász-
lóval és a velem való beszélgetés közben – ajánlotta, Vuk Karadžić születé-
sének kétszázadik évfordulóján volna még „mondanivalója” a nyelvújítóról, 
a helyesírás reformátoráról, a néprajzosról, a népdalgyűjtőről, hiszen itt 
ingázott Belgrád, Karlóca, Pest, Bécs, Halle és Goethe Weimarja között. 
Pesten az Aranyszarvasban szállt meg, beteg lábát budai fürdőben gyógyí-
totta, s vívta itt is újító szándékú csatáit a pesti szerb elittel.

 Néhány hét múlva már szállította is a negyven-egynéhány oldalas kéz-
iratát, benne azonnal megcsillantva írásművészetének szellemi előadásbeli 
koreográfiáját, sőt varázsát is. Hogyan is indította? „Már Voltaire tudta, 
hogy a folyóiratok könnyen születnek, és nehezen halnak meg. Mert nem hagyják 
kimúlni, az utolsó pillanatban megmentik őket. Ez történt Budán az 1825-ben 
megindított Serbske letopisi című folyóirattal. Mert alig egy évvel később egy fi-
atal zombori jurátus, Jovan Hadžić, maga is költő, az eladósodott folyóirat meg-
mentése érdekében gazdag szerb polgárokhoz fordult segítségért. Nem papokhoz 
vagy előkelő hivatalnokokhoz, mint várni lehetett volna, azok szegények voltak, 
hanem kereskedőkhöz. Az akkor rohamos fejlődésnek indult Pest fontos szerepet 
játszott a kereskedelmi forgalom lebonyolításában a Balkán és Európa között. A 
város tele volt ezekkel a jól kereskedő, már-már a tekintélyes polgárok osztályá-
ba emelkedett szerb és görög kereskedőkkel, akiket cincároknak neveztek, s akik 
ortodox vallásúak lévén csakhamar beolvadtak a szerbségbe. Köztük találta meg 
Hadžić azt a hat áldozatra kész honfitársat...”

Hogy aztán végigpásztázva azokon a neveken, kikkel is volt a nyelv-
újító és a népnyelvet megteremtő Vuk kapcsolatban és vitában is, Milan 
Vidakovićtyal, Jovan Pačićtyal, Vitkovics Mihállyal, Teodor Pavlovićtyal, 
Jovan Hadžićtyal…, s honosította az „érthetetlen” egyházi nyelvet a köz-
használatban levő népi nyelv meghonosodása irányába, s vitte addig, hogy 
állandóan megújuló formában ugyan, de a mai napig is a szerb irodalom 
nyelve. S ez kapcsolattörténeti emléket állít mint a legrégebb, máig létező 
folyóiratnak, mint a Szerb Matica pesti megalapítása körülményeinek is. 
Nem véletlenül írta Bori Imre még a kéziratról, miszerint: „hercegjánosos”, 
mert „Ebben a koreográfiában az eszmének van egy jellemző, kinyilat-
koztatásszerűen tényközlő kiindulási pontja a személyiség minden rokon-
szenvével és varázsával körülbástyázott, és ugyancsak jellemző befejezése, 
amelyet a végkövetkeztetés közlése jellemez. A kettő között pedig ott van 
Herceg János sokirányú érdeklődéséből, figyelméből, információiból eredő 
kötőanyag – az esszé teste.”

Herceg János leveleinek nagy többsége kézirataira, szerződéseire, tisz-
teletdíjaira vonatkozik. Ez utóbbiak szinte ki sem maradhattak, ezért eb-
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ben a vonatkozásban a rátartiságát idézni is csak a legutóbbiból fogom. 
Ellenben örülni, lelkesedni de még mennyire tudott. 1991 novemberé-
ben írja: „Budapestről hazaérve leveled igazán megörvendeztetett. Mert a 
Gogoland megjelentetésének ígérete, ha régen várat magára, most talán valóság 
lesz, úgyhogy Gerard életére végleg pontot tehetek… Regényedet a maga ismerős 
környezetével továbbra is nagy érdeklődéssel olvasom. Sőt, mintha most érdeke-
sebb, mozgalmasabb lenne, mint az elején volt. S ez persze a cselekmény bonyo-
lításával és a regény alakjainak már ismerős voltával magyarázható. Érdekes 
köteted lesz!” 

A Gogoland, művészregénye, amely a művészet és az őszinteség közötti 
kapcsolati problémát feszegeti, valóban sokáig várt megjelenésére. 1977-
ben a Magyar Szó közölte folytatásokban, majd „fiókba” került, mígnem 
Bányai Jánossal onnan húztuk elő, a szerző nem kis örömére. Ennek írásos 
nyoma Herceg nekem küldött leveleiben nincs, de mintha már ekkor vala-
mi más jobban foglalkoztatta volna, mert ’93 január elején írja: „Köszönöm 
szép könyvedet, amely a régi Vajdaságnak egy élénk és színes darabját varázsolja 
elém… Nem tudom, milyen állapotban van kiadói tervetek, de nagyon szeret-
nék egy kis novelláskötetet megjelentetésre felajánlani. Tíz éve, tehát a gyűjte-
ményes három kötet óta nem jelent meg novelláskönyv tőlem. Örülnék, ha ennek 
lehetőségéről tájékoztatnál, mielőtt becsukom magam mögött a kaput…” Vála-
szomban közöltem Herceg Jánossal, hogy – noha némi túlzás a tíz év –, 
magunk is indokoltnak látnánk egy novelláskötetet, de szinte tudta nélkül 
(Bori Imrével, Bányai Jánossal és Toldi Évával) már összehoztunk esszéi
ből is egy, talán, ezúttal a novelláskötetnél is időszerűbb és izgalmasabb, 
többnyire a Hídban közölt irodalmi publicisztikai anyagából kötetre valót, 
amelyet gyorsan meg is jelentetnénk. Postafordultával jött a válasz: „Hát 
persze, hogy örülnék a Régi dolgainkról kiadásának. De nem emlékszem, hogy 
ezt a tervet befejezett tényként említetted. Mintha csak úgy en passant tettél 
volna említést róla, mint lehetőségről. S már áprilisban aktuális lenne? Remek! 
Szóval, kérlek, felejtsd el a múltkori sürgetésemet a novelláskönyvről, majd csak 
megérem, ha még sokáig élek!” S néhány nappal később: „…Az csak természe-
tes, hogy megbízom Toldi Éva judíciumában, pláne, ha nem lesz túl szigorú, s 
nem csinál egy túl szerény füzetecskét az egész anyagból. Addig is köszönet érte! 
Különben dátum szerint is egy füst alatt mehetne a kismonográfiával. Ha men-
tek Pestre, boldogan beszállnék a benzin árába.” Még mindig ennél a kötetnél 
maradva: „Itt küldöm vissza a Régi dolgainkról revízióját. Nekem – őszintén 
szólva –, nem sok betekintésem volt a válogatásba, amely már a Hídban való 
megjelenéssel bizonyos koncepciót követelt. Az illető, aki válogatta – Te vagy 
Éva – jobban, objektívebben tudta megítélni az írásokat, mint én, a szerző, 
akinek nem volt távlata hozzá. Mármint az egészhez. Azt hiszem, így egész 
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és így érdekes, ha nem pretenciózus ez a jelző. Én csak két cikket vettem vissza 
a leendő kötetből: Zombor nagy emberei címűt, mert egyrészt nem lehet túlzás 
nélkül nagynak mondani, például Sch., ha százszor egyike volt az aradi tizen-
hármaknak! Látom, a címet illetőleg bizonytalan volt a recenzens… én meg-
hagynám a Régi dolgainkról címet, már azért is, mert, a Hídban ezzel valami 
salvus conductust is kapott. Így hát egyszerűen áldásomat adnám a kiadáshoz. 
P. s. És jót mulattam Szenteleky verbászi vendégszereplésén. A regényrészlet 
szerzője a »helyi színek« bőséges alkalmazásával jól be tudta keretezni térben és 
időben az alakját.”

A Régi dolgainkról esszékötetét Pesten az Ünnepi Könyvhéten Herceg 
János boldogan dedikálta, többek között egykori pesti barátainak, ismerő-
seinek, közben Póth István gyerekkori barátjával azon sopánkodva: már 
se Németh László, se Illyés Gyula, se Weöres Sándor…, de ekkor barátja 
kérdésére, miről írna szívesen, tett egy ígéretet: az ugyancsak akkor meg-
jelent, és ott először bemutatott Írók gyermekkorukról című kötetről. Haza-
jövet valamivel később: „A gyerekkori emlékeket felidéző kötetről azonban nem 
írnék, hiszen magam is ott vagyok a kötet hősei, illetve áldozatai között, még 
olyan félrehallásaival is a (riporter) felvevőnek, hogy a vásárcsarnok közel van 
Cinkotához. Évekig éltem Pesten, Hock barátommal sosem ültünk villamosra, 
mert az nekünk drága volt, még a Hűvösvölgybe is gyalog mentünk ki. Szóval 
ismertem Pestet, így csak röstelkedhetek eme elírás miatt…”

A következő, 1994. évi januári levelében olvasom: „Én már hosszabb idő 
óta reménytelen letargiába estem. Néha kis időre magamhoz térek, s nekirugasz-
kodom, mint Borinak egy-egy körlevelére, de csakhamar megadom magam. Ha 
még tartja bennem valami a lelket, az például egy novelláskönyv megjelenése, 
amit utolsó találkozásunk alkalmával felcsillantottál előttem. Kérlek, légy oly jó, 
tájékoztass erről a szép lehetőségről… Irigyellek Benneteket a sorozatos irodalmi 
rendezvényekért, amelyekről én kényszerűen kimaradok.”

Szinte lelkiismereti kérdésünkké vált a kiadóban, Herceg János 85. szü-
letésnapjára jelentessük meg az annyira óhajtott novelláskötetét. Felkéré-
sünkre azonnal válaszolt: „…Most elkészültem vele, és sietve küldöm. Igen, mert 
olvasom a VMDK pályázati felhívását, s el tudom képzelni, ki mindenki jelent-
kezik majd. De hát van ennek az itteni szervezetnek valamiféle irodalmi krité-
riuma, vagy eddig csak egy gyűjtőhely. Mégis, azt hiszem, a Forumnak legalább 
az ajánlásban megmarad a szerepe. Bár így is nehéz lesz a dolga. Nekem például 
kívánságaim vannak a kötettel kapcsolatban: szeretném, ha komoly kritikus nézné 
át az anyagot, s tenné meg kellő észrevételét. Én amennyire tudtam, vigyáztam, 
hogy ne legyen nagyobb nívókülönbség a novellák között. Sőt, hogy maradjon egy-
séges hangvétele. De így is hálás lennék egy Szelinek, vagy Thomka Beátának, ha 
átnéznék az egészet. Utána még mindig marad elég dolga a kötet szerkesztőjé-
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nek… Különben köszönöm baráti közléseidet a Régi dolgainkról fogadtatásával 
kapcsolatban. Gerard sikereinek jobban örültem volna, de így is jó.”

A kötet Szeli István és Gerold László recenziója alapján, kedvenc fes-
tőjének, Hangya András festményével a borítón, kötött formában, még 
jubileumi évében megjelent, valamennyien nyugtázva Szeli Istvánnak a 
kötetről írt ajánlását, miszerint: „Minden filológiai aprómunkát mellőz-
ve, akár első olvasásra is, rögtön szemünkbe tűnnek Herceg kivételes írói 
képességének újabb vonásai. Ezek különösképpen hősei valóságtudatá-
nak, erkölcsi és szokásvilágának a rajzában mutatkoznak meg az író való-
sággal való újszerű szembenézésének eredményeképpen.” Gerold László 
viszont többek között ezt írta recenziójában: „Herceg János a legjobb 
értelemben helyi író, kinek esetében a lokalizálás, a röghöz kötöttség 
nem leértékelést jelent, hanem azt a tényt jelenti, hogy az írónak van 
saját, megélt, autentikus élettere, melynek minden zegzugát ismeri [...] 
írásai lett légyenek azok novellák vagy emlékezések, évek óta egy be-
határolt élettérben játszódnak, vissza-visszatérő témákkal, szereplőkkel, 
de kivétel nélkül a szerzőre olyannyira sajátos személyes hang jellemzi 
őket, s a mesélésnek az kivételes készsége, amely mindig magával ragad, 
olvasmányossá teszi őket. Herceg János a legköznapibb történetből is tud 
érdekes, figyelmet lekötő szépirodalmat formálni, s teszi anélkül, hogy 
éreznénk a formálás igyekezetét, kényszerét. A riportszerű írásokban is 
felfedezzük azt a többletet, amelyre csak igazi író képes, író, akinek a 
lába alatt biztos, szilárd valóságtalaj van, s ezért írásainak fikciórétege is 
mindig a hitelesség, a realitás erejével hat.” A kötetet a tervezett Atlan-
tisz helyett Herceg kérésére Mulandóság címen jelentettük meg nyolc-
vanötödik születésnapjára.

Még abban az évben lehetőség nyílt egy évfordulós Veljko Petrović-
válogatás kiadására is, és ki másra gondolhattunk az előszó megírását 
illetően, mint egykori zombori íróbarátjára, Hercegre, aki a felkérésre 
ezt válaszolta: „Ami Veljko Petrović novelláit illeti, vigyázz, mert a pesti ki-
adás rettenetes fordításokat közölt. Szerintem teljesen használhatatlanok, csak 
Illéséi.” A kérésemre, ha mégis, azonnal jött a válasz: „...reprodukálhatók 
jelentős javítások után, de: azt hiszem, leg jobb lenne új válogatásban bemu-
tatni Veljkót, ha egyáltalán érdemes kiadni. A leg jelentősebb novellák: a Niši 
jégeső, a Magyar Pista és néhány magyar vonatkozású írása, amelyek ebből a 
kötetből kimaradtak. Szegény Z… itt is olyan felületes volt, mint minden más 
délszláv vonatkozású dolgában. Én már csak egy fordításomra emlékszem, 
a Kalangya 1942. júliusi–augusztusi számában… Az előszót természetesen 
vállalom, bár V. P. – most látom én is – nem volt az a jelentős alakja a délszláv 
irodalmaknak, amilyennek hazafias versei teremtettek reputációt a számára. 
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Egy Rastko Petrović, vagy Crnjanski magasan fölébe emelkedett. Korábban 
meg Bora Stanković! De ha mégis kitartatok mellette, persze hogy…” És meg 
is lett, akárcsak a kötet is, Bori Imre válogatását jobbára Borbély János 
műfordítóra bíztuk, s ő „csinosította” a kopottas régebbi fordításokat is. 
Végül Herceg János is elégedett volt a munkával. És csak még egy apró 
adat ezzel kapcsolatban. „Igen, az a Tumbász én vagyok. Ilyen álnevekkel 
szaporítottam a Kalangya munkatársainak számát” – írta 1994. november 
4-i levelében.

Még néhány pár soros levél. Egyikben (1994. október 12-én jelzi): „Fel 
kell mennem, ugyanis e hó 18-ára, mert Déry-díjjal tüntettek ki, s akkor lesz 
Déry születésének századik évfordulóján az ünnepélyes átadás. Nem jössz fel 
véletlenül?”

Kiadóvezetőként, úgy éreztem, ott kell lennem. Fölvittem.
Tervezett gyermekkötete kapcsán is váltottunk néhány levelet. Gyer-

mek- és ifjúsági novelláit, történeteit gyűjtöttük össze, s kértem, nézze 
át az anyagot, tegyen hozzá vagy vegyen el belőle, egyszóval az össze-
gyűjtöttek alapján álmodja meg könyvét. Mire a válasz: „Köszönöm az öt-
letet és még inkább a készséget egy meséskönyv kiadására. Én ugyan az utóbbi 
időben nemigen írtam meséket, s amit írtam, az is inkább felnőtt gyerekekhez 
szólt. De hangjuk és tartalmuk hatásosabb, mint a korábbiaké volt. Így például 
a novelláim között kiadott Dinidaj, s a mellékelt Történet című. Hogy az előb-
bi egy másik gyűjteményben, a Mulandóságban megjelent, nem hiszem, hogy 
zavaró lenne. Ezt persze én mondom, ha Neked más a véleményed, lemondok 
róla… Még valami: Szegény Husvéth Lajosról máshova is írtam mostanában, 
mert emléke lidércnyomásként nehezedik rám, de az, ahol megemlékeztem róla, 
aligha jelenik meg, mert Cs. 7 Napjának küldtem meg a rádiónak. Az előbbi a 
papírhiány miatt nem látott napvilágot... Apropó, papírhiány. Hát nem remek 
ötlet a cenzúra részéről? Szabadalmaztatni kéne! Visszatérve a meséskönyvre, 
kíváncsian várom a továbbiakat.”

S az utolsó levél, amely 1994. december 19-i keltezést visel, nyilván 
betegsége miatt is, már némi indulattal íródott, ezért illik teljes terjedel-
mében közölni: „Kedves Győző, igyekszem azonnal visszaküldeni a mellékelt 
szerződéseket. Doroszlón ugyanis hetenként egyszer jelenik meg a posta, akkor 
jön és megy. A zombori Hídba – megmondtam Borinak – nem írok. Két regényt 
és egyéb ezer dolgot írtam róla, most nem vagyok hajlandó felvonulni benne. 
Különben is Pestre megyek. Nem tudom, a maradék honoráriumot, 13 ezer fo-
rintot kifizetted-e? Karácsony lesz, s az unokámnak adnám. Szeretettel köszönt: 
Herceg János.”

A következő 1995. évi Híd januári Négy város tematikai címet vise-
lő – zombori, becskereki, szabadkai és újvidéki „várost látó” – számát, 
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bár Herceg János írást már nem adott, viszont gyászkeretes fényképe és 
a róla szóló nekrológok vezették be, jelezvén, január 29-én elhunyt. De a 
zombori blokkot – Bori Imre főszerkesztő határozott elképzelésének meg-
felelően – mégiscsak az ő verses szövegével vezettük föl, ami talán választ 
adott keseredettségére is. Versének címe ugyanis: A város, ahol születtem, 
s ahol élek, így indul:

„Az utcák még a régiek, de a város már nem az, ami volt,
a celtiszfák mélyen a szemükbe húzzák poros lombjukat,
hogy ne is lássanak semmit, s ha a kőangyalok hangosan sírnak,
ne csodálkozzatok, talán azon sírnak ők is, hogy már
senkit sem ismernek a jövő-menő emberek közül, s a
panaszukat sincsen, aki megértse…”

 
Tekintettel arra, hogy Herceg János levelei egy részének postscriptuma 

is van, álljon itt is egy, mintegy utóiratként.
„Kedves Győző!
Nagy érdeklődéssel olvastam visszaemlékezésedet a verbászi német intelli-

genciára. Egy nevet nem említettél, vagy talán nem is ismerted Müller Béla 
tanárt. Én is úgy találkoztam vele, hogy valamikor a hetvenes évek elején fel-
keresett, s megkért, kerítsem elő neki valahonnan a Kalangya első évfolyamának 
második számát, semmi pénzt nem sajnál érte. El szeretne ugyanis dicsekedni 
salzburgi barátainak, hogy ő előbb fedezte fel Ivo Andrićot, mint a Nobel-bi-
zottság, mert lefordította Andrić: A musahirhanában című novelláját. Lenyúl-
tam íróasztalom első rekeszébe, és átnyújtottam neki.

Nagyon hálás volt, s a lelkemre kötötte, hogy okvetlenül keressem fel, ha még 
egyszer Salzburgba jövök. A híres és látványos temető mellett van egy vidám 
söröző, ott gyülekeznek vasárnap a verbásziak.

Ismertem korábbról a sörözőt, s a következő év egyik vasárnapján, mi
után a felejthetetlenül szép temetőbe korábban is eljártam, most szétnéztem a 
verbásziak után. Müller Béla felfedezett, s az asztalukhoz vezetett, úgyhogy ott 
ültem egy nagyon kellemes, nobilis társaságban. Neveket nem tudnék mondani, 
csak azon lepődtem meg, hogy valamennyien tökéletesen, némelyek még egy kis 
vidékies mellékízzel beszélnek magyarul.

Müller Béla aztán elkísért a Blaue Ganz nevű régi fogadóba, ahol koráb-
ban is megszálltam, s útközben csodálkozásomnak adtam kifejezést, hogy ezek a 
verbászi urak úgy beszélnek magyarul, mintha az anyanyelvük volna. – Hát az 
is volt! – mondta Müller. – Mi valamennyien magyarok voltunk a harmincas 
évekig, svábból jött magyarok, ahogy Ady mondta!

Nem győztem csodálkozni a régi békebeli Bácska boldog világában, s ezt a han-
gulatot éreztem ki a Te írásodból is. Nagyon finom hangon szövődött aztán tovább 
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a meséd, feltehetően egy hosszabb történet kezdeteként, amelynek folytatását nagy 
érdeklődéssel várom. Gördülékeny előadásod és a Lust zum fabulieren fölényesen 
könnyed előadásodban meglepett. Ha regény lesz belőle, biztos sikere lesz!

Ennyit akartam közölni Veled, bokros teendőid között, s most igazán szere-
tettel ölellek: Herceg János.

Doroszló, 990. augusztus 4.”

Remélem, a Herceg-hagyatékban valahol ott lappang fölkérő- és vá-
laszleveleim némelyike.

 
Újvidék, 2009. február 21.


