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� Bányai Éva

A peremvidék közepén
Átmeneti (krono)toposzok Papp Sándor Zsigmond Az éjfekete bozót címû 

novelláskötetében

A(z úgynevezett) „közös kelet-európai nyomorúság” és az abból fakadó 
identitás/másság/idegenségképek köré csoportosuló problémák alkotják az 
utóbbi évtizedek diskurzusainak és prózaszövegeinek egyik vonulatát. A 
túlélés-narratívákat és az átmeneti tér/időtörténéseket bemutató prózák 
reprezentatív darabjai közé tartozik Papp Sándor Zsigmond Az éjfekete bo-
zót1 című novelláskötete, amely 2005 könyvhetére jelent meg, egy időben 
Dragomán György A fehér király2 című regényével és Vida Gábor Fakusz 
három magányossága3 című (kis)regénytrilógiájával. De nemcsak ez köti 
össze e három prózaírót, hanem a róluk megjelent kritikákban4 már szóba 
hozott Bodor Ádám-féle köpönyeg, amelyből kibújni látszik mindhárom 
szerző.

Az előbb említett szerzők műveiben bizonyos fajta kulturális, 
geopoétikai meghatározottságú terek kontúrozódnak, amelyek egy vi-
szonylag behatárolt, de határai viszonylagosságának köszönhetően elmoz-
dítható térstruktúra létére és ezeknek irodalmi szövegekben való artikulá-
ciójára utalnak. A geopoétika5, mint a világlátást és szemantikai szerkezetet 

1 �Papp Sándor Zsigmond: Az éjfekete bozót. Novellák. Alexandra, Budapest, 2005.
2 �Dragomán György: A fehér király. Magvető, Budapest, 2005. 
3 �Vida Gábor: Fakusz három magányossága. Magvető, Budapest, 2005. 
4 �Vö.: Berszán István: Bodor Ádám köpönyege és egyéb apokrif példabeszédek (Papp Sándor 

Zsigmond Az éjfekete bozót című könyvéről). Látó 2006/3. 86–91.; T. Szabó Levente: 
Posztszoci transzszilván – vérbő ecsettel (Papp Sándor Zsigmond Az éjfekete bozót című 
könyvéről). Látó 2006/3. 91–100.

5 �Kenneth White egy párizsi rendezvényen használta először a geopoétika kifejezést 
1979-ben. Lásd: Faragó Kornélia: Térirányok, távolságok. Térdinamizmus a regény-
ben. In: Uő: Térirányok, távolságok. Térdinamizmus a regényben. Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 2001. 164.



30

egyaránt magában foglaló térképzet6 (ön)értelmezői szerepkörrel is bír. A 
teresülés Deleuze–Guattari által megképzett mozgásiránya alapján a fo-
lyamatos mozgás, elmozdulás, a rögzülés–elmozdulás–újrarögzülés fo-
lyamatainak következtében a kulturális tér heterogenitása lép előtérbe, a 
saját kultúra narratíváitól való eltávolodás és visszakanyarodás következ-
tében egy másik kultúra válik leírhatóvá7, az „idegenek” és „őslakosok” 
interferenciájában megjelenik a másság fogalma, megmutatkozik a Másik 
képe, amely egy tapasztalat előfeltételeként, térteremtő mozzanatként tá-
gítja a diskurzív teret.8 Az értelmező térbefoglaltsága, térbeágyazottsága, 
térfüggősége, állandó – különböző szövegek közötti – mozgása, a Másik 
(kulturális) jelenlétének önmagában való megtapasztalása következtében 
az értelmezést is ekképp konstruálódott világlátása determinálja. A birto-
kolhatatlan tárgyak, világok és szövegvilágok, a megismerni vágyott más-
ságok irányába történő mozgás, úton-lét jellemzi az értelmezői mozgást is. 
„Az írás […] megnyit egy teret, amely ösztönzi a mozgást, a migrációt, az 
utazást. Involválja bizonyos távolság beiktatását önmagunk és identitásun-
kat meghatározó kontextusok közé.”9

Az általam említett prózaszövegek nem tekintik külön értéknek, mi-
nőségnek a „saját” kultúrához való tartozást. A nyelvköziség, a különböző 
nyelvi, kulturális, vallási regiszterek működtetése a rejtély, az idegenség, 
az eldönthetetlenség kérdéskörét vonja maga után, lehetőséget teremtve a 
művek „újraalkotására” egy másfajta kulturális távlatból. A meghatározat-
lanságok és többértelműségek miatt ezek a szövegek nyitottá, tággá válnak 
a befogadó értelmezések számára. A Bodor-szövegek és az őt követő fiatal 
prózaírók munkái is megengedik a „helyhezkötött” olvasást, de attól el is 
vonatkoztatnak, s ebben rejlik páratlan erejük, hogy ezt az ambivalenciát 
nyelvvé lényegítik át. „Az irodalom nem táj-, hanem nyelvfüggő. A nyelv 
viszont őrizhet magában tájjelleget […]”10 (Kiemelés az eredetiben.) – írja 
Láng Zsolt.

A geopoétikai mutatók létéből azonban nem feltételezek, és még ke-
vésbé sem következtetek egy „kisebbségi” irodalom létére. Sem Bodor 

6 �Vö.: Faragó Kornélia: Emlékezés és geopoétika. A politopikus én. In: Uő: Térirányok, 
távolságok. Térdinamizmus a regényben. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001. 73–74.

7 �Vö.: N. Kovács Tímea: A kultúra narratívái, narratívák a kultúráról. In: Thomka Be-
áta (szerk.): A kultúra narratívái. Narratívák 3. Kijárat Kiadó, Budapest, 1999. 10.

8 �Vö.: Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. In: Uő: Térirányok, távolsá-
gok. Térdinamizmus a regényben. 2001. 10.

9 �Iain Chambers: Vándorlás, kultúra, identitás. Helikon. Irodalomtudományi szemle. 
A multikulturalizmus esztétikája.  2002/4. 436.

10 �Láng Zsolt: Otthonteremtés. In: Uő: Tója vagy tottja? „A” „romániai” „magyar” „iro-
dalom” „története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008. 197.
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Ádám, sem a prózájával transztextuális kapcsolatba hozható, a sinistrai 
térhez kötődő többi szerző11 nem a kisebbségi irodalomhoz tartozó kul-
turális klisékkel dolgoznak, ezért választhatják ezeket a poétikai muta-
tókat, ami a „sajátosságot”12 biztosítja. Műveikben a Bodor által elkez-
dett demitologizálási folyamatot (is) folytatják: lebontani azt az idillikus 
transzszilvanizmus-tájképet, ami korábban belengte a „sajátosságok” által 
megképzett teret és vele együtt az irodalmat is.

Perem-terek
A Bodor-próza hatása már Papp Sándor Zsigmond elbeszéléskötete, 

Az éjfekete bozót kézbevétele során, a szövegek olvasása előtt szembetűnik 
a figyelemfelkeltő funkciójú fülszöveg révén: „Az egymáshoz meghitten 
simuló magyar, román és német tulajdonnevek, toponímiák természetes 
összhangban a többi kelet-európai hangzásúakkal, látszólag egy megálla-
podott, békés vidék képét idézik, mégis a művészi látvány mentes minden 
illúziótól. Még madártávlatból sem idillikus ez a táj. Az elbeszélések ott-
hona, az erdőktől övezett, sejtelmes ködöktől látogatott sorsszerű peremvi-
dék, számkivetettség helye. Közös fedél alatt lakozik itt az archaikus rend, 
a rezignáció és a kortárs bizonytalanság. Ez a nyugtalanító ellentmondás a 
forrása a táj varázslatos identitásának. Ahogyan most valaki megálmodta. 
Az éjfekete bozót Erdély mélységesen költői látomása.” – írja Bodor Ádám 
Papp Sándor Zsigmond kötetéről. A hátlapon megjelenő fülszöveg óhatat-
lanul kijelöl egy interpretációs sávot, amelytől nehéz lenne elvonatkoztat-
ni.13 A rövid, Papp-elbeszéléskötetet „eligazító” szöveg és a Bodor-próza 
ismerete Bodor Ádám önreflexív, saját írásainak értelmezése irányába mu-
tat. Az elbeszélésterek szűkebb és tágabb geográfiai lokalizációja (Erdély 
és Kelet-Európa nevesítése), valamint a tér általi determináltság, sorssze-
rűség hangoztatása geopoétikai vizsgálódások irányába is terelhet.

11 �Az általam említett névsor bővíthető (pl. Láng Zsolt, Bartis Attila, Demény Péter, 
Selyem Zsuzsa stb.).

12 �A „sajátosság” különböző (irodalmi) szövegekben jelentkező „negatív” hatásának 
feltérképezéséhez (amikor a poétikai szempontú értelmezés megkerülésével – ros�-
szabb esetben a poétikai értelmezési lehetőség hiányával – csupán ezeknek a „helyi 
színeknek” az elburjánzása és propagálása, a provincializmus válik a művek egye-
düli meghatározójává, „értékévé”) lásd Bányai János kiváló tanulmányát: Bányai 
János: Hagyomány és modernitás konfliktusa. A kisebbségi kulturális kánon. Korunk, 
2007/2. 58–64.

13 �A Bodor-hatásokról ír Berszán István és T. Szabó Levente is. Vö.: „Az éjfekete bozó-
tot pedig szó szerint beborítja Bodor Ádám fekete köpönyege.” Berszán István: Uo. 
86.; illetve: T. Szabó Levente: Uo. 91–92. 
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Ehhez hasonló eljárás mutatkozik meg a fiatal prózaíró önértelmezésé-
ben is, elolvasva Papp Sándor Zsigmond Az érsek látogatásáról írt esszéjét: 
mintha saját (akkor még – feltételezem – tervezett, kezdeti munkafázisban 
levő) novelláinak világáról beszélne: „Már évek óta azon gondolkozom, 
hogyan dolgozik [Bodor Ádám – B. É. megj.]. Miként alakul ki ez a sűrű, 
nehéz valami, ez az agyagos földhöz hasonlítható, hűvös test. […] Mintha 
órákig gyalogoltam volna, egyszerre több földrészt is megjártam volna, 
ami persze mindig ugyanaz a földrész, és mégis. A táj bármilyen térképhez 
passzol, ha egyáltalán van ilyen, hogy térkép. Itt minden az utalásokban 
rejtezik. Az alig látható jelzésekben. És ezeket – nyilván – a hegyivadá
szok hagyták hátra. […] A táj pórusaiban hordja a pusztulás lehetőségét, s 
ne legyenek illúzióink: ez előbb-utóbb megtörténik. […] Mert nem arról 
van szó, hogy nincsenek törvények. Vannak, persze, hogy vannak. Attól 
ismerős itt valaki, hogy ezeket betéve tudja. Csak vannak pillanatok, ami-
kor minden felborul, bár látszólag semmi se utalna erre, s hirtelenjében 
más szabályok érvényesek. Mert ez a vidék nem enged biztos tudást sem-
miről, bár a dolgok szeretik ismételni önmagukat. Semmi sem birtokol-
ható véglegesen, sem a ruha, amelyet nap mint nap felöltesz, sem a szerep, 
amelyet engedélyeztek. Ha jobban belegondolsz, talán te magad sem tu-
dod, ki vagy. Kinek vagy minek engedelmeskedsz. […] Irracionális, mégis 
természetes, logikátlan, mégsem történhet másként. […] A létezés min-
dennapjairól szól. Egy afféle Kelet-Európáról. Pontos, félre nem érthető 
szavakkal leír egy teret, amelynek az emberi ráció, a »hagyomány« szerint 
lakhatatlannak kellene lennie, majd benépesíti.”14 Papp Sándor Zsigmond 
Az érsek látogatásáról írt esszéjében szintén egy tér általi meghatározottsá-
got emel ki. A Bodor-próza egyik legmeghatározóbb szövegszervező kom-
ponense az általa megtervezett, létrehozott és egyedien bemutatott tér. A 
Sinistra körzet a nevét címként viselő regény „főszereplője”, Bogdanski 
Dolina, Az érsek látogatásának a fő helyszíne szintén egy teremtett világ.  A 
térnek, a helyteremtésnek jelentéskonstituáló ereje van a Bodor-szövegek-
ben, ahogyan a Papp-prózában is. A Sinistra körzet már címével utal a tér 
jelentésszervező funkciójára, illetve „határzónai” jellegéből adódóan a tér-
identitás (viszonylagos) bizonyosságára. Az érsek látogatásának a helyszíne, 
Bogdanski Dolina pedig egyenesen határon van, amelynek következtében 
a regénybeli (geográfiai) tér is változtatja15, viszonylagosítja az önmegha-

14 Papp Sándor Zsigmond: Amikor a hiúzok szeme világítani kezd. A Hét, 1999/30. 7.
15 �A regényvilágban konkrétan is: egy éjszaka alatt a folyó irányváltásának következ-

tében a város egy másik országba került. Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Magvető, 
Budapest, 1999. 19.
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tározását, behatárolhatóságát, ezért tartom célszerűnek konkrét és átvitt 
értelemben is határidentitásokról16 beszélni.

A térbeliség nem tárgyi, hanem létrehozói mivoltában kerül előtérbe, 
Maurice Merleau-Ponty gondolatát követve: „a tér nem egy olyan közeg, 
amelyben elrendeződnek a dolgok, hanem médium, amely által elrende-
ződnek a dolgok”.17 A Bodor Ádám regényeiben is megképződött név-tér-
képhez hasonlóan e térképzetet alkotó szereplőfigurák határidentitása az 
interkulturális térben létrejött, asszociációs terek által mozgatott fogalmak 
kerülnek előtérbe: a tér által képzett viszonyok és a viszonyok teresülése.

Irreális, mitikus, mágikus asszociációkat működtető, de földhözra-
gadt, posványos, világvégi peremlét-tér topográfiája alkotja Az éjfekete bo-
zót elbeszéléseinek tereit. „Átkozott hely volt az, szemmel vert, elfeledett 
környék”18 – szól az első Papp-novella, a kötetcímet adó Az éjfekete bozót 
felütése, s a leírásokból következtetve egy Bogdanski Dolina-i tér körvo-
nalazódik. „Esténként a sötétség is tömöttebb volt errefelé. Koromszínű 
vattaként ereszkedett alá, kibélelte a házak közét, a kerítések könnyű hé-
zagait, és elnyelte, magába szívta a zajokat, eltévedt lépéseket és a horko-
lást is.”19 Bogdanski Dolinához képest ez a meg nem nevezett tér látszólag 
fejlettebb, bár ugyanolyan lepusztult, a kerület vagy környék a városnak, 
a kívánt, óhajtott városnak a kültelepe, pereme, kerülete, amelynek van 
könyvtára, temploma, több kocsmája, de termálfürdője is: egy átmeneti, 
mögöttes hely a civilizáció és a világ vége között egy átmeneti időszak-
ban, periféria egy meg nem nevezett, de vágyott centrumhoz viszonyítva20, 

16 �Erről részletesebben lásd: Bányai Éva: Névtelen Zsákutca. A Bodor-regények név-
térképe. In: Kolozsi Orsolya – Urbanik Tímea (szerk.): Modern – magyar – iroda-
lom – történet. Tanulmányok. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006. 183–192., vala-
mint: vö.: Feischmidt Margit utalását Goldberg írására. In: Feischmidt Margit: 
Multikulturalizmus: kultúra, identitás és politika új diskurzusa. In: Feischmidt Margit 
(szerk.): Multikulturalizmus. Osiris Kiadó, Láthatatlan Kollégium, Budapest, 1997. 
10.

17 �Maurice Merleau-Pontyt idézi Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. In: 
Uő: Térirányok, távolságok. Térdinamizmus a regényben. Forum Könyvkiadó, Újvi-
dék, 2001. 7–8.

18 �Papp Sándor Zsigmond: Az éjfekete bozót. 5. (A továbbiakban csak a novella címét 
jelzem.)

19 Az éjfekete bozót. 7.
20 �Vö.: „Az a mód, ahogy a periféria népe viszonyul a központhoz, sajátos értékrendet 

teremt. Az ő szemükben a város vágyott hely, ahova a tehetségesek (például a helyi 
focicsapat játékosai) is csak véletlenül, mintegy a szerencsének köszönhetően jutnak 
el, ugyanakkor elérhetetlen és irigyelt, éppen ezért fosztogatható világ.” Vallasek 
Júlia: A két mészégető vendégei. Papp Sándor Zsigmond: Az éjfekete bozót. Korunk, 
2006/2. 119.
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ugyanakkor központ, a világ közepe is az ottélők számára. Határvidék 
tehát ez is: a város és az istenhátamögött között. „[...I]lyen vidék volt ez, 
kültelek, roggyant kéményekkel, csöndes hulladékhalmokkal, ahonnan 
ernyedt füst terítette be a kerteknek becézett veteményest.”21 Egy sinistrai, 
Bogdanski Dolina-i, önmagába zárt világ, amelyből lakói állandóan kitör-
nének, de képtelenek rá. „A kerület [...] sivár, rozsdarajzos iparvidéknek 
számított az egyetemes kultúra szemszögéből, örökös fehérfoltnak, mond-
ta másnap Bézs, ahol a forradalmak, vagy hasonló megváltó cselekedetek 
soha nem lépik túl a Két mészégető nevű italmérő határát, vagy ha még-
is, hát rendszerint elhalnak a hazafelé vezető úton.”22 A kutyamenhely, 
bútorlerakat és az agyagos cigányok lakhelye, a Rebra-erdő és Mecseki-la-
pály által közrefogott térben, a Két mészégető italmérő vonzáskörzetében 
keringenek Az éjfekete bozót terét benépesítő létszédelgők, egymás általi 
meghatározottságban – mint ahogy Bodornál is láthattuk: – a tér deter-
minálja a benne élőket, de a kölcsönösség, egymásrautaltság viszonyának 
függvényében az ott lakók is formálják, meghatározzák, antropomorfizál-
ják a teret, vagyis a viszonyok teresülnek: „Melankolikus, vérszegény vidék 
volt ez az első pillanattól fogva.”23, amely elviselhetőségét csak valamilyen 
másfajta tudatállapot, vagy a töménytelen alkoholizálás biztosítja: „min-
denki részeg, nem is feltétlenül attól, hogy iszik, mint a gödény, hanem 
mert nem lehet másként elviselni ezt a helyet, csak valami örökös kábaság-
gal, hergelt öntudatlansággal”.24 A teleplakók különlegessége, a „normá-
listól” való különbözősége is a tér általi determináltságot jelzi, a körzetben 
mindenki hóbortos valamilyen szinten, mert „ilyen volt a levegő”.25 

A történetekbeli kronotopikus koordináták meghatározása, illetve 
meghatározhatatlansága is bodoros: a Sinistrához hasonlóan – ahol szintén 
megengedett, a szöveg megengedi, sőt átverősen támogatja is egy leszű-
kített tér, a Keleti-Kárpátok, Máramaros környékének felismerhetőségét, 
amely azonban a továbbiakban az átesztétizálódás folyamatában ellenáll a 
konkrét beazonosíthatóságnak – Az éjfekete bozót elbeszéléseinek helyszí-
nei is mozgósítják a referenciális tapasztalatok keresését beindító olvasói 
attitűdöket: a (be)azonosítható helyszínek lokalizálása egy szűk körű, helyi 
ismeretekkel rendelkező olvasói interpretációs technika alkalmazását ge-
nerálja. „Az […] elbeszélések mindig egy térbeli, illetve  időbeli »körzet« 
hajszálpontos ismeretére alapoznak, ami lehetővé teszi, hogy a tipikust a 

21 A maszlag. 19.
22 Zalbács néni albérlője. 124.
23 Füst. 163.
24 Ábrahám gyertyái. 39.
25 A csapott breton. 94.
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legegyedibb valóságreferenciák szintjén ragadják meg (pl. a megnyúzott 
kutyákat a sarkokon bárányként árusító kupecokban, a pénztárként hasz-
nált reklámfeliratos sportszatyorban stb.), hogy aztán ezeket a »sorstársak« 
számára jól felismerhető elemeket a vidék, az idők vagy a helyzet finoman 
kidolgozott és többnyire groteszk torzítás révén stilizált látleletei közé ke-
verjék. Így áll össze az a narratív puzzle, amely egyszerre tud értelmezés-
re provokáló talányként és konkrét utalásként működni.”26 – írja Berszán 
István a Papp-elbeszélésekre érvényes, a Bodor-prózára is jellemző próza-
poétikai eljárásokról. A szövegekbe beidézett „konkrét” kolozsvári vagy 
környéki helyszínek név szerinti (Republica mozi, Nagyposta, Garibal-
di-híd, Tarnica) vagy ferdített (Csemergi-tető, vagyis Felek) jelenlétéhez 
szorosan kapcsolódnak a – Berszán által is említett „sorstársak” által – 
„közismert” közösségi narratívák: „A Csemergi-tetőn elszabaduló teher-
kocsiktól is rettegtek a környékbeliek, mert nem egy sodort már magával 
garázst, tartófalakat lakókkal együtt, hogy csak a Fuvaros utcai kated-
rális állítsa meg a fékevesztett tömeget.”27, a Nagyposta – az elbeszélés 
történeti idejében egyedülálló – forgóajtaja vagy a falát beborító stilizált 
világtérkép, a tarnicai vízgyűjtő gát, vagy az országúti poharakat áruló 
üvegesek stb. Ha engedünk a szövegbeli utalásoknak, és folytatni kívánjuk 
a referencializálást, akkor a megképzett, termálfürdős, nagyváros melletti 
peremvidék helyszínének szerepére – ahol Kudlik Júliát is lehetett nézni, s 
a Delta „tudományos híradó megbízható hangjaira szerelmeskedtek, hév-
vel, mellőzve a gyengédséget, kész csoda, hogy nem születtek rakásszám 
kutatók és atomtudósok, és Nobel-díjas sem lett senki”28 –, a Kolozsvár 
melletti Szamosfalva kínálkozik. Azonban az idillmentes groteszk és ab-
szurd történetet generáló tér elvonatkoztatható a helyhezkötöttségétől, 
más világok felé is nyit, ugyanis „Ezen a vidéken nincs rosszabb a bizo-
nyosságnál”29 – hangzik el Az átokban. A helyrajzra vonatkozó bizonyta-
lanság konstans szerepe és az ellentétek ütközése és egymásba folyása do-
minálja a szövegtereket: „A néni, akihez minden évben elküldtek néhány 
hétre nyaralni, kőhajításnyira lakott a város végét jelző csatornától. Műút 

26 Berszán István: uo. 88.
27 Zalbács néni albérlője. 124–125.
28 Az éjfekete bozót. 5.
29 �Vö.: „A szövegekbe beszüremkedő referencialitás pedig nemcsak a novellák idő- és 

térszerkezetére van hatással, hanem pozicionálja is Papp Sándor Zsigmond prózá-
ját. A kettősség, a fiktív szövegvilág és a referencialitás árnyalt, azonban már nem 
elhanyagolható jelenléte jól jelzi, hogy ezek a novellák miként létesítenek párbeszé-
det a hagyománnyal, melyet nem leépíteni és megszüntetni kívánnak, hanem csu-
pán átalakítani és újraformálni.” Vincze Ferenc: Papp Sándor Zsigmond: Az éjfekete 
bozót. Kortárs, 2006/9. http://www.kortarsonline.hu/0609/vincze.htm
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sem vezetett arra, csak egy bizonytalan ösvény, ami a kerület végétől indult 
egy konténer mögül. Nem is lehetett tudni, mi van a derékig érő tarack, a 
gumiabroncsokkal és mosógépfedelekkel teleszórt hanyag domb mögött: 
elvarázsolt kúria mézeskalácsfalakkal vagy maga a telep, a rozsdálló, nyir-
kos mező folytatódik a következő városig.”30 

Átmeneti idők
Az éjfekete bozót elbeszélései – az atemporális utalások ellenére, vagy 

azokkal együtt – egy átmeneti korszakot reprezentálnak, a szövegekben a 
kelet-európai rendszerváltozások körüli és utáni időszak körvonalazódik. 
A diktatúra létére és utóhatásaira nem (csak) külső jelek utalnak, hanem a 
Bodornál is megfogalmazott, a hosszú idő alatt az emberi pórusokba be-
fészkelődött, örökösen a bensőben hordozott félelem és kiszolgáltatottság 
lerázhatatlan jegyei, amelyek a térbe is beleivódtak. A (történelmi) átme-
netet is jelző idő az emberek életét is befolyásolja, mintha örökös átmeneti 
létállapotban, állandó jelenben élnének, miközben körülöttük és bennük 
lassan csordogál az enyészet ideje: „Olyanok voltak azok a hónapok, mint 
a pelyhek. Egyenként talán fel se tűntek volna, elolvad az ilyesmi még 
a puszta bőrön is, de egymás után sorjázva, céltalanul és monoton ko-
miszsággal elborítottak mindent. S nem is lehetett látni egyebet, csak ezt 
a minden más színt elhomályosító fehérséget, ezt az egymáshoz tapadt 
semmit, ezt a cinikus bőséget, az időt, amely most úgy múlt el, hogy nem 
árult el semmit a következő pillanatról, vagy ha mondott is, csak önmagát, 
a változatlanságot mondta.”31 Az átmeneti időben átmeneti lét és élethely-
zetek, állapotok képződnek meg, ahogyan várótermi hangulat uralkodik 
a kerületi parancsnokságon is: „Ugyanaz a tompaság, az időnek ugyanaz a 
lassú, megfoghatatlan csordogálása, hogy bármikor bejelenthetik a követ-
kező járatot.”32 

A kommunista korszak végét jelzi, hogy „akkor már országszerte meg
indul az enyhülés, ahogy az igazgató bácsi mondta azon a gyűlésen, ame
lyen már nem kellett felkötni a pionírnyakkendőt”33, a volt pártkantinban 
zajló újévi mulatozások, a Hăşmăşanu rendőrparancsnok nosztalgiája a 
régi vallatási módszerek iránt, s a kortárs világra vonatkozó megjegyzései: 
„Puhányabb világ ez, én mondom.”34 Az új korszak bekövetkeztét nemcsak 

30 Az éjfekete bozót. 6.
31 Füst. 161–162.
32 Füst. 164.
33 A maszlag. 21.
34 Ábrahám gyertyái. 46.
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a hirtelen megnőtt információéhség jelzi (a postás bosszúságára  mindenki 
központi újságot rendelt), hanem az elnevezésében szintén „közbeszéd” 
részét képező diktátor falra aggatott képének a hiánya: „»A kép hiányzik 
neki«, […] és a tábla feletti halvány, négyszögletes foltra mutatott, ahol 
néhány hónappal ezelőtt még a Kajlafülű portréja lógott.”35 Bézs tanár úr 
– aki „a nőket példás rendszeretettel pótolta” – búskomorságát nem nők 
beszerzésével, hanem ennek az agy(á)ban levő képnek az eltűntetésével 
kellett volna kezelni, ehelyett a gondoskodó diákjai a régi képpel vis�-
szahozzák a múltat: „A sarokban egy szétszerelt vaskályha körül feküd-
tek egymás mellett a képek. Még berámázva, üvegestől. Olyanok voltak 
a leülepedett, prémmeleg porban, mintha kivégzésről kerültek volna ide a 
leütött, rebellis fejek az utókor elrettentésére. Legalábbis ilyesmiket írtak 
erről a történelemkönyvek.”36 A hiánypótló aktus következtében elsza-
badult értetlenséget, a „maszlag-borította” gyermekfejekben a történelmi 
tudat helyretétele érdekében különböző küldöttségek igyekeznek rendet 
vágni, s ezzel egy időben az átmeneti korszak egyik emblematikus figurája, 
„a magas homlokú egy idő után a plakátokról beköltözött az esti műsorok-
ba”, ám – a nyitás jelét is érzékeltetően – Rattkay bácsi a politika helyett 
az Eurosporton a gyeplabdameccseket nézi.37 A szereplőknek általában 
nincs rálátásuk a dolgokra, csak a helyi, mikrocselekvéseket irányíthatják – 
amelyekben a pletykák, hiedelmek elválaszthatatlanul összefolynak a hét-
köznapi, valós eseményekkel – a makrovilág eseményeit csak annak rájuk 
való közvetlen hatásában érzékelik, mint A káoszban: „Jéghideg fülkékkel 
közlekedtek a vonatok, és akadozott az élelmiszerellátás, az újságok mégis 
rekord terméshozamról írtak érthetetlen bikkfanyelven. A legjobb ételek is 
elveszítették ízüket, a legmegbízhatóbb szavak súlytalanul lebegtek a város 
fölött. Megesett, hogy mintegy varázsütésre elsötétült egynémely kerület, 
és hosszú percekig élettelen indaként lógtak a vezetékek.”38 

A káoszt előre jelző, a Nagyposta szemközti falát beborító világtér-
kép Japánjának darabokra törése, a „mű” elkészítőjét a Duna-csatornához 
száműző rendszer összeomlása elkerülhetetlen: a postát ellepő címzett 
nélküli levelek járványt gerjesztenek, és kitör a forradalom (amelynek 
szövegszerű megjelenítése szintén a közösségi narratívákra és korabeli új-
ságcikkekre alapoz). A pórusokban megbújó állandó félelem, rettegés és 
megnevezhetetlen, felettes hatalomnak való kiszolgáltatottság által kép-

35 A maszlag. 29.
36 A maszlag. 29.
37 A maszlag. 31.
38 A káosz. 61.
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zett rendszer „objektív” leírásának, a folyamatok és a körülmények tudo-
mányos megközelítése a kortárs bizonytalanság és az események időbeli 
távolságának hiánya, valamint a korszak „történelmének” összetettsége 
miatt lehetetlen, ezért Holczer postamester ügykivizsgálási szándéka a 
rendszerkutatás lehetetlenségének, a rendszert fenntartó egyének hóhér 
vagy áldozat, elnyomó vagy elnyomottak, bűnös vagy ártatlan szerepekre 
való felosztásának Bodor által is tematizált hiábavalóságaként is olvasható: 
„a kutakodás elkerülhetetlen papírmunkával jár, gyanúsítgatással és áská-
lódással, ráadásul előbb-utóbb bűnösöket is talál majd, azokat pedig át 
kell adni a felsőbb hatóságoknak. Ott viszont, a zegzugos pincékben és 
katakombákban az ártatlanabb csalás is könnyedén vedlik át a nemzet létét 
fenyegető összeesküvéssé, és akkor már nem is lehet biztosan tudni, ki volt 
nagyobb gazember, a leleplezett vagy a leleplező”.39

Az átmenetiséget reprezentálja a narrátorok összetett figurája: a törté-
netek egymáshoz viszonyított kronologikus sorrendjét az időközben felcse-
peredő (saját történeteihez is) felnövő, egyes szám első személyű elbeszélő 
gyerekből ifjúvá serdülő pozíciója biztosítja, ami által – és a kilencvenes 
évek történelmi-társadalmi viszonyait is beidézve – generációs történet-
ként is olvashatók az elbeszélések.40

A „helyi ízek”, specialitások, a tájjellegű élettartozékok szövegbeli 
jelenléte (szaftos miccs, mindent belengő fokhagyma-, sörhab- és mus-
társzag, vinetta, a perememberek által szívott szűrő nélküli Carpaţi ciga-
retta – amely Dragomán György A fehér királyában „filtru nélküli Kárpá-
ciként” azonosítódik) is behatárolja a szövegteret, a német márka, amivel 
a Tricotajul focicsapat kerül megvételre, a kilencvenes évek Romániájá-
nak általánosan elfogadott valutája, fizetőeszköze volt. Az utcanevek is 
temporalizációs funkcióval bírnak, az Akarat utca, Törekvés sugárút idő-
metaforaként szerepel az elbeszélésekben. 

Az éjfekete bozót szövegterét behálózó egységes helyszín, az átmeneti 
idő és az egyik történetből másikba vándorló, közel azonos szereplők az 

39 A káosz. 56.
40 Erre utal T. Szabó Levente is: „Ez az a megoldás, ami miatt végképp generációs tör-

ténetekként tudom olvasni a szövegeket, s nagyon kísért (remélem, nem túlságosan, 
a szöveg irrealizáló, időtlenítő perspektíváját nem megszüntetően), hogy a mai ké-
ső-húszasok, kora harmincasok Bodorra adott válaszaként olvassam a szöveget. Egy 
olyan generáció víziójaként a közelmúltról és a jelenről, amely gyerekfejjel tapasztalta 
meg a késő nyolcvanas évek Erdélyét, néhol – Papp Sándor Zsigmond első elbeszélé-
seinek gyerekelbeszélőjéhez hasonlóan – hátborzongatóan naivan és játékosan, majd 
a kora kilencvenes éveket a maga szabadságával és másként hátborzongató szociális 
élményeivel.” T. Szabó Levente: uo. 93. A Papp-próza T. Szabó szerint „»olvashatóvá« 
tesz egy olyan időszakot, amelyről nincsenek irodalmi elbeszéléseink”. 94.
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elbeszélések ciklusjellegét erősítik. A Sinistra körzetet megelőző, az „Olaj-
prés utca” köré szerveződő Bodor-novellák hálószerű konstrukcióját idézi 
Az éjfekete bozót szerkezeti felépítettsége. Hagyományos és szokatlan, is-
merős és idegen ellentétei és egymásbafonódásai szervezik a szövegeket, a 
mindent átszövő fanyar, álnaiv irónia feloldja az ellentéteket és önellent-
mondásokat. A kötetet alkotó elbeszélések szerkezete is azonos, in medias 
res felütő, pozicionáló mondattal, feszültségteremtő helyzettel indítanak, 
mint Dragomán A fehér királyában, hogy később, átadván a terepet a nyelv 
uralmának, gördüljön és fodrozódjon a szövegtest, és megkérdőjeleződjék 
a kiindulás és lezárás biztosnak tűnő pontja: „azt az érzetet keltve, hogy a 
dolog több helyről támad egyszerre, nincs fókusza és kiinduló pontja, csak 
puszta kiterjedése.”41 – ahogy Holczer postamester is belátja, hogy a kusza 
és szaggatott írással összefirkált borítékok kiindulási pontját  képtelenség 
feltérképezni, ez lehetne Papp Sándor Zsigmond az irrealitás felé vezető 
írásainak is a kiindulópontja.

Identitások/másságok/idegenségek
(Narratív identitás)

„Ha úgy érezzük, hogy születésünktől halálunkig egységes identitással 
rendelkezünk, az csak azért van, mert egy vigasztaló történetet, vagyis 
»az én narratíváját« szőjük magunk köré. A teljesen befejezett, biztonságos 
és összefüggő identitás csak káprázat. Ehelyett a jelentés és a kulturális 
reprezentáció rendszereinek megsokszorozódása folytán a lehetséges iden-
titások megdöbbentő és tünékeny sokaságával találjuk szembe magunkat, 
melyek közül – legalábbis átmenetileg – bármelyikkel azonosulhatunk.”42 
– állítja Stuart Hall. A kartéziánus azonosítható individuummal együtt 
a modernitásbeli – az emlékezés, a történet elmesélése által megkonstru-
álható – éntől való elmozdulás korunk „identitásképe”, vagyis az állandó, 
rögzíthető identitás viszonylagosítása és rögzíthetetlensége artikulálódik. 
Megszűnt az egyetlen nagy történet mítosza, ami pontos, körülírható, 
meghatározható identifikációt eredményezne. 

Az éjfekete bozót narrátorainak identitása éppoly vegyes (és ellenáll a 
beazonosíthatósági törekvéseknek), mint a novellákat benépesítő személy-
nevek is: az első két novella narrátora egy növésben levő gyerek: Az éjfekete 

41 A káosz. 57.
42 �Vö.: Stuart Hall: A kulturális identitásról. In: Feischmidt Margit (szerk.): 

Multikulturalizmus. Osiris Kiadó – Láthatatlan Kollégium, Budapest, 1997. 61–
62.
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bozót gyerekhangjához képest A maszlag narrátorhangja már a serdülő-
kor felé mozdul el, az egyes szám első személyű előadásmód viszont nem  
homogén, a gyerekhangba minduntalan beleszövődik egy mindentudó és 
eligazító (olykor ironizáló) felnőtthang is.43 Az Ábrahám gyertyái narrá-
torának kiléte csak a novella végén derül ki, vagyis az, hogy ő az egyik 
gyertyás tolvaj, aki a rendőrségi jegyzőkönyvből értesül az azelőtt általa 
elmesélt eseményekről. Addig – noha a novella első, felütő mondatában 
egyes szám első személyű megszólalót ígér, a következő oldalakon – eltű-
nik mindenféle személyesség, s a narrátor-hang a következő novellák min-
dentudó narrátorának a beszédmódját idézi. Azt viszont, hogy ez az első 
személyű narrátor megegyezne a korábbi (majd az egyik későbbi) novel-
lának gyerek-, serdülő-, majd suhanccá fejlődött ifjú narrátorával, kizárja 
az a szöveginformáció, mely szerint az első novellabeli gyertyás tolvajok 
egyikéről azt tudjuk, hogy Csutka (Az éjfekete bozót-beli gyereknarrátor 
szerelmének) a nagybátyja. 

Maga a gyerek (majd „felnövő”)-elbeszélő identitása sem egyértelmű, 
lehet, hogy van némi köze az agyagos cigányokhoz is, az első novellában a 
saját fejére mutat, amikor a gáborkalapról beszél („Olyan fekete gáborkalap 
– mutattam a fejemen.”44), az Apám reggelijében pedig a Romeo nevű férfi 
gyerekéhez való egyértelmű hasonlítás ellen berzenkedik a gyereköntudat, 
ami az identitás meghatározhatóságát ismételten problematizálja: „Épp 
olyan, mint a miénk – mondta egyszer rólam Romeo, egy borostás, szén-
szemű ember, akiről az járta, hogy a vajda egyenesági rokona. Rémülten 
bújtam apám lábához, mert nem akartam olyan lenni, mint ők. Pedig ne-
kem is agyagbarna színem volt, és az olajosan csillogó fekete hajam sem 
sokban különbözött az övékétől. Dühített, hogy az apám ezen csak moso-
lyogni tud, és hogy végül kezet ráz azzal az emberrel.”45 

A mindentudó narrátori pozíció főként az egyes elbeszélések végén 
különbözik el az addigi semleges, látszólag a környezetbe beolvadó, a 
történteket azok megélőinél jobban nem ismerő narrátortól – leegyszerű-
sítve a Bodor-féle vég nélküli történetek többértelműségét: – kijelölve az 
iránymutató magyarázatot. Az átokban megfejti a talányt: a család életét 
felforgató aranypor tulajdonképp szappanhab, A káoszban pedig arra fi-
gyelmeztet, hogy a postahivatal takarítónőjét kellett volna megkérdezni a 
káosz okáról.

43 Lásd pl. A fehér király elbeszélőjének, Dzsátának is a narrátorhangját.
44 Az éjfekete bozót. 15.
45 Apám reggelije. 139–140.
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(Nevek hálója)

Mivel „semmilyen körülmények között nem mindegy, hogyan hívnak 
valakit”46, mondja Bodor A börtön szagában, a toponimákon kívül a sze-
mélynevek is erősítik az identifikációs és beazonosíthatósági kedvet. Az 
éjfekete bozót történeteinek terét, a Két mészégetőhöz, a Kéknefelejcshez és 
a Négy Muskétáshoz címzett kocsmák törzsközönségének lakhelyét bené-
pesítő lét-szédelgők névtérképe a Bodor-prózára jellemző „névadási szo-
kásra” utalnak: magyar, román, német és ezek szintetizált keveredéseiként 
szerepel Bézs magyartanár, Zalbács néni, akinek albérlője van, Fodolyán 
tisztelendő, Hăşmăşanu rendőrparancsnok, Gárdos Feri és felesége, Ilona, 
Pulmann, Zrinyák, Surdukán, Vanciu, Romeo, Kuruly Alfréd, Eperlyesné, 
Czinege Viktória, Poloskár néni, Rattkay bácsi, de a multietnikus körzet 
összefüggő csapatát a Tricotajul „fociklub” legénységének nevei is bizonyít-
ják, amelyeket fénykorukban egy emberként fújt „egy szuszra, teli tüdőből” 
a telep: „Pălincaş, Csüdör, Révész, Cihula, Păvlinca I, Păvlinca II, Tiberie, 
Toma, Bíder, Somkuthy, Vîlcea. Úgy is hívták őket, hogy a Cigány-madrid. 
Az élcsapat.”47  „Azok az értelmetlen elnevezések, melyekhez a nevek néha 
hasonlatossá válnak, egyszerűen nem jöhettek volna létre másként, mint 
onomato-poétikai úton, azaz végeredményben ugyancsak sajátos értelmi 
tevékenység során. […] A név idiotizálása az értelmiség körében (s ma 
már a nép körében is) természetesen mi másról tanúskodna, mint e közeg 
szellemi kiüresedéséről?”48 – írja Szergej Bulgakov; kijelentését átvetíthe-
tem Az érsek látogatásában is előforduló, fent említett „idiotizált” nevekre, 
némely esetben Az éjfekete bozótra is érvényes: szövegbeli előfordulásuk a 
közeg idiotizálódásának eredményeként is értelmezhető.

A nevekhez a hangzásukhoz illő figurák kapcsolódnak, a mágikus re-
alista tipográfia alapján ambivalens: reális és irreális tulajdonságokkal és 
történetekkel, amelyek motivikus lánca behálózza a szövegteret. Mágikus 
realista írásmódra utaló jegyek sokasága tűnik fel: a temészetfölötti és 
mindennapi valóság közötti inverzió: „chiazmusra emlékeztető inverziós 
logika működik itt: a természetfölötti hétköznapivá válik és fordítva.” – 
írja Bényei Tamás az Apokrif iratokban Brian McHale-re hivatkozva49, s 

46 �Bodor Ádám: A börtön szaga. Válaszok Balla Zsófia kérdéseire. Magvető, Budapest, 
2001. 10.

47 Füst. 159.
48 �Szergej Bulgakov: A tulajdonnév. Helikon. Irodalomtudományi Szemle. 1992/3–

4. 449.
49 �Bényei Tamás: Apokrif iratok. Mágikus realista regényekről. Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 1997. 63.
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ugyancsak őt idézi, amikor a „kontrasztív banalitás retorikáját” említi. A 
Papp-novellákban a csoda keveredik a mindennapival, olyannyira, hogy 
egy idő után megtervezhetővé válik (Az átokban Gárdosék váltott műszak-
ban kaparják magukról az aranyat, amiről később kiderül, hogy egyszerű 
szappanhab, az Ábrahám gyertyáiban a háromfülű malacnak megnyíló, ki-
tárulkozó telepiek hatására a pap és a rendőrparancsnok – vagyis az egyház 
és az államrend – szolgálatába állított disznó kideríti a legfőbb disznósá-
gokat).

A Papp-féle névetimológia szövegszerűen is irányítja szereplőinek 
sorsát: a termetes könyvtároskisasszony Katalin neve végének lehagyása 
fordítottan arányos súlyának gyarapodásával: „a karcsúsító, légiesítő lin 
valahogy lekopott az idők során, és maradt ez az öblös, félre nem érthető 
Kata, ez a zsíros vakkanás, ami persze jó előre figyelmeztetett, hogy csak 
a legkitartóbbak, a legelszántabbak maradjanak elhanyagolhatónak alig 
nevezhető vonzáskörzetében.”50, a Rebra-erdő, Gebin-hágó, Petkes-patak 
alliteráló helységnevek pedig líraiságot kölcsönöznek ennek az enyészet 
szagával elborított tájnak.

(Másság/idegenség)

A szereplők nevei által is megképzett multikulturális tér feltételezi a 
másság/idegenség jelenlétét. Az idegenek többnyire vándorok, és az agya-
gos cigányok által képviselve jelennek meg az elbeszélésekben, de előfor-
dulnak alkalmi munkások (akiket az őket foglalkoztató Rattkay néni, 
mint „minden idegent, aki megfordult a környéken, érthetetlen követke-
zetességgel oláhnak hívott”51), a narrátor apja által reggelire elfogyasztott 
csavargók, vadorzók (akiket „nem is vették emberszámba, talán azt sem 
bánták volna, ha az eset után menten ketrecbe csukják, s bárki leköpdösheti 
őket.”52), rabok, üvegesek, moldáv fodrászok stb. Az idegenek megjelenése 
megbontani látszik a homályos, általuk is bizonytalan módon alkalma-
zott rendet, törékeny egyensúlyt.  „Az idegen örökké veszélyezteti a vi-
lágrendet.”53, jelenlétük veszélyérzetet kelt, s a telep őshonosai nem félnek 
az idegenek likvidálásával járó következménytől se, ha saját pozíciójukat 
látják veszélyeztetve miattuk, Lécz is gondolkodás nélkül teszi el láb alól 

50 Zalbács néni albérlője. 120.
51 Az éjfekete bozót. 7.
52 A csapott breton. 86.
53 �Zygmunt Bauman: Modernség és ambivalencia. Pásztor Péter (ford.). In: Feischmidt 

Margit (szerk.): Multikulturalizmus. Osiris Kiadó, Láthatatlan Kollégium, Buda-
pest, 1997. 49.
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Ritlert, a rájuk tukmált, idegen allűrökkel terhelt költőt a Protekcióban, de 
a puszta élvezet is elvezet az Apám reggelijében a csavargókat bizarr módon 
eltüntető kannibalizmushoz.

Az agyagos cigányok, akiknek „érteni kell a nyelvükön”, különben nem 
lehet hozzájuk merészkedni este (ahol a „nyelv” nemcsak a kommunikációs 
szerepre, hanem szokásokra, hiedelmekre, antropológiailag is megkülön-
böztetett, idegen világukra utal), csak a Füstben kapnak – rövid, a focicsa-
pat felívelő pályája idejére – viszonylagosan pozitív szerepet. De az agyag 
szétmállásával és a csapat városba költöztetésével hamar elmúlik a pünkös-
di királyság, s az elkövetők a nyomokat is felégetve maguk után kifüstölik 
a telepről a cigányokat, mely hatására a kiirthatatlan füstszag beleeszi ma-
gát az ottmaradók pórusaiba is. A közbeszédet uraló diszkriminációt jelzi, 
hogy a telepiek a Tricotajul focicsapat tündöklésének eufóriájában „még 
cigányozni se nagyon mertek, legfennebb maguk között, bizalmasan.”54, 
a hiedelmek által megformált világlátásra pedig az előítéletek uralma és 
generációs továbbítása jellemző: „Nem tudni, pontosan mikor kezdték az 
agyagosokkal riogatni a gyerekeket, mikor szerepeltek először rémtörté-
netekben […] de tény, épeszű ember nem merészkedik napszállta utána a 
Rebra-erdő közelébe.”

A „románság” szövegbeli explicit jelenléte a toponimákban, antropo
nimákban és Zalbács néni román pópáktól ellesett bősz keresztvetéseiben 
nyilvánul meg, de a térbeli és időbeli meghatározottság megformálásában 
döntő szerepe van. A román diakritikus jegyek szerepeltetése a nevekben, 
használati tárgyakban e „konkrét” világhoz való tartozás, az elkülönülve 
összetartozás és ennek felvállalásának a jegye, ellentétben Bodor Ádám és 
Dragomán György névlefordító technikáival, hasonlóan Selyem Zsuzsa55 
és Demény Péter56 eljárásaihoz.

Az idegenség másik megjelenési formája az önmaguktól és/vagy a kör-
nyezetüktől elidegenedett figurák gyakori megnyilvánulásaiban érhető tet-
ten. Fodolyán tisztelendő a levegőbe akarja repíteni a gyülekezetet, mert 
„már hónaljig elnyelte őt az a bizonyos üveg”57, Poldi, a sztárfodrász, a csa-
pott breton feltalálója is elidegenedik önmagától, miután „a megismételhe-
tetlen, egyszeri csoda” tökéletesítése folytán köpködni kezdi a vendégeket 
frizuraigazítás címén, kezét – mint a sors vagy akarat eszközét – idegenül 
bámulja, még a feleségét is elparancsolja maga mellől, és azonosul a tájat 

54 Füst. 160.
55 �Selyem Zsuzsa: 9 kiló. Történet a 119. zsoltárra. Éneklő Borz, Koinónia, Kolozsvár, 

2006.
56 Demény Péter: Visszaforgatás. Éneklő Borz, Koinónia, Kolozsvár, 2006.
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kiszipolyozó szürke börtönépülettel.58 Az átokban Gárdos Feri sem tudja 
levetkőzni a családja körében rá jellemző idegenséget, Gárdosné Ilona a 
tükörben szemléli önmagát, önmaga idegenségét, ami talán saját maga ál-
tal kinyilvánított kiválasztottsági érzésével is összefüggésben van. Szalárd 
Kata könyvtároskisasszony eltér az átlag, klisészerű könyvtárosképtől, 
amely „fakó és egyhangú, akár Petőfi költeményeiben a puszta”,  „eredendő 
idegenségét azonban semmi sem tudta leplezni, így a kerületi könyvtárba 
betévedők úgy vélhették, Katát valahonnan a konyhából szalasztották a 
pult mögé, a könyvek szentélyében csupán megtűrik, mint amolyan kény-
szermegoldást, amit majd mihamarabb orvosolnak az illetékesek”.59 

Az önmaguktól is elkülönböződő kerületiek idegenül téblábolnak a 
telep téridejében, kitörési vágyaik rendszerint kudarcba fulladnak, s az 
öngyilkossággal vagy tébolyultsággal végződő álmegoldásokon kívül 
mindenki visszazökken az eredeti, de időközben elmozdult kiindulópont-
hoz, beletörődik a változhatatlanba, és hasonul a körzet normáihoz, mint 
Czinege Viktória péksége, amely a kerületi szokásokat kikezdő, idegen 
allűröket meghonosítani akaró felívelő periódusa végén, a kezdeti pompát 
hamar elnyelő, eltüntető moslék révén „egyre barátságosabb lett, a kerüle-
tiek mosolygósan köpködték szét a tökmagot, s ha úgy jött ki a lépés, hát 
oda is hersintettek a padlóra, ami már az elfogadás egyértelmű jele volt”.60

Bodor-intertext
A Bodor-hatás legeklatánsabb példája a történetek közötti átjárás, a 

Genette-féle célzásos intertextualitás61 révén valósul meg: A csapott bre-
tonban Poldi, a címben is idézett új frizura feltalálója saját, megmagya-
rázhatatlan hóbortnak tűnő, a precíz fazon létrehozására törekvő nyálas 
köpködésben végződő tettének igazolásához Bodor Ádám A borbély62 című 
novellájának történetét meséli újra úgy, mintha az a közvetlen közelükben, 
a városban történt volna meg. Már a novella paratextusa is transzformáci-
óra enged következtetni, de a történetek szövegközisége a sűrítés és ugyan-
akkor eltolás mechanizmusát idézi, amikor a borbély Poldi „arról számolt 
be, hogy nem is olyan régen egy városi kolléga sávot vágott valaki fejébe. 
Középen, nullásgéppel. Rá se tudták fésülni a maradékot, mert nehezen 

58 A csapott breton. 96–97.
59 Zalbács néni albérlője. 119.
60 Ábrahám gyertyái. 37.
61 �Gérard Genette: Transztextualitás. Burján Mónika (ford.). In: Helikon, 1996/1. 

82–90.
62 Bodor Ádám: A borbély. In: A tanú. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969.
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engedelmeskedő, sprőd haja volt. / – S legalább kirúgták? – kérdezték töb-
ben is. / Poldi kezében megállt az olló, úgy töprengett, hogy vajon mi lett 
azzal a renitens borbéllyal. / – Hazament. Hazaengedték. Talán szabad-
ságra vagy ilyesmi.”63 A Bodor-novella nyitott történetzárlata64 idéződik 
meg a novellában, amely „játékkal Papp a Bodor-történet közeliségét, je-
lenvalóságát kiterjeszti az egész kötetre. Hiszen ha az egyik történet egy 
Bodor-novella szomszédságában játszódik, akkor az egész kötet helyszíné-
re érvényes ez a megállapítás.”65 – állítja Balázs Imre József.

A Bodor szöveghatás más, kevésbé explicit jelenlétére utal az idegenek 
képeskönyvbeli vándorokhoz való hasonlítása: „A fakó réteken lépdelve, 
feje fölött a kavargó madarakkal, az idegen mintha nem is Ukrajnából, 
hanem valami régi képeskönyv lapjáról keveredett volna a hazai tájra.”66, 
illetve: „– Mégis, hogy néznek ki [az idegenek]? – kérdezte makacsul 
Csutka, mert megneszelt valamit a látogatóinkról. – Mint a vándorok a 
képeskönyvben”.67 Az én-elbeszélő gyertyás tolvaj kihallgatása megidézi  
A börtön szaga-beli elfogási-kihallgatási jelenetet, a vallomástevés felesle-
gességét (mert a korábban kézre kerített tettestársak már mindent elmond-
tak), a kihallgató tiszt emberségességét, segítő szándékát a kihallgatási 
jegyzőkönyv megfogalmazásában: „Ha megakadtam, többször kisegített. 
Olyan is volt, hogy helyettem diktált be részeket a jegyzőkönyvbe, csak-
hogy fussanak a percek. Amit tudok, innen tudom. […] amikor elő kellett 
adnunk, miként húztuk ki a fiókokat, tapogattuk végig a könyvszekrény 
polcait pénzes boríték reményében. A mímelés láthatóan mulattatta, bár 
mindvégig szótlan maradt.”68; a börtönbeli inggombokkal és narancsma-
gokkal lejátszott malmozás69 pedig a Sinistra körzetet idézi. 

A Bodor-prózában is fontos szerepet betöltő szagok identifikáló funk-
ciója a Papp-prózát is meghatározzák, az egyes személyek szagán kívül 
(pl. Jolit Olejnek doki medveszagához hasonlító átható hányásszag kíséri, 
amióta az elvonóban dolgozik70, vagy a börtönszag, amely Poldi bőre alá 
préseli magát71, Ritler jelenlétét is szaga előzte meg72, Barabásné a szemét-

63 A csapott breton. 94.
64 �Vö.: Balázs Imre József: Az új közép. Csomópontok az 1990 utáni fiatal erdélyi magyar 

irodalom intézményesülésében. Híd, 2009/2. 10–11.
65 Uo. 11.
66 Bodor Ádám: Sinistra körzet. Egy regény fejezetei. Magvető, Budapest, 1992. 9.
67 Az éjfekete bozót. 94.
68 Ábrahám gyertyái. 49.
69 Ábrahám gyertyái. 50.
70  A maszlag. 50.
71 A csapott breton. 96.
72 Protekció. 81.
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telepen dolgozó férje miatt úgy érezte, hogy „az egész teleppel párzik, az-
zal izzad össze lemoshatatlanul”73), az egész telepet beborító, tudatmódo-
sító füstszag, „Ez a mindenhová bebújó, mindenkit megtréfáló bodorék”74  
(kiemelés B. É.).

Elmozdulások, átmenetek
Papp Sándor Zsigmond prózájában azonban a Bodor-prózától való in-

dividualizáló törekvések is megfigyelhetők, mint erre a korábban idézett 
kritikusok is felhívják a figyelmet, valamint erre hangsúlyosan és „látvá-
nyosan” utal az ebben a lapszámban megjelentetett regényrészlet is. Balázs 
Imre József írja: a Papp-szövegeket az különbözteti meg radikálisan Bodor 
Ádám novelláitól, hogy Az éjfekete bozótban erősebbek, kifejezettebbek, 
körvonalazottabbak a vágyak, a szereplőknek egyáltalán vannak vágyaik, 
céljaik, amely a szabadság távlatának lehetőségével kecsegtetnek, ellen-
tétben a Bodor-szereplőkkel, akik életéből hiányoznak a motivációk, s a 
„vágytalanság jelentheti a szabadság maximumát”.75 A Papp-próza szerep-
lői azonban hiába törekednek kilépni a bezártságukból, a város, a nagy-
világ irányába történő elmozdulásaik minduntalan kudarccal végződnek, 
a nagyívűnek ígérkező karrierek derékba törnek, és visszasüppednek „az 
utcák torkolatából szivárgó csöndes elhagyatottságba”, s ismét úrrá lesz 
rajtuk a mindent felfaló enyészet és a közösségi narratívákat formáló, le-
gendákat és mítoszokat gyártó emlékezet, visszavonásra kerülnek a törté-
netek. „Máig se tudni, mi lett volna belőlük, ha időnap előtt nem fogy el az 
agyag. Mivé kupálódtak volna az évek során, s hová vitték volna magukkal 
a környéket. Csúfondárosabb, zimankósabb napokon még ma is ezt oszt-
ják a Két mészégetőben, ezt a soha nem volt luxust, a majdhogy eljött 
kánaánt, mintha fényképeket mutogatnának egymásnak.”76 Az önmaguk-
ba nézéstől, a reflexiótól, tanulságok levonásától pedig óvakodnak: „Talán 
azért mondják errefelé, hogy aki fél az ördögtől, ne nézzen tükörbe. Mert a 
látás adománya azt is megtréfálhatja, aki úgy hiszi, lélekben már mindenre 
fölkészült.”77 – szentenciával zárul a Papp-elbeszéléskötet.

A Bodor Ádám által meghonosított sűrű leírás, a reális és irreális egy-
másba játszása jellemző Papp Sándor Zsigmond és Dragomán György 
prózájára is. Míg Bodornál egyfajta sunyi, titokzatos, groteszk nyelv jelle-

73 Füst. 155.
74 Füst. 163.
75 Balázs Imre József: uo. 12.
76 Füst. 161.
77 Füst. 171.
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mezte a nyelvhasználatot, addig Pappnál és Dragománnál, főként a gye-
rekperspektívának köszönhetően többértelművé (de legalább kétértelmű-
vé) válik (mint A maszlagban a címadó titokzatos „valami” körülírásai). 

A szövegekben nem jelenik meg konkrétan a diktatúra, sem annak 
képviselői, mégis mindent a hatalmi viszonyok által megképzett rendszer 
határoz meg. Ami pedig még inkább összeköti e három prózaírót, az a 
szenvtelen, tragikummentes, ironizáló, néha cinikus nyelv, beszédmód, 
ahogy ezt a világot bemutatják: moralizálásmentesen, nélkülözve a végső 
igazság kinyilatkoztatását.


