¢ Terék Anna

Duna utca

csaladvers

és lehet,

én mégiscsak a Duna utciban
voltam egész életemben

a legboldogabb.

oten laktunk két szobdban,

s apdm sosem tudta
nyugodtan megcsdkolni
anydmat, mi néztik

ket mindig,

taldn ezért nem is csokolta sokszor.
anyam sz4jardl hidnyoztak
ezek a csokok,

de én szerettem hallani

a mdsik négy ember szuszogisit.
a nagymamdnak minden este
kinyitottuk a rekamiét,

és én ha féltem,

atlopéztam, hideg talpakkal,
mellé bebijtam,

és én féltem,

f6leg az éjszakik kozepén.

koltozés, doboz, pakolds, zsindr,
korbekotni életiinket,

a ruhdk kozé hajtogatta anyim

az emlékeinket.

betegen, lizrézsikkal, tidégyulladdssal
koltoztiink dt az Gj lakdsba,



ami héz volt,

de mi megszokasbdl, dacbdl,

vagy csak helytelen nyelvhasznalatbdl
(szintaktikai undor)

lakdsnak hivtuk.

az j lakdsban még hetekig nem voltak butorok,

kibelezett dgyak

matracain aludtunk,

és még sokaig visszajirtunk

a Duna utcdba

nézni a tv-t,

vasdrnapi gyerekmdsort,

mert az 0] lakdsban,

illetve ott a tetén,

nem volt még

antenna.

minden vasirnap déleldtt autéba tltink,
az anya helyére tettik a tv-t,

és a régi lakdsban mesét néztiink
egy kéményseprordl.

én mindig szerettem volna

megnézni, milyen

az,

amikor a kéménymélybe

6lomgolyét engednek,

mert az j lakds kéményépitésekor
mesélte a Gerg6 bécsi,

hogy gy lehet

kibaszni

az akadékoskodé megrendeldvel

a kéményrakasnil,

hogy a kéménymélybe

egy kalapot is beleépitiink,

aminek a teteje négybe van vigva,

igy az 6lomgoly6 dtmegy és vissza is jut
keresztiil rajta,

ha ellenérzik,

de a fiist,

a fiist az kérem szépen odalent marad,
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eldrasztani a kdlyhit, a szobit,
orrlyukakat.

ehetik sajat fustjiket,
raghatjdk csipkésre:

rabasztak.

Anti bicsi meg csak nevetett

s mesélte:

szerencsét hozna a csalddnak,

ha valamit,

hasznélatlan holmit, vagy épp mi kedves nekiink,
beépitenénk a hizba,

valami oda nem ill6t.

de anydm sz6t értett a munkdsokkal,
mert épitésznek tanult,

s apadm sz6t értett a munkasokkal,

mert ugyanannyi téglit pakolt mint 6k,
mert ugyanannyi palinkit ivott meg mint 8k.
és én nem értettem még a szavakat,
amikkel szerelmes levelet irtam az egyik
munkdsnak

és a levelet meg egy téglit

dugtam

a parndja ala.

még rosszul irtam le, hogy

szeretlek,

mert még nem tudtam rendesen irni,
pedig akkor még tudtam rendesen érezni.
Anti bicsi meg csak nevetett,

s végiil a pincepadléba

betonoziskor

egy csavarhizét dobtunk,

a nappaliban meg a parketta alatt

egy sorosiiveg lapul.

és én szenttl hittem,

hogy a beépitett holmiknak

jelentése van,

hogy miért épp a pincébe a

csavarhizét és miért

épp a nappaliba a sorosiiveget.



lehet volt is
neki.

és lehet,

én mégiscsak a Duna utcdban

voltam egész életemben a legboldogabb,
pedig aztin egy mésik utciban

Attila

olyan ligyesen szoritotta

mellkasira a mellkasomat,

porszagu hideg parkettin,

hogy azt hittem, ez nagyobb boldogsig,
mint barmi mas.

aztdn tdl sokan és

tul er6sen vagy tul gyengén
szoritottak,

a b6rom is feljott,

a csontom is kilatszott,

aztin mdr nem szoritott

senki, és Attila

kedve is elment az Gjraszoritastdl.
kifogyott beldle a

dithos ldzongé szorongatis,

vagy csak engem nem tudott mdr ugy
megszoritani, ahogy mds linyokat,
ahogy azt én is szerettem volna

tdle.

albérletbdl lakdsba,

lakasbol bérelt szobaba,
szobardl szobdra

koltozni évenként,

mint aki rdér csomagolni,
kolt6zés, doboz, pakolis, zsindr,
korbekototték az életemet,

a ruhdk kozé hajtogatta anyim
az emlékeimet,

betegen, lizasan, gyulladdssal
koltéztem 4t az 4j lakdsokba

0j karok kozé,
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Uj olelésekbe,

és ha sirtam, saz a

masik,

aki épp mellettem volt,

velem kiabilt,

csukott szemhéjamon

szemeim kirajzoltik

a Duna utcit,

ahol boldog voltam,

mert sokdig nem is ismertem

az én négy emberemen kiviil

mds embereket.

ahol a 1épcsshazban

a lifttel szemben kis rakodétertink volt,
mintegy targypihentet§ gyandnt,

s mi osszecsavart szényeget

tartottunk ott

meg biciklit,

z6ldet és félbehajthatosat,

ahol este féltem

egyediil a fekete folyoséra kilépni,

de kiléptem,

mert j6 volt félni,

mert utina meg lehetett nyugodni,
megnyugtattdk a gyereket.

ahol a teraszkorlit egybeontott betonbdl volt,
és apdim minden nydron

felfujta nekiink a németorszdgi gumimedencét.
pancsoltunk,

én a kitirilt samponos flakont hasznaltam
taves6 gyandnt,

pucéran firodtink,

pucér volt az ég is,

nyaron nekem minden nap vasirnap volt.
és még lehetett nevetni meg 6rilni,

mert gyereknek lehet mindig mindennek 6rilni
és akdrmit kinevetni, mert

ramondjik, hogy

1,

még csak gyerek.



