¢ Balazs Imre Jozsef

A P Y Ve

Z U] kozep

Csomapontok az 1990 utani fiatal erdélyi magyar irodalom
intézményesiilésében

Azok az irék, akik 2005/2006 tajan harmadik-negyedik kotetiknél
jarva az erdélyi magyar irodalom 4j kozépgeneraciGjinak korvonalazdsa-
hoz jérultak hozza, a kilencvenes évek elsé felében szocializdlédtak: iro-
dalmi beszédmddjuk, szemléletiik azoknak a megszélalasi lehetGségeknek
a fiiggvényében alakult, amelyet olyan intézmények és csoportok hatiroz-
tak meg, mint az Enekl8 Borz, a Serény Mimia, az Eber vagy az Eléretolt
Hely6rség. Az Enekls Borz ebben az Gsszefiiggésben azért is érdekes vi-
szonyitdsi pont, mert dltala modellezhet, ahogyan a valamivel idésebbek,
tehdt a nyolcvanas években publikdlni kezd§ fiatal irdk reagiltak az irodal-
mi tér rendszerviltissal bekovetkez8 viltozdsaira. Abban a torténetben,
amely a 2005/2006-0s Gjabb irodalmi véltozasokat helyezi kézéppontjiba,
az aldbb elemzett intézmények szerepe inkdbb el6készits jellegt. ,Az uj
kozép” kialakuldsa azt mutatja, hogy a kilencvenes évek fiatal iréi el6tt
tobb alternativ lehetdség, ut allt a beérkezéshez. Lovétei Lazar Liszlo és
Kardcsonyi Zsolt palyaja az El6retolt Hely6rség korében kezdddott, Vida
Giébor 6ntérvény( ttjanak kiindulépontjaként ott érzékelhetd az Eber
csoport tdjékozdddsa, Demény Péter és Papp Sindor Zsigmond elsdsorban
az Enekls Borz tarsasagit tekinthette mesterének (Demény els6 regénye a
2006-ban indulé Enekls Borz-kényvsorozatban is jelent meg végil), mi-
kozben mindannyiuk szimdra adott volt elsédleges taldlkozasi feliletként
a Serény Mumia cimi folydirat.

A lebomlé tabuk

1990 tdjin az irodalomkritika — és részben maga az irodalom is — fel-
allitott 6nmaga szamara néhdny tabut azzal kapcsolatban, hogy mi az,
amirdl nem illik és nem trendi beszélni. A tabuképz8dés az irodalomtor-
téneti logikat kovetve sziikségszerten kovetkezett be: az irodalomnak leg-



alabbis a nyolcvanas évek végéig szembesiilnie kellett egy olyan hivatalos
elvardsrendszerrel, amely a kozosségi relevanciit, a tirsadalmilag haszno-
sithat6 tizenetet, a mordlis dllasfoglalast kereste a mivekben, és természe-
tesen a politikai hattértoltetet is, akdr nyiltan (példdul szamizdatokban),
akdr allegorikus példazatokban bukkant fel. (Ez utébbi természetesen méar
nem ,hivatalos” elvirds volt.) Az irodalom efféle funkcidit jelentés ma-
gyar irodalmi hagyomdny legitimalta el6zményként —a 19. szdzadi magyar
irodalmi értékrend, és ennek nyomdn Ady Endre vagy akir Jézsef Attila
koltéi szerepfelfogdsa és recepcidja részben épp erre a koncepciora épiilt.
Erthet6, hogy ez az elvirasrendszer kitermelte az idok folyamén a sa-
jat ellenzékét is: az irodalom mindenkori nonkonformistdi a nyolcvanas
években a radikalis politikai ellenzékiség és az irodalom (ugyancsak ellen-
z€ékinek mindsiils) radikalis onelviisége kozotti térben probaltik elhelyez-
ni 6nmagukat. 1990-ben az irodalom onelviisége melletti alldsfoglaldsok
tehdt egyszerre jelentették egy régéta lappangé, ellenzéki dllaspont gy6-
zelmét, mdsrészt a helyzet logikdjanak is tokéletesen megfeleltek: abban a
tarsadalmi-politikai helyzetben, amikor egy politikus vagy egy publicista
lizenetei lényegesen gyorsabban, hatékonyabban értek célba a rdjuk esé
nagyobb figyelem miatt, mint egy iré irodalomma kédolt izenetei, anak-
ronisztikus lett volna egy messianisztikus mivészszerep fel6l szemlélni a
miveket. Az irodalomnak épp jelentSsen dtalakult a tirsadalmi funkcidja,
és nem volt nehéz egyetértdleg olvasni mondjuk Kosztolanyi Dezs6 hetven
évvel kordbban, 1929-ben irt sorait: ,Hiszen a politika manapsdg minde-
niitt mesterség lett és tudomany. Eppen ezért a politikai kltészet pusztu-
l6ban is van. Egykor, mikor az élet még nem hasadt rétegekre a munkafel-
osztds elve szerint, a tirsadalmak régi szervezetlenségében, mikor a sajtd,
vezércikk, kortesbeszéd, parlament nem szippantotta el minden mondani-
valojat, még lehetett tirgya és értelme. [...] Vajmi kevéssé valészind, hogy
egy kolts, a jelenkor rekldmparkjai, kormdnyrendszerei kozepette mind-
addig koveteli verseiben az dltalanos, egyenl, kozségekre is kiterjedd, tit-
kos vilaszt6jogot, a hadikélesondk valorizdciéjat, a munkaskérhazakat és
napkozi otthonokat, mig azokat meg is adjak. Aki komolyan és Gszintén
hivatist érez magdban, az helyesebben teszi, ha hatdsosabb eszkozokhoz
folyamodik.” Kovetkezésképpen megerésodott az a beszédmod, amelyet
akkoriban ,sz6vegirodalom™nak neveztek (és amely az irodalom értékes-
ségének kritériumait szvegen ,beliili” érvekkel prébalta levezetni), és 1ét-
rejottek azok a szovegértelmezd iskoldk is, amelyek a hermeneutikabdl és

! Kosztolanyi Dezs6: Az irdstudatlanok aruldsa. Kilonvélemény Ady Endrérdl. In:
Nyerges Andris (szerk.): Gorombasdgok konyve. Helikon, Budapest, 1999. 225-226.



a posztstrukturalizmusbdl ihletédve olvastdk jra a teljes huszadik szazadi
magyar irodalmat.

Mindennek jarulékos kovetkezménye volt, hogy kialakult legaldbb ha-
rom jol korvonalazhaté tabu elsésorban az irodalom értelmezéseiben, de
ezzel Osszefliggésben magdban a kortdrs irodalomban is visszaszorultak
bizonyos szovegalakité stratégidk. Ezek lényegét a kovetkezSképpen fog-
lalhatndnk ossze: 1. A4 biogrdfiai tabu. A preferilt beszédmédok ekkori-
ban a ,szérédott én-t” jelenitik meg, aki maszkok, szerepjitékok mogil
és altal nyilatkozik meg. Az én-nek nincs elmesélhetd torténete az adott
elképzelés szerint, az énrél beszélni kovetkezésképpen naivitis és/vagy
érdektelen. Ezzel az alldsponttal tébbek kozott Orban Otté vitazott so-
kat kilencvenes évekbeli verseiben. 2. 4 referencialitds-tabu. A valésighoz
hozziférni és azt nyelvileg kozvetiteni ismeretelméletileg problematikus a
posztmodernség teoretikus vildgdban, kovetkezésképpen azok a mivek,
amelyek a referencialitds fel6l nyerik el értelmiiket, ismét csak naivak e
vélekedések szerint. Az irodalom eleve fikcionalizal, ezért a referencidlis
olvasat is problémdkat vet fel. A(z auto)biogrifiai jellegd szovegalakitis
is lényegében ennek a problémdnak egyik alesete. A referencialitis-tabu
miikédését példaul olyan mivek olvasataiban lehetett nyomon kévetni,
mint Bodor Adam Sinistra kirzete. Ttt szdmos olvasé olyan szévegelemek
esetében sem ,mert” referencidlisan olvasni, ahol a széveg egyébként meg-
engedte azt. 3. 4 mordlis-politikai tabu. Ez az elv kilonésen retrospektive,
a 20. szdzadi klasszikusok djraolvasdsakor érvényesilt — észlelhetéen ki-
szorultak az Gjonnan formdlédé kanonbdl azok a kordbbi mdvek, ame-
lyek moralis-politikai tartalmakat hordoztak, holott a posztstrukturalista
értelmezdk egyébként egyetértettek abban, hogy az irodalmi érték nem
tugg az ideolégiatél. Miért ne létezhetne az 6ngyilkossdgokrol, hazassig-
torésekrél, tragikus szerelmekrél szl j6 mivek kozott olyan is, amelyik
mondjuk egy politikai gyilkossdgrél sz6l? Elvileg ezt senki sem tagadta,
gyakorlatilag viszont zsigeri elutasitisban részesiltek a kilencvenes évek
politikai-morélis kérdéseket felvetd mvei.

Az 1j évezred els§ évtizedének kozepére ezek a tabuk sorra lebomlani
latszanak: ,visszatér” a regényirodalomba és a koltészetbe a biogrifia, a
referencidlis olvashatdsdg, a morilis vagy akar politikai kérdések felveté-
se, anélkil, hogy barmelyik kizdrélagossd vilna. Nem az irodalom egy
korabbi dllapotihoz valé visszatérés ez természetesen, inkdbb egy wjabb
allomds, és ugyanakkor egyfajta normalizalédas jele. Az irodalom soha
nem engedelmeskedik a tabuknak, s a valamivel merevebb kritika nyilvin
kénytelen kovetni az irodalom mozgisait, hozzdigazitani szempontjait a
kortdrs mivekhez.



Osszekots kapesok

Azok a szerz6k, akikrél a tovabbiakban beszélni fogok, nem kezelik
tabuként a biografikussag, a referencialitds és a moralis-politikai kérdésfel-
vetések problémdjit. Azt sem mondhatni természetesen, hogy kiemelten
kezelnék ezeket. Jellemzd mindegyikik esetében, hogy az ezekre vonat-
kozé kérdéstelvetések belesimulnak a mivek szévetébe.

Mintegy tiz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy valéban kérvonalazéd-
jon, milyen teherbirdsa van a kilencvenes években szocializalédott irék
1994/1995-ben korvonalazédott generdcios projektiének. Es itt nem egy-
szertien arrél a kozhelyrdl van sz6, hogy egy-egy irdi palya biztonsdgosab-
ban itélhetd meg, ha hdrom kotet alapjan beszéliink réla, és nem csupdn a
debiit alapjan. Konkrét, 2005/2006 tajan megjelent mivek kényszeritik ki
azt az Ujraolvasasi programot, amely akar egy-egy életmiire is vonatkozhat,
de a korosztily irodalmi teljesitményének megitélése is kovetkezhet beldle.
Bérmennyire elhamarkodottnak is tiinik errél beszélni, a romaniai magyar
irodalom kiilonleges életkori sajitossigai (egy-két irégenerdcié hidnya,
sz4mos jelentds szerzd emigricidja) miatt ,ij kozépgenerdcié” korvonala-
z6dik a megjelent konyvek alapjin, amely mar nem programok, hanem a
mindség miatt érdemel figyelmet.

Olyan konyvcimeket kell kiemelni az utébbi évek konyvtermésébél,
mint Vida Gabortdl a Fakusz hirom magdnyossiga, Lovétei Lazar Liszlo
Két szék kozottie, Papp Sindor Zsigmond Az éjfekete bozitja, Demény Pé-
ter Visszaforgatdsa, Karacsonyi Zsolt A Nagy Kilometrikje. Ezek a konyvek
jelentds el6relépést jelentettek a szerzdk pélydjan, mindségi ugrist és az
irodalmi presztizs érezheté megnévekedését is (példaul a kiadévaltisok lo-
gikdjat kovetve, amelyek mindegyik emlitett konyv esetében jellemzdek).2
Torténetesen mindhdrom kétet szerzéjik harmadik szépirodalmi kotete.
Néhany mas alkoté kevésbé latvanyos, de sajat iréi utjahoz képest kovet-
kezetes munkakkal volt jelen az elmult két-hdrom év konyvpiacin (Orban
Janos Dénes, Sintha Attila, Liszl6 Noémi, Fekete Vince, Jank Karoly,
Gyorgy Attila), egyfajta meglepetésként pedig olyan szerzdk is bekapcso-
lédtak ebbe a ,nagykortsoddsi” folyamatba, akik elsd koteteikkel értek el a
fentiekéhez hasonl6 hatast (Selyem Zsuzsa, Vermesser Levente).

2 Vida Gébor két els6 konyvét a marosvasdrhelyi Mentor Kiadé adta ki, 2005-t61 kezd-
ve a Magvetd Kiadénil jelennek meg mivei. Kardcsonyi Zsolt ugyancsak Magvetd-
szerzd lett 2006-ban, két Eléretolt HelySrség-kotet utin. A marosvésdrhelyi Mentor
Kiadé adta ki Demény Péter és Papp Sindor Zsigmond két els§ szépirodalmi k-
tetét is, innen Papp a pécsi Alexandrihoz szerz6dott, Demény pedig a kolozsviri
Koinénidhoz, az Eneklé Borz Kényvek kiad6jihoz. Lovétei Lazar Liszlé egy kolozs-
vari, majd egy Csikszereddban megjelent konyv utdn a pozsonyi Kalligram Kiadénal,
a kortérs irodalom egyik legdinamikusabban fejl6d6 kiadéjanal jelent meg.



Jelen tanulmény a tovdbbiakban a felsorolt szerzék miveinek az ér-
telmezésébdl kiindulva keresi a vilaszt arra a kérdésre, hogy miképpen
korvonalazhaté az erdélyi magyar irodalom Gj kozépnemzedékének iréi
identitdsa, amely most mar viszonyitdsi pontot jelenthet idésebb és fiata-
labb szerzék szamara egyarant.

,Az ) kozép” terminus elsGsorban a ,kézépgenericié” fogalmit jelenti
ebben a székapcsolatban, de ugyanakkor a széls6ségektél a normalizalédds
telé elmozdulé irodalomkoncepciét is jelezni kivanja: letisztultabb, hig-
gadtabb miivek ezek, mint a tiz évvel korabbiak — és itt nem csupdn az
egyes szerzok énkeresése az érdekes, hanem az irodalom onkeresése is. A
valasztott terminus egyben a ,transzkozép” fogalmit is viszonyitdsi pont-
ként kindlja: ahhoz képest a vizsgilt szerzék 2005/2006-o0s konyvei egy-
értelmi tovabblépést jeleznek, olyan irinyban, amely felé a ,transzkozép”
fogalma mdr semmiképpen nem kiterjeszthetd.?

Vida Gébor: Fakusz hdrom magédnyossiga

Amikor 1999-ben a Ldté cimi folyéirat folytatdsokban kozolte a
Fuakusz és Angelika cimd kisregényt, mar érzékelni lehetett, hogy Vida
Gibor prozijaban megviltozott valami. Hogy pontosan mi, azt egyetlen,
folydiratban kozolt szoveg alapjan persze nehéz lett volna megéllapitani.
Végiil 2005-ig kellett varniuk az olvasdknak, amig a Fakusz-torténetek
trilégidva boviltek, és kotetben is megjelentek, Fakusz harom maganyossiga
cimmel. A hirom kisregény felsl mdr inkdbb meg lehet itélni a valtozds

iranyit. Egyre viligosabb, hogy Vida Gabor a Bodor Addm és Szilagyi

* Orban Janos Dénes egyébként hasznilja a ,kozépirodalom” fogalmit egyik esszéjé-
ben, de mis jelentést tulajdonit neki. Definiciéja a kévetkezéképpen hangzik: ,Kép-
zeljik el az irodalmat egy korként. A kor segitségével jol dbrézolhatjuk az ideoldgiai
és a »teremtd természet, a szellem vektorainak viszonyit. A kor kozepe az egyetlen
ideolégiamentes pont, csak itt természeti az ember, csak itt lehet abszolit 6nmaga
(ez az éllapot persze nem lehetséges, matematikai pdrhuzammal: a pontnak nincs
dimenzidja). A kozéppontbdl kifelé haladva az ideolégia vektora egyre erésodik, a ter-
mészetiségé gyengll. A kor széle felé az ideoldgia-vektor mr szinte teljesen elnyomja
a természetiséget, mint ahogy az elnyomja az ideoldgiit a kézéppont kértl. Ebben
a korben meghtzhatjuk egy belsé kor vonalit, melynek sugara addig a pontig tart,
ahol az ideoldgia és az En vektora kiegyensulyozza egymdst. Ami ezen a koron belil
van, az az ember- (tehdt nem tirsadalom-)kozpont irodalom, amelyben nincs sem-
milyen szélsGséges ideol6gia, és csak esztétikai értékek révén érvényesil. Nevezzik
ezt kozépirodalomnak. [...] A transzkozép irodalom a transzkdzép életérzés leképe-
zése, a kozépirodalom alkategéridja. Koveti a fent lefrtakat. A transzkozép md tehit
énkdzpontt, a hirom hatalom [vallds, politika, gazdasig] ideoldgidival legfoljebb a
parédia szintjén foglalkozé, metafizikiba nem bonyolédé, a Problémédkra dertilten
reflektdld, gyakran jatékos irds. Nem veti ald magét az erkélesi normaknak, dltaldban
profanizalja a szentet, demitizil, vagy ellenmitoszt teremt.” Orbdn Jdnos Dénes: Ket
eléadds. El6retolt Hely6rség, 1996. 1-2. sz., januar—februdr, 13.; 18.



Istvain munkamdédszerét koveti. Prézajanak vilagit tekintve sem 4ll tavol
télik. Ennek a munkamddszernek a lényege, hogy nem a nyilvinossig
el6tt zajlik: nincsenek mihelyforgdcsok — vagy ha vannak, arrél nem tud
meg semmit az olvasé. Sziikszavy, keveset publikdlé szerzékrdl van sz6,
részben éppen ennek koszénhetd, hogy kényveik, folyéirat-publikacidik
megjelenése eseményszdmba megy.

Vida Gibor €l6z6, Rezervdtum cimi rovidprézakotetének megjelenése
6ta hét év telt el a Fukusz publikdldsakor. Ehhez mérten érdemes tehat a
viltozds jellegét vizsgilni. A legszembeotlébb természetesen a nagyforma
megjelenése: a kilencvenes években indult prézairék kozil Vida Gébor az
els6, aki megtette ezt a lépést. ,,Higgadtan hompolygd, hirom kisregény-
re tagolt nagyregény”, mondja a kotet filszovege, és taldn a jelzett higgadt
hompolygés miatt annyira egyértelmd, hogy itt nagyformardl van sz6 volta-
képpen. A nemzedéktirs Gyorgy Attila Harminchdrom cimd, apré részekre
tagolt regényébdl éppen ez a raérésség hidnyzik, akdrcsak masok kotetben
olvashat6 kisérleteibdl. Az el6z6 Vida-konyv, a Rezervdtum maga is hangsu-
lyosan a téredékesség prozdjit irta. Alcime szerint: torténeteket és hézagokat
tartalmazott, prézdban. Ahol maga a torténet linearisabban alakult, ott a lo-
gikdba és a riciéba betiiremkedd csoda hozott 1étre hézagokat, a kéznapi lo-
gikdba be nem illeszthetd csavarok, ritusok szerint formalédtak a szovegek.
Igaz, a Rezervitum cimadé irdsiban benne rejlett egy regény lehetdsége,
vagy inkdbb vigya — ez a regény néhdny egyetemista fiatalember helykeresé-
sér6l szolt volna —, de még valdszinidbb, hogy ez eleve egy megirhatatlan re-
gény volt. Vida Gabor prézaja kilépett ezekbdl a torténetekbdl és formakbol
a megirhaté regények vilagiba, anélkil, hogy a szévegek alaphangoltsiga
vagy ,vildgk épe” valtozott volna. Nincs tehat torés a Vida-prozdban, csak
egy kovetkez6 stidiumhoz valé megérkezés: egy olyan nyelv megtaldldsa,
amely dltal ez a préza inkabb elhelyezkedhet sajit terében.

Vida Gibor sziikszavisiga mds, mint a Bodor Adimé — nem a rovid
mondatok jellemzik, és nem is a dolgok felszinét mutatd, gondolatokat el-
rejtd technika —, és mds, mint a Sziligyi Istviné — a nyelv nem emelkedik
el annyira a koznapisagtol, mint Szilagyindl, és mas a gondolatok, elmél-
kedések irdnya. Sziligyi regényszerkezeteiben gyakori az utéidejiség: a
K& hull apads kitba és a Holloidé egyarint a multat kutatja, a meghata-
rozé események mdr lejatszédtak, vagy megjésolhatatlanok. Vida Gébor
kisregényei valamiféle terv irdnydban haladnak, egy majdan bekovetkezd
esemény tdvlatiban (még ha ez a terv nem t6bb is anndl, hogy: szerezni
kellene egy lovat, vagy hogy meg kell keresni egy nét, hegyet). Vida Gé-
bor ugy sziikszavd, hogy prézija kozben hangsilyosan elmélkeds jellegi.
Régebben lehet, hogy ezt az elmélkedd jelleget esszéisztikusnak nevezte
volna valaki. Ebben az esetben viszont nem ez a j6 sz6: nagyon hangsilyo-



san ,tapasztalati” elmélkedésekrél van sz6, arrél, amivel egy fiatalember
gy harmincéves kora tdjin szembesil. Az elmélkedések pedig gyakran
torkollnak paradoxonokba.

Az egyik ilyen paradoxon, amely globdlisan is jellemzi a hdrom Fakusz-
torténetet, a célokhoz valé viszony. Fakusz, a kisregények pszicholégus
végzettségl hdse nagyon konkrétan lebontja a napi tevékenységeket —
pszicholégusi praxisa kezdetén példdul egy bérbe kotott jegyzettizetet, tiz
gumidvszert, aszpirint és egy hasznalt vérnyomdsmérdt vasarol. A Fakusz
és az almdsderes cimi torténetben konkrét cél, hogy meg kellene miivelni
egyedil egy elhagyott tanya kertjét, és hogy szerezni kellene egy lovat. A
végsd célok azok, amelyek nem fogalmazédnak meg, talin nem is megfo-
galmazhatok. ,Nincs életcélom!” — mondja a Fakusz és a hegy cim, harma-
dik torténet elején a f6hés ingerilten a Mamdjanak. A kijelentés tovibb-
gondoldsa, még ugyanabban a bekezdésben, oddig vezet, hogy szimara az
a fontos, hogy ne legyen tudl a dolgokon: ne zdrja le til kénnyen a gondol-
kodas folyamatit: ,nekem sokkal fontosabb kételkedni abban, amit tudok,
mint tudni azt, amiben soha nem is kételkedtem...” — hangzik a csattands,
nyitottd tevd lekerekités. Kozben mégis az az olvasé érzése, hogy Fakusz
minden torténetével, lépésével kozelebb keriil valamihez, hogy ez a kényv
mégsem a célok tagaddsirdl sz6l, inkdbb arrdl, hogy az uton levés minGsé-
ge, elmélyiltsége sokkal fontosabb, mint maga a kittizott cél. Mindhirom
Fakusz-torténet egy-egy beavatisi ritus, amely azért lehet kiillondsen érté-
kes, mert nem masok avatjak be a hést, hanem 6 6nmagit. Fakusz ezért
sziikségszerien magdnyos marad, de ahovi eljut, az a sajit utja, amit elér,
azt sajat magdnak koszonheti. Az olvasé azzal a tapasztalattal gazdagab-
ban teszi le a kényvet, hogy az ember felel8s sajit tetteiért — és itt a tapasz-
talat sz6n van a hangsily: nem absztrakt elveket, nem kinyilatkoztatdsokat
kapunk, hanem pragmatikus evidencidkat.

2007-ben Nem szabad é nem kirdlyi cimmel megjelent Vida Gébor els6
,magvetss” novellaskotete is az Gjonnan indult Novelldrium sorozatban. A
konyv recepci6ja erbteljesebbnek, pozitivabbnak ttinik a Fakusz-kotetnél,
és a recenzensek 4ltaldban Vida ,klasszikus novella” irdnti érzékét, és ezen
beliil a fordulatossigot, az érdekes torténetszovést, a figurak megterem-
tettségét emelik ki. Az el8torténethez természetesen hozzitartozik (és ezt
viszont nem hangsulyozta kiillonésebben a recepcio), hogy Vida kordntsem
naivan, ,elétanulmanyok” nélkil nydl a kerek novellaformakhoz, a kis-
varost megjelenitd, anekdotikus, mindentudé narritoros prézanyelvhez.
Két els6 konyve, a Buicsii a filmtdl és a Rezervdtum a toredékesség, kiha-
gyasossig, illetSleg a ,szovegirodalom” szdmos technikéjit alkalmazta. Az
Gj novelldskonyv (amely azért dtveszi a Rezervdtum hirom irdsit) ezt is
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figyelembe véve egyértelmten megerdsiti azt az opciét, amely a Fakuszban
korvonalazédott. Megmarad egy-egy csavar, irraciondlis vagy csodds elem
a sz6vegekben, de a csoda valamiféle mélystruktira szerint rendezédik
bele a torténetbe. Letilepedettség és bolesesség érzédik a novellikban. A
csodds elem, a magikus realista betités Papp Sindor Zsigmond prézajaban
is hangsilyos, de van egy lényeges szemléletbeli kilonbség: Pappnal szé-
dit6 karrierek és véltozasok jelei korvonalazédnak, ezt azonban kudarc és
visszarendez$dés koveti: a kisemberek sorra elveszitik csatdikat. Viddnal
nem ¢érezzitk annyira az ,egyetlen esély” terhét: ha ,elbukik” is valaki,
érezhet a sziikségszertség. Itt mindenki rezigndltabb, s mintha jobban
értené dnmagit, action gratuite-jeivel egyiitt.

Kilonésen A pdsztorok kirdlya és a Mielott a kakas cim( torténetekben
érezhets, hogy mikézben Vida Bodor Adamnal sokkal konkrétabb tor-
téneti-politikai kereteket haszndl, a Bodoréhoz hasonlé vildg tovébbra
is mikodik: lithatd, hogy ,az Gj kozép” generdci6ja direktebb és mégis
autentikus nyelvet taldlt és taldl a kozelmult diktaturdinak le- és meg-
irhatésigihoz. Ennek tobb valtozata létezik mdr magyar nyelvterileten
is, természetesen — Vida a Bartis—-Dragoman-vonalon halad, és kevésbé
mondjuk Zilahy Péter frivolabb hangnemét idézi villalkozdsa. Mikézben,
tudjuk, ez a generdcié nem programatikusan torekszik a kommunizmus
élményanyaginak feldolgozisira. K6ze van hozzi, talilkozik vele, érdekli
— ezért prozairdi kihivis szdimara.

Papp Sindor Zsigmond: Az éjfekete bozét

,Posztbodoridnus” dramlatnak is tekinthet6 Dragoman Gyorgy, Vida
Gibor és Papp Sindor Zsigmond tdjabb konyveinek egyittese.* Egyrészt
a kotetszerkezetek keltik a ,toredezettebb, mint egy regény, de novel-
laskonyvnél GsszeszGttebb” érzetét, masrészt az elbeszélt torténetek ko-
z6tt lehetne dtjardst keresni. Az irredlis-mitikus terek megteremtésében
ugyancsak Bodor Addm a megkeriilhetetlen viszonyitdsi pont, rdadasul a
torténeti id6 pontos behatdrolhatésagit is hasonloképpen romboljak ezek
az elbeszélések: csak az érzékelhetd, hogy diktaturak hatalmi viszonyai
kozott vagy azok drnyékdban bomlanak ki a torténetek.

Az gifekete bozit egyik szovege, A csapott breton a torténetek kozti tja-
rast egészen konkrét értelemben is megvaldsitja: egy Bodor-novella torté-
netét gy mesélik tovabb az irds szerepldi, mint ami a kozelben, egy varosi
borbélymihelyben tértént meg. Ahogy kommentiljik az eseményeket, az
is a Bodor-féle torténetalakito logika mentén alakul:

*L. példdul Banyai Eva: Torzéban maradt szobrok. Tiszataj, 2007/5. 104,



»[Poldi] arrél szdmolt be, hogy nem is olyan régen egy virosi kolléga
sdvot vagott valaki fejébe. K6zépen, nullisgéppel. R se tudtdk fésiilni a
maradékot, mert nehezen engedelmeskedd, spréd haja volt.

— S legaldbb kiragtdk? — kérdezték tébben is.

Poldi kezében megillt az oll6, ugy toprengett, hogy vajon mi lett azzal
a renitens borbéllyal.

— Hazament. Hazaengedték. Taldn szabadsigra vagy ilyesmi.

— Ki kellett volna ragni. Azonnal — mondta Surdukin. — Ilyesmiben
nem lehet pardon.

— Ez szolgiltatds — tromfolt az albérls.” (94.)

Poldi elakadisa (hogy mi is tértént pontosan az emlegetett borbéllyal)
Bodor nyitott torténetzarlatinak tudhaté be. 4 borbély cimi novelldban a
Boros nevii szerepld egyszertien kisétdl a torténetbél, nem tudni, hovd:

,— Mit csinal? — kérdezte a felelds.

— Elmegyek — mondta Boros.

— Akarok magéval beszélni.

Boros két 1épés kozott megallt.

-Jo.

— Jobb volna, ha most nem menne el.

Boros félig visszafordult.

— Elmegyek — mondta, és behizta maga mégott az ajtét.”

Ezzel a jatékkal Papp a Bodor-térténet kozeliségét, jelenvalosagat ki-
terjeszti az egész kotetre. Hiszen ha az egyik torténet egy Bodor-novella
szomszédsdgdban jitszodik, akkor az egész kétet helyszinére érvényes ez
a megallapitis.

Az éjfekete bozdt megismétli és kiteljesiti a korabbi kotet, az Ahonnan a
vdros szerkezetét. Az 1998-as, Bérhazi legendik alcimet visel kotetben egy
bérhiz volt az elbeszélések tere: annak a lakdsait és lakdit vették sorra az
egymastol hangnemiikben és torténetfizésiikben is eltérd irasok. Az gjfeke-
te bozot szerepl6i hasonléképpen atjarnak egyik torténetbdl a masikba, de
itt nyilvin tdgasabb a tér: egy peremvidéki, kilvarosi kozosség mitkodé-
sére litunk rd, amelynek tagjai allandé interakciéban dllnak egymassal. A
kozosség részt vesz a torténetek alakitdsiban is, hiszen a pletyka, a terjedé
sz6beszéd legaldbb olyan fontos része az elbeszélsi horizontnak, mint az,
amit kozvetlenil is megmutat az olvasé szdmdra az elbeszélés. Ami az
el6z8 kotetben ,csoda” volt, raciondlisan megmagyardzhatatlan esemény,
az az 4j konyvben egy fokkal kozelebb 4ll a szokatlanhoz. Karriertorté-
netek ivelnek fel viratlanul Az éjfekete bozdtban, szinte a vigyak sebessé-
gét kovetve. Rendszerint meg is tornek a karrierek: a torténetek vége a

5 Bodor Adam: A borbély. In: B. A.: 4 tanit. Bukarest, Irodalmi Kényvkiade, 1969. 78.
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széthullds, a kiinduléponthoz valé visszaérkezés, mikézben a romok és
a pusztuls jelei gyarapodnak: ,A kit vize még azon a héten beb8rozétt,
mintha doglétt varja lenne az aljin. A palintik pedig csenevészek marad-
tak, hidba 6ntdztik nap mint nap, gytimolesik nem pirosodott ki, s ha
kihuztuk, pincebogarak nytizsogtek a helyén.” (17.); ,Kertleti hazit végtl
benétte a gyom, mert elfoglalni még az agyagos cigdnyok sem merték.”
(135.); ,Mdig se tudni, mi lett volna bel6lik, ha idénap elstt nem fogy el az
agyag. Mivé, kivé kupalédtak volna az évek sordn, s hova nem vitték volna
magukkal a kornyéket. [...] Nem volt mit tenni. Hidba kavartak a maradék
tapadds foldbe egyre t6bb szalmdt és homokot, hidba hozattak mashonnan
szinte készre gytrt masszdt, az egész egy esds délutin szétizott, elszivir-
gott, mintha sose lett volna ott.” (161.)

A torténetek sokszor idéznek a helyszin leirdsindl — nem véletleniil.
Egyfajta determinizmus jatékat kovethetjik a ciklusban, ahogy a fojté sza-
gok, a fust, a ,szivirgé szomorusig” egy-egy pillanatra elengedi a szerep-
18ket, de csak azért, hogy a torténetek végére még hangsilyosabban mutat-
kozzék meg. A porgé torténetépitkezés utin bekovetkezd menetrendszer
széthullds végs6 soron az dlmok és a vagyak teherbirdsardl is sokat elmond:
az Ahonnan a vdres mintha metafizikusabbnak mutatta volna a legendakat
és csoddkat. Az djfekete bozot kozelebb keriil a kisemberek hrabali vilagi-
hoz, elbeszélgjiik rokonszenvet is mutat irdntuk, de a gonosz erdit sem
hagyja figyelmen kivil.

Papp torténetei abban térnek el radikalisan Bodor Adém novellditsl,
hogy itt erdsebbek, korvonalazottabbak a vagyak. Egyiltalin: vannak vé-
gyak. Felmeriil a siker tavlata. Bodor szerepl6inek motivéci6irdl joval ke-
vesebbet tudunk, sikerek igérete sem tul gyakran kisérti ket.

Az aprénak tiing kiilonbség szembeotls kovetkezményekkel és Papp
Sindor Zsigmond prézdjinak hangsilyos individualizdléddsaval jir: a
szereplSk (Ahonnan a vdrosban is szerepet kapd) manidi, a vigyteljesité
munka egy koznapi értelemben vett szabadsdg lehet6ségével kecsegtetnek.
(Bodornil ehhez képest a vigytalansig jelentheti a szabadsig maximumat
— igy szerepldi kevésbé is vannak kitéve kiils6 befolydsoknak.) Ha a roma-
niai magyar préza hagyomanyvonaldn keresgéliink, Balint Tibor kisembe-
reire gondolhatunk még, mint akiknek erds vigyuk volt a peremvidéktdl
val¢ elszakadds — és akiknek Bilint épp az dlmait prébalta hangsilyossa
tenni korilményeikhez képest. (,Nem arra figyeltem, hogy az emberek
mit esznek, hanem hogy mire vannak kiéhezve; nem azt néztem, hogy a
toldon alszanak-e vagy dgyban, hanem hogy mirél almodnak” — szerette
mondogatni a szerz8.)* Balint Tibor és Bodor Adam prézajanak koztes

¢ Bélint Tibor vallomasa sajit regényérdl. In: B. T.: Zokogs Majom. Erdélyi Hirads,
Kolozsvir, 1996. 605.



terét Papp Sandor Zsigmond a csodds elemek, a groteszk és a posztmodern
karriertorténetek el6térbe allitisaval tolti ki. Az Ahonnan a vdros és Az
éifekete bozdt egyazon prézairéi vilig egyre otthonosabb belakdsardl tants-
kodnak, s ez az otthon, ne feledjiik, kozvetlentl Bodor Adim borbélymd-
helyének szomszédsdgdban terdl el.

Demény Péter: Visszaforgatds

Végponthoz jut Demény Péter elbeszél6je a Visszaforgatdsban, nem
marad szdmdra mds, mint visszaporgetni azt a torténetet, amely létrehozta
6t — az emlékez6t és az elbeszélét. De barmeddig megy is vissza az id6-
ben, mindig djabb térténetek bukkannak fel: mindig lehetne még visszibb
menni. Azt, akivé lett az elbeszéld (Imre), csirdjdban végiil is megtallja
a regény azokban az epizédokban, fesziiltségteli anekdotikban, beszélge-
tésekben, amelyeknek osszeillesztgetése a fikcié keretein belil épp kilenc
hénapig tart. (Csak a célképzet tdnt el id6kozben: a remény, hogy az el-
beszélés lezdruldsival valami lényegileg megvaltozik.) Mivel hangsilyo-
san ontorvényd viligrél, egy sajit fesziltségekkel atszinezett torténetrdl
van sz6, a kotéanyag nyilvin az én. Nem mdsok torténete utin nyomoz
kovetkezésképpen az elbeszélés, csupdn a sajatjat szeretné megszerezni és
uralni. Ez azonban nem sikeriil (nem sikeriilhet) neki.’”

A pontossig vagya kovetkezésképpen a mondatokban csapédik le: ha az
elbesz€l6 uralni tudnd a torténetet, alighanem sztkszavy, szikdr, pontos sz6-
veget olvashatnink. gy inkbb a pontositds jitékit kovethetjik: azt, ahogyan
az egyik mondat a misikat helyesbiti, ahogyan el-elakad, hogy mas irinybdl
tusson neki 4jbél egy-egy gondolatnak. Nadas Péter mondatainak ive koszon
vissza tobbszor is, mikozben a mondandé témbszerdségét, repedezett, de
mégis megbonthatatlan jellegét érzékeljiik. Mondhatndnk dgy is: ami az én
szdmdra — emberileg — problematikus, az az elbeszéltség sikerévé vilik.

Demény prézija mastéle viszonyt épit ki a referencialitissal, mint Vida
Gibor vagy Papp Sindor Zsigmond miivei (de emlithetnénk ugyanebben a
vonatkozdsban az ,el6d”, Bodor Adém, vagy a kortdrs Dragomin Gyorgy
nevét is). Nyoma sincs itt mitosznak, amely egy térre vagy valami hason-
l6ra vonatkozna, amely elmosnd a dolgok konturjait, amely id6tlenné vagy
lebeg6vé tenné Sket. Hidnyzik az a kozosség az elbeszéls koril, amelyik
osztozna a torténetben, és ezaltal részt vehetne a mitosz kialakitdsiaban. Imre

7 Az autobiografikus irdsméd lebomlésénak,’ tudatos dekonstrukciéjinak szimos
nyoma van a kényvben, lisd: Nagy Zoltdn: En és a Mdsik miive. Uj Forras, 2008/3.
60-65.
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maga sem mitikusan viszonyul sajit torténetéhez (épp ellenkezdleg, a lehets
legmaterialisabb okokat keresi) — nyomozésa barmennyire is visszafelé halad
sajt csalddjanak torténetében, nem oidipuszi archetipusokat hoz felszinre,
y,esupan” elromlott és elrontott életeket; biinoket is természetesen, de nem
egyetlen jovitehetetlen és megmasithatatlan béint, hanem inkdbb csak gyen-
geségeket és tehetetlenségeket, amelyek épp a hibak dllandé ismétlédése mi-
att kozelitik az elviselhetetlenség hatirdig a fesziltségeket.

A csoport, amelyik osztozhatna a torténet lényegében (amely tehit 1ét-
rehozhatnd a mitoszi viszonyuldsmédot), maga a csaldd: az apa, az anya és a
két fiatestvér. De mi sem 4ll t6liik tavolabb, mint hogy ugyanazt a torténetet
érezzék magukénak: torésvonalak, haborus 1ovészarkok hizédnak kézottik
(amelynek térképe id6ben persze dtrajzolédik, atrajzolodhat). A nyelv, ame-
lyet Demény miikddtet, egyébként sem ritualisnak mutatja azokat az ismét-
16déseket, amelyek kétségtelentil jellemzik ezt a csalddot, csupan gépiesnek.

Azok a jelentések tehdt, amelyek a torténethez kapesolodnak, ,magdn-
hasznélatiak™ a csaldd terében sem, de azon kiviil sem torekszik az elbe-
szélés konszenzusra. A narrativik, amelyeknek alakuldsiban még részt vesz
Imre, voltaképpen nem nyilnak egymasba, csupan egyetlen ponton, az elbe-
s2€16 személyén keresztil. A munkahelyeket, a csalddot és a szerelmeket, az
iskoldt és a mult egyéb eseményeit el lehet gondolni gy is, mint amelyek itt
csak egy szempontbdl fontosak: az én felépitése szempontjibdl.

Ebbdl kovetkezik, hogy a kétet referencilis jellege, birmennyire le-
nyomozhaték is bizonyos utaldsok, nem egy tipikusan realista regény
referencialitisa. Ha a narrétori szélam egy mindentudd elbeszéléé vagy egy
kiviilalloé volna, akkor taldn kézelebb jirndnk egy efféle regény, mondjuk
a Rozsdatemetd vilagahoz. De nem mindentudé: folyamatosan elakad, dj-
rakezd, rikérdez 6nnon tuddsara. Imre kiszolgaltatja magait az olvasénak:
azokat a hibdkat, tgyetlenségeket, tévedéseket is beleirja torténetébe és
sz6lamaba, amelyek az olvasé szimira megteremtik annak lehetéségét,
hogy akar el is tivolodhasson az elbeszél6i sz6lamtdl és értelmezésektdl —
hogy ne fogadja el azokat.®

A helyesbitd, leir6 és kortliré beszéd hiperredlis tereket hoz létre: egy-
egy pillanatot, epizédot kinagyitva, kimerevitve lithatunk, s ezeknek a
pillanatoknak rendre létrejon egy téren-idén kiviili, a narraciéba tehat nem
tokéletesen beilleszthetd jelentése. Az énre vonatkoztatis mellett ez a mé-
sik oka annak, hogy nem egy ,dbrdzol6” célzatu miivet olvasunk.

Mintegy mellékesen kozben ott van a regényben természetesen az is,
amit sokan ,korrajz” cimen virnanak el egy regénytdl. Alulnézetbdl, mert

§ Ennek az olvasatnak erés példaja a V. Gilbert Edité: 4 szembenézés korldtai. Lito,
2007/2.



egy személyes/csaladi torténet vonatkozasdban tiinik fel természetesen,
ahogy egy villalkozonak dllamositjik a vagyonat; ahogy Horthy kolozs-
viri bevonuldsinak emléke lappangva ¢l a nyilvanossig ald szorult koz-
tudatban; ahogy egy iskolds fiit gyarakba hordoznak ,ipari gyakorlatra”
vagy a gyimolcsosbe, ,mezdgazdasdgi munkara”; ahogy egy, a katonasig
elkertlésére irinyul6 megvesztegetés lezajlik a posztkommunista idékben;
ahogy egy konyvkiadéban vagy egy napilapnal egymist kovetik a hétkoz-
napok, mikozben valaki nagyon élesen figyeli mindezt, hiszen torténe-
tesen ,felnétté vildsival” esik egybe. E vonatkozdsok miatt olvashaté a
konyv ,Kolozsvir-regényként” vagy ,rendszervaltis-regényként” is, még
ha a legkevésbé sem torekszik erre. A kamera ugyanis, amelyrél az elsé
fejezet beszél, rogziti a dolgokat, akkor is, ha kés6bb mds és mds szem-
pontok szerint is kutathatunk az archivalt képek kozott: ,egy rejtett ka-
merdt hurcolok magammal, mint valami posztmodern Szisziiphosz, és az
én kameram is ott lebeg a fejem 6l6tt életem minden egyes pillanatéban,
ha irni akarok, akkor csak visszaporgetem, és megnézem, mi tortént ekkor
vagy akkor, de a leirds csal, a kéz csiszol, gyalul, hull a forgics, mint egy
asztalosmihelyben, és az irds sokszor nem is hasonlit ahhoz, amit a kame-
ra visszajitszott”. (14-15.)

A kényv fordulat Demény pélydjan, hiszen 1997-es, Bolyongds cimi
kotetében, illetve a regény megjelenése el6tt kozolt verseiben gy tiint, a
szdzadfordulé Heltai Jend- és Naddnyi Zoltin-féle, sanzonos véltozata all
legkozelebb a szerz6hoz: ennek a versnyelvnek az ujrafeltaldlsival kisér-
letezett Demény, sikerrel. A regényben ebbdl a versnyelvbsl mér csak a
sajatos egocentrikussg kertl 4t, de az énkézpontusagot itt nem védi sem-
miféle trubadir-szerep: esend6bbé, kiszolgéltatottabbd valik, legyalulédik
az én néhdny rétege.

A 2007-es verseskonyv, A4 fé/ flakon jelzi azt is, ahogy a regény viliga
és beszédmédja elkezdi a Demény-féle versnyelv atalakitisat. Ott talal-
juk benne a sanzonos-trubadiros koltészet darabjait (Sliger, Egy szere-
lem toredékei, Sanzonok, Ejjel. A trubadir zokog), de annak a munkdnak
a forgicsait, illetve mas mifajokba kivinkozé parhuzamos torténeteit s,
amelyek mdr a regényben felbukkantak (Orege# kinyve, Ha le tudnam irni,
Beszélgetés a tikorrel, Mobius, Vardzsgomb, Levél a fiamhoz stb.). Kétségte-
len, hogy a regény monologikusan dradé és egyben onhelyesbits nyelve
a Demény-koltészetet egy letisztultabb, szikdrabb beszédmdd irinydban
mozditotta el: monolégszert, emelkedett, de mégsem oncélian patetikus
(mert 4ltalaban ,0sszegzd”, a regénybeli megértésvigyat 6rz6) a 2007-es
verseskonyv domindns verstipusa. Be is azonositja helyenként a versek
sz6vege azt a hagyomanyt, amelyre rairédik: Képzelt epitdfium Fiist Mildn
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modordban — hangzik az egyik verscim (és valéban ehhez a nyelvhez dllnak
legkozelebb az Gjabb Demény-versek); ,Nemes Nagy Agnes-hangulatban”
- mondja egy alcim; ,Ha olyan szdrazon, objektiven le tudndm irni, / mint
Konsztantinosz P. Kavafisz” — mondjik a Ha le tudndm irni cim vers sorai
(és ezek inkdbb viszonyitdsi pontok maradnak, amelyekhez képest a versek
elhelyezik magukat, de el is térnek télik).

A Visszaforgatds és A fél flakon kétségteleniil egymas pardarabjai: mind-
kettdben felbukkan egy folyamat, egy onépits térténet. Az epizddok és
motivumok dtjardsai azt is jelzik, hogy lényegileg ugyanarrdl a torténetrdl,
ugyanannak a torténetnek két arcarél van sz6. Demény szévegei, akdrcsak
nemzedéktdrsainak szovegei, intertextudlis térben mikodnek, 6nmagukat
is elhelyezik ebben a hiloban. E két kotetben azonban a torténet fesziilt-
sége elsopri az intertextusokat: egy torténet 6nmagdaban vald létezésének
vagyit jeleniti meg nagyon erSteljesen, mikozben tudja persze azt is, hogy
ha akar sem lehet egyediil.

Lovétei Lazar Laszlo: Két szék kozott

Lovétei Lazar Laszlo kordbbi két konyve kapesin (A4 névadds rome.
Kolozsvar, Erdélyi Hiradd, 1997; Tivolsigtartds. Csikszereda, Pro-Print,
2000) tjra és ujra felvetette a kritika: nagyon j6 és egyre jobb ez a koltészet,
de vajon meddig folytathaté a kifulladas veszélye nélkil?’

Az j kotet vilasza igencsak frappdnsra sikertlt. Utélag ugyanis azt
az érzést kelti, hogy kezdettdl 6sszetéveszthetetlen beszédmodjinak egyre
pontosabbd tételével Lovétei éppen erre, vagy egy ehhez hasonlé kotetre
késziilt. (Az ,éppen erre” és az ,ehhez hasonléra” kilonbségérdl egy ki-
csit késébb.) A Lovétei-koltészet felszine akdr tiz taldlomra kivilasztott
vers elolvasdsa utdn is jol leirhaténak bizonyult mér az elsd kotettel kez-
dédden. Szilasi Laszlo 1997-es jelzbit kolesonvéve maris drnyalt a kép:
ytiszta, vildgos, hatirozott, teoretikus hajlamu, kategorikus, értékallito,
komoly, ironikus (de a tobbértelmtiségeket nem irtd), 8szinte, distinktiv és
alulfogalmazasra hajlamos” e koltészet nyelve.!” A ,teoretikus hajlam” és a
tobbi idegen sz6 Szilasi felsoroldsiban persze nem valamiféle életidegen,
medd6 elméletieskedést fed, inkabb egy zsigerileg spekulativ, a lehetséges
kovetkezmények széles skalajat szem el6tt tarté viszonyuldst a dolgokhoz,
a leghétkoznapibb, naponta ismétlsdé eseményekhez is. (Ennek az alapal-

L. példaul: Fried Istvin: A koltérdl, akinek legalibb egy foltett kérdése akad. In:
U8: Irodalomtirténések Transsylvanidban. Kolozsvir, Erdélyi Hirads, 2002. 151
Pill Zita: Melyben még tovibbirja. In: U8: Milyen fej varridhat az ex-macska nyakd-
hoz? Kolozsvir-Budapest, Erdélyi Hirad6-FISZ, 2003. 106.

W, Szilasi Laszlé: Ex libris. Elet és Irodalom, 1997. december 5.



lasnak a legpontosabb koriilirdsa talin a Tdvolsdgtartis zaréversének cime:
Mindennapi spekuldcionkat.) Ez tehit mindharom Lovétei-konyvben ko-
z06s, de még mindig csak a felszin.

Apré trukk”, de igen eréssé teszi a versek Osszetartozdsinak érzetét
az egyes szdm els6 személyt igealakok kovetkezetes hasznalata. Onmaga-
ban ez nem volna elég, de ha hozzavessziik azt is, amit Pall Zita a ,kohe-
rensnek mutatkozé beszél6 enyhén bizarr valésdga™rél mond, akkor egy
misik olyan jellemzére bukkanhatunk, amely a Lovétei-kotetek rendkiviil
szerves egymdasba épulését erdsiti. Egy tjabb ide tartozé jegy, amely értel-
mezésre is szorul taldn, hogy a kotetekben verscimek ismétlédnek anélkiil,
hogy a versszovegek kapcsolata kézenfekv volna: a Tettvdgyat ébreszt az
emlékezés cim az elsé és a mdsodik kotetben ismétlédik, a Sajat tav a ma-
sodikban és a harmadikban. Sajit hipotézisem errdl, hogy Lovétei itt az
al-ismer8sség kategdridjit teremti meg, mintegy mellesleg, ahogy példaul
Bodor Adém kiilénboz6 miivei, amikor a szerepléknek korabbrdl ismerds-
nek ting keresztneveket vagy vezetékneveket adnak anélkiil, hogy maguk
a személyek ismerések volndnak.

A lehetséges Bodor-kapcsolatot azért is érdemes volna bdvebben meg-
vizsgalni egyszer, mert ott szintén az egyes szim elsé személyd beszédmaéd
a domindns, az olvasénak mégis az az érzése, hogy egyrészt nem lit be ma-
radéktalanul a beszél6 fejébe, gondolatai kozé (Lovéteinél is mindig van egy
mogottes, az olvasé szdmdra hozziférhetetlen térténet — mutat rd Szilasi
Lisz16), masrészt hogy ez a vilig nem teljesen a megszokott médon miikddik:
a beszédméd végss soron deformilja, homogenizalja, mindig ugyanabbdl az
analitikus poziciébdl mutatja az eseményeket, azokat is, amelyeknél teljes és
lendiiletes azonosuldst virndnk esetleg. (E deformélds egyik leginkébb szem-
bedtls eszkoze a takarékos igehaszndlat: sok az ige nélkili mondat, ahol pe-
dig van ige, ott a torténést kifejezs igék ardnya igencsak kedvezd a cselekvést
kifejez6khoz képest. S a cselekvések? ,,Konyv utin nytlok”, ,a dolgok kozé
1épni”, ,bejelentem a tavaszt”, ,egy gumifit dpolgattam” — lehetne idézni a
misodik kotet elsd verseibsl. A harmadikbdl pedig: ,egy szalmaszalat sem
tettem keresztbe”, ,nem oltem”, ,nem harcoltam”, ,6rokil hagyjam”, ,meg-
oldom”, ,lovagolhatnék a témdn”, ,azt hazudtam” — stb. Mintha itt a dolgok
alapvetSen csak torténnének, a beszél§ aktiv beavatkozdsa nélkil.) Ha van
olyan, hogy objektiv alanyi koltészet, akkor a Lovéteié az: mindig egy énrdl
sz6l, de mindig tavolitottan, a tetteket és torténéseket, alighogy lezajlottak —
vagy mikozben zajlanak — folyton analizis, ,spekuldcié” kiséri.

Kissé meglepd, bar megfontoland6, amit Szilasi Liszl6 idézett ird-
siban az elsé Lovétei-konyvrél mond: hogy ,értékeket dllit”, ezek kozé
pedig a személyességet, elegancidt, virtust, egyensulyt, korrektséget, a
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fenséges szeretetét és a filigrin dacot sorolja tébbek kozott. Azért meg-
fontolandd, mert itt talin tetten érhet mégis egy fokozatos elmozdulds.
A maisodik kétet ugyanis, ha jol olvasom, szimos versében kegyetlenebb a
beszél6 énnel: helyenként kicsinyesnek, ovatosnak, kisérhetének dllitja be,
azaz gyengébbnek, kibillenthetdbb egyenstlyunak. A litds, a megfigyelés,
illetve az ehhez tartozé nyelv, amelynek technikdjit mar az elsé kotet ki-
dolgozta, itt hangsulyosan az 6nelemzést kezdi gyakorolni. A szerz§ sajit
szemszogébdl igy irja le a viltdst az elsé két kotet kozott: ,Irtam az elss
konyvbe panegiriszt, himnuszt, epitifiumot, epigrammat, kiprébdltam a
szapphi és alkaioszi strofit, a téma teljesen mindegy volt — azt prébdltam
bizonyitani, hogy ismerem a »szakmit«. [...] Reméltem, hogy a masodik
konyv kevésbé lesz »irodalmi« irodalom, tobb lesz benne az »3szinte« vers
(hogy ezeket a semmitmond¢ kategoridkat haszniljam), taldn egyfajta te-
matikai eltolodast is észre lehet venni (csak magamra, az apré részletekre,
az én személyes csip-csup dolgaimra figyelni), de ugyanazzal a svunggal
irtam, mint az elsét, az els6 utin pedig adta magit a stilus.”

A misodik kotet kockdzata tehit lényegében az volt, hogy hétkoznapi
dolgokrél hétkéznapian, szdrazon, ,objektiv alanyisiggal” beszélt. Nem
probalta ,érdekessé” tenni sajit vilagat, hacsak a megfigyelés, leirds pon-
tossdga, helyenkénti kegyetlensége révén nem. A harmadik kétetnek, a
Két szék kozottnek hirtelen egész mais lett a tétje, bar a beszédmaéd lénye-
gileg tovibbra is ugyanaz, mint az el6z6 konyvekben. A jol ismert szenv-
telen nyelvhasznalat itt a haldlra és a halalkézeli életre, a betegségre kezd
reflektalni. Es itt térhetiink vissza ahhoz, amire az irds elején utaltam,
hogy ,éppen erre” vagy ,ehhez hasonléra” virhatott-e az olvasé a Lovétei-
koltészetben. Azt hiszem, senki sem mondand, hogy ,éppen erre”. Az vi-
szont bizonyos, hogy ebben a kétetben telitddik eldszor olyan fesziltséggel
a kimunkaltan szenvtelen beszédméd, amely elsé pillanattél megérinti és
fogva tartja olvaséjit: ,Ha kedvem lenne szimolgatni: szinte / egy éve gytil
bennem a friss anyag: / serényke sejtek, husevé halak — / ezeket, persze,
senki ne tekintse / afféle véres-komoly micsoddknak, / vagy hogyha mégis,
akkor: lelke rajta: / nincs helye itt ma semmiféle-fajta, / ilyen vagy olyan
furcsa vallomasnak” (Hol volt, hol nem); ,amit tudok: mar nem kérdem, ki
atkoz, / hogy huszonévesen kellett a rikhoz / hozzdszoknom, mint levél-
nek az dghoz / (s ha nem félnék, hogy elrontja a patosz / a verset teljesen,
zene helyett / lovagolhatnék még ezen a témén)...” (Egy kicsit fj).

A versek ,témdja” volna tehdt a fontos? Igen is, meg nem is. Nem a
téma, hanem a fesziiltség. ,Verseid olyasmivel rendelkeznek, amivel ma-

" A haldlkomolyan nevets. Zsidé Ferenc interjija Lovétei Lazar Laszl6val.

http://erdelyi.irok.terasz.hu/index.phprid=554



napsig egyre kevesebb vers bir. Ezt a valamit jobb sz6 hijin »mondaniva-
l6nake, »lizenetnek« nevezném.” — hangzik a kérdezd részérél a megilla-
pitds az idézett interjiban, Lovétei valasza viszont a kovetkezs: ,Oriilok
annak, amit mondasz, de én azt a verset is szeretem, aminek nincsen mon-
danivalGja, illetve az a mondanivaléja, hogy nincsen mondanivaléja — ha
jol van megcsindlva. A tirsadalom pedig ugyis finnyis mindig, ha tizenni
akarsz, ha nem; én még olyan tirsadalomrdl nem hallottam, amelyik ne
hdzta volna mindenre az orrat. Hacsak nem a szdja ize szerint beszél az
ember. Az pedig kinek hidnyzik?” Az 4j konyv versei megérzik az elsé
kotet beszélsjét, az értékallitét (aki ezuttal Gsszegzd-visszatekintd is), de a
masodik kétetbéli esend6t is. Sokkal tébb zeneiséggel, rimmel, dallammal
telitdik szovegiik, mint az el6z6 konyvekben. Egyebek mellett ettdl valik
figyelemre méltévd a Ker szék kozott, amellyel a szerz6 valahova mashovd
érkezett, mint elsé két kotetében.

Karicsonyi Zsolt: A nagy Kilometrik

,Ertelem, ahhoz hasonlé” — allitotta magirdl az elsé Kardcsonyi-
kotet cimadé verse, a T¢/i hadjdrat. Ett6l az alaphangitést6l nem térnek
el a tovabbi verseskonyvek sem: ott liktet benniik az értelem ellenében
is 6nall6 1étezésre vigyakozo zene, az az elementdris szintaxis, amely
nem csupén jelentésiik szerint hajlandé sszekapcsolni a szavakat, ha-
nem hangzdsuk szerint is. Karicsonyi Zsolt mestere ebben a kisérlet-
ben (a Farkasok alkonyatkor cim versben is megidézett) Parti Nagy La-
jos, vagy tavolabbrdl a nonszensz koltészet legjobbjai: Lewis Carroll,
Edward Lear és Christian Morgenstern. Ez a versvildg, bar a dallam
nélkil is meg-megvillantotta merészségét a képi kapcsolatok 1étrehoza-
siban, mégis a dallamban, a dallam dltal volt azonosithaté: szeszélyes,
de pontos rimek, hibdtlan ritmus jellemezték a legkilonfélébb kotott
formak varidnsai kozott.

A 2006-o0s verseskonyv elsé ciklusa Nichita Stinescu koltészetét is be-
vonja ebbe a viszonyitdsi rendszerbe: a Csomdk és jelek a Noduri si semne
cimi Stinescu-konyv cimét idézi, és azt a fajta rovid versformit is, amelyet
Stinescu haszndlt a jelzett konyvében. Ez a kapcsolédis egy szeszélyesebb
versdallam és egy hermetikus modernség felé vihetné el Karacsonyi kolté-
szetét, erés valtozds azonban nem érzékelhetd: a kordbbi kotetekhez képest
ez inkdbb csak egy olvasdsi irdny hangsilyosabbd tétele. Maguk a versek
olyan magyar versek intertextusait épitik magukba tovibbra is ebben a cik-
luson belil, mint A puszta, télen vagy a Holt vidék.

A masodik Kardcsonyi-konyv, a Sdrgapart ziré hossziverse mintegy
a korabbi pilyaszakasz kommentdrjaként illeszkedett a jél szerkesztett
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konyvhoz. Monoldgszerd, rezignilt szoveg volt, amely egyrészt szimot
vetett mindazzal, ami az el6z6 oldalakon sorakozott (,A megtanult /
verstani technikdk, mint teljesen folosleges / zavarok — az élet ritmus-
zavarai — mosolyognak / ma rdm: tulérett és egyetlen harapdssal / ket-
témetszett almaként. Megmaradtak a képek, / melyeket koltdinek ne-
veztem.”), mésrészt a folytatds, a tovabbirhatésig lehetSségeit kutatta.
Ars poetica jellegi vers volt, Kardcsonyi Zsolt addigi pélydjanak taldn
legfontosabb darabja.

A nagy Kilometrik tel6l visszaolvasva, az emlitett vers (A verslovas, ha
visszanéz) egy ,€letesebb” koltészet irdnti igény bejelentéseként is felfog-
haté. Ebben a tavlatban hangsilyosabba vilnak az alibbi sorok: ,Maradt a
tdjleirds, mint egyetlen lehetdség, / sajit személyem lehetGsége arra, hogy az
egyetlen, talin még valdsdgos tdjba beleirédjak. / Mert nevezhetném akar
Mefiszténak magam, / mégse maradt szimomra mas: mint Faustus sotét /
kapujanak kétségbeesett dongetése. / Mindenre hasonlitok mdr. En, aki
tudtam, hogy / ebben a viligban minden a médsikban meglevé / hasonlésig
miatt nevezhetd valdsigosnak, / az elképzelhet6 valdsig vardzskorébdl /
kilépek.” Az elsé két Kardcsonyi-konyv kétségtelentl a maszkok, cizel-
lalt versformak dttételein keresztiil engedett csupdn hozzaférést valamiféle
wvalésighoz”. A méasodik kényvben példdul a Corpus helymegjel6lés tlint
fel a versekben, amely egybefogta egy kiilonos viros és a test képét.

Ehhez képest A nagy Kilometrik, mikézben az emlitett Nichita Sti-
nescu-ittételen keresztiil (amely, ne feledjiik, a kotet elsd, azt a kordbbi
konyvekkel ,6sszekots” ciklusa) kapesolodik a kordbbi versek szemléle-
téhez, elindul a test koltészetének egy anyagibb valtozata felé. Kardcsonyi
tehdt abban a konyvében helyezi el az 6t az El6retolt Helydrség koréhez
leginkdbb csatlakoztaté verseit, amely mar nem viseli magdn a Hely6rség-
emblémit. Az a jatékos egénovesztés, amely az els6 konyvben elsGsorban a
Levél Sir I. Kardnak, énmaga grdfjdnak cimd versben volt tetten érhetd, itt
jelent8ségtelijes médon az Ady Endre levele Kardnak cimbe stirithetd (,le-
gyél helyettem 1j lovas, vagy 4j 16 — legaldbb”; ,szdritsd a Lagyak mocsa-
rit” stb.). Itt tehat az eldd vélasztja ki utédjit, nem egy belsd térben zajlik
az lzenetviltds, hanem egy torténet idejében. A torténethez nyilvn hoz-
zatartoznak a kortdrs koltészet mds Ady-idéz6 gesztusai is, elsdsorban ta-
lan Térey Janos Ady-modellje, amely egyfajta populdris koltészeti dttétellel
lépteti be sajit verseibe az Ady-poétika szimdra hasznosithat6 elemeit.

Ez azonban csupén jelzés arrél, hogy milyen jellegiiek a bekovetke-
zett véltozdsok. A legegyértelmidbb djdonsdg a transzkozép értelemben
vett ,életesebb” koltészet felbukkandsa, a kocsmdk, a nék, asszonyok és
a kemény férfiak szinre 1éptetésével. Mintha az el6z6 kotet bucstversét



visszhangoznik az ilyen jellegl sorok: ,Nem akarok lenni mdr / Izolda se
Trisztdn, / kocsma fistje tartsa meg / a lelkemet tisztdn. [...] / Onnan irok
majd, ahol / egy napom huszonnégy, / s nem segithet semmi sz6, / mert
vildgom: konkrét.” (Kagyld biicsija egykori inmagdtdl). Kétségtelen, hogy
ezt a szerepet is érinti a sz6vegek Onirénidja, mikozben maga a valtozis
ténye sem tagadhatd: Kardcsonyi egy erdteljesen maszkulinizalt vildg felé
mozdult el harmadik kotetében.

Mit tesz hozza Karicsonyi konyve a ,transzkozép” toposzrendszerhez?
Lényegében egyetlen dolgot: a nagyformdt. A nagy Kilometrik téredékes
nagyforma ugyan, mégis eposzivd, nagyszabisava stilizalédik benne az
»egy kilométernyi” sor elfogyasztisa. Lathat6, ahogy az ,életes koltészet”
programja 6nmagdban nem oldja meg a ,hogyan” kérdését. Kardcsonyi
Zsolt végiil is nem mond le kordbbi koltészete liktetésérsl, csupan mids
mederbe, mis jaratokba tereli azt. Egyben egy lehetséges végpontjira is el-
juttatja ennek a maszkulin vilignak a megjelenitését. Egy Magvet6-kotet
terében mintegy Gsszefoglalja az Eléretolt Hely6rség-vilagot.

Osszegzés

,Az j kozép” felbukkandsa nem forradalom a kortirs magyar iroda-
lomban, de egy Uj viszonyitisi alap, amelyhez képest megitélhetdk, el-
helyezhetdk a kortdrs irodalom fejleményei. Egy olyan generdcié raérés
elhelyezkedésérél van szé az irodalmi térben, amelyik mar 1990 utin
kezd el publikdlni, és az irodalmi intézményrendszerrel kapcsolatos ta-
pasztalatait is f6ként 1990 utin szerzi. Ha a 2005/2006-0s csomépont a
formalédé 4j kozépgeneraciéé, 2007/2008-ban inkibb csoportos palya-
kezdésekre figyelhetett az irodalmi élet. A teljesség igénye nélkil csupin
hirom antolégidt emlitenék ebbdl az idészakbol: Egészrész. Fiatal kiltk
antoldgidja. (JAK-L'Harmattan, Budapest, 2007), Haszndlati utasitds.
Versantoldgia (Palatinus, Budapest, 2008), A meghajlis miivészete. A Korunk
fratal szerzéinek antoligidja (Korunk — Komp-Press, Kolozsvir, 2008). A
kritika dltalaban azt jelezte azonban a pélyakezd szerzék antologidival
kapcsolatban, hogy nem annyira beszédmédjuk, inkabb intézményesltsé-
giik jellege (példaul a Telep csoport tobbszerzds blogja) révén jelenthetnek
Gjdonsdgot a kortirs irodalomban. Fiatal szerz6k szimdra mindenesetre
anakronisztikus lenne ma mér a ,szévegirodalommal” szembefordulni, és
ebbdl a szembeforduldsbol identitdst konstrudlni. Az Gj kozép és generd-
ci6juk mivei azt mutatjik, hogy a kortars irodalom mar rég nem azonos
azzal, amilyennek a kilencvenes évek elejének leirdsai mutattdk.

A tanulmdny megirdsa idején a szerzd Schipflin Aladdr kritikusi osztondijban
részesiilt.
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Hibak
Jana Bernartovd 1983-ban sziiletett Liberecben. A pozsonyi M-
vészeti Akadémidn diplomézott, jelenleg a brnéi Mivészeti Féiskola
Intermédia Tanszékének hallgatdja. Képeit azok a hibdk inspiraltdk,
amelyeket a digitalis fotézds hozott létre. A komputer generilta hi-
bdk alapegységeként a pixel jelenik meg. Jana Bernartovd szinesben
pirossal, kékkel és zolddel dolgozik. Mikozben egy sajitos négyzet-
rendszerben gondolkodik, kiilonb6z8 miiveleteket alkalmaz: roticid,
szintelenités, csusztatds, inverzid, torlés, mdsolds, duplikacid, kombi-
nécio. Az alapvet$ kompozicionilis rendszert horizontilisok (mindig
44) és a kevésbé domindns vertikdlisok alkotjak. A fiatal miivész egyes
alkotdsain destrudlja a zdrt négyzeteket, eltivolitja a szineket, torli az
elemeket... Tgy lesznek a képek minden geometriai egyszertiségiik el-
lenére is dinamikus szerkezetiek, flexibilisek és nyitottak a tovdbbi
tejlesztésre, manipuldciéra. Jana Bernartova képeinek kidllitisa 2009.
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