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Németh Istvan j kétetének boritéjan feltiintetett konyvek soraban, az
irénak az 1954-ben kiadott Parasztkirdlysdg cimd elbeszéléskotete utdn,
sorrendben ez a harmincadik konyve. A legtermékenyebb hazai irék,
Herceg Janos, Brasny6 Istvin sordba tartozik, abban azonban mindenki-
t6] kilonbozik, hogy az 6 konyveinek viliga az els6tél a most megjelent
harmincadikig alig viltozott az évek sordn. Egy-két kitér6tsl, példdul a
Dubrovnikot megorokitd kotettdl eltekintve, a falvak, a tanydk, az eldu-
gott porfészkek, a parasztok viliga az 6 vildga, leginkabb az eltinében
lév6, hagyomanyos bacskai paraszti vilig alig vagy lassan viltozé élet-
médja és vildgképe. Ha viltozik, rendre erdszakkal viltozik, a viltozis
pedig, minthogy f6ként eltiinést jelent, eltdvozast és haldlt meg romokat
hagy maga utin, ezért ij6, és Németh Istvin irdsainak legtobbje ennek
a tijdalomnak ad visszafogottan és férfiasan hangot. F4j6 a véltozds még
akkor is, ha — nagy ritkdn — jobbra fordulist jelent, hiszen minden, ami
veszendGbe megy, Grt hagy maga utin. Németh Istvin nem fenntartani,
csak megérizni akarja ennek a vildgnak még fellelhet nyomait. Az elti-
nése utin keletkezett (irt nem kivénja feltolteni, csupin emlékeztet az el-
veszejtett életmédokra és értékekre. Ezért firadhatatlanul kutat a paraszti
életutak, a paraszti élet targyi viliga, gondolkodas-, beszéd- és életmddja
emlékei utan. Irdsai alapjan minden bizonnyal be lehetne rendezni egy
kozép-bicskai tdjhazat, benne a tanydk és hizak berendezéseivel, a butor-
zattal és haszndlati targyakkal, diszitésekkel és az életmédot jel6l6 sok-sok
eszkozzel, beleértve a szerszaimok sokasdgit is, mindent tehdt, amit a val-
toz6 életforma, egészében a viltozo vildg mostandra hasznilaton kivilre
helyezett, feledésre és megsemmisitésre itélt. Ennek az elképzelt tdjhaz-
nak — lehetéleg nadfedeld, banyakemencés hiznak — az udvari része éppen
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annyira fontos tartozéka, mint a pince vagy a padlds, esetleg még a kert is
a hiz meg az udvar mogétt. S6t még az is elképzelhetd, hogy akar a kony-
haasztalndl, akdr a fészerben, netin az udvaron, munka kézben, ott alljon
a gazda, az asszony, vagy éppen a béres viaszfigurdja... Németh Istvin egy
ilyen tijhazban gondolkodik, egy ilyen tdjhaznak a hizioltdrral — irodal-
minak egyik legszebb jelképével — egyiitt a berendezését irja évtizedek
6ta, megallds nélkil, mégpedig egy kilonos mifajban és beszédmaddban.
Ritkabban jelentkezik novelldval, irdsait az Ujsdgnak irja; riportok ezek a
mifajnak az irodalommal érintkezé valtozatai, és ezekbdl a rendre révid
irasokbdl dllnak 6ssze konyvei is, riportkétetek, feljegyzések, maskor elbe-
sz€lés, regény meg néhany méltin népszerd gyerekkonyv.

Az Akik az idéket szolgdltdk cimet visel6 konyv nem sokban kilonbézik
az el6bbiektdl, a benne foglalt irdsokban is az elmulasra itélt, de megér-
zésre mélté paraszti vilagot irja, mégpedig a Krivaja nevi se patak (mert
nem csorgedezik), se folyé (mert a vize alig mozdul), folyéeska mentén
kiépult kiilonds és sok mindenben kiilonboz6 vildgot. Mondja is a kétet
alcime: Véges-végig a Krivaja vilgyében. Pacséron indul az irdsok sorozata,
Pacsér az els6 megall6, aztin Bacskossuthfalva kovetkezik, majd Topolya,
utdna Bajsa, azutdn a tanyavildgot felidézé ,feltételes megalld”, ezt koveti
Szekics, aztin Bacsfeketehegy, amit a konyvben azért legtobbszor Feketics
néven emleget, merthogy igy szdlitja legtobb lakéja a falut, ahogyan
Bécskossuthfalvit is Moravicinak mondjik sokan, és végiil, a kotet végén
a szenttamdsi megdlls. A Krivajanak, amit nilunk Bardnak mondanak,
esetleg egyszerten Krivajnak, és ha a se nem patak, se nem foly6 nevét
szlav (szerb) eredetlinek vesszik, akkor Kanyargénak fordithatnink — van
irodalma, ha nem is olyan béséges, amilyen a foly6t kultikus hellyé emels
irodalma a Tiszdnak van, hiszen el6fordul, ha nem is mindig név szerint,
Fehér Ferencnél, torkolata Gion Ndndornal és masokn4l. Torténete is van,
egyszer utdna lehetne jirni ennek a torténetnek. Németh Istvin Krivaja-
irdsai nem emelik magasra a Krivajat, nem is tinddnek el jelképessége, se
torténete felett, egyszertien a létezdk sordba allitjak. Van, sokszor elmocs-
kolédva és békanyallal belepve, mint minden mds létezé a Bicskdnak ezen
foldrajzilag pontosan kijelolhetd ,beltertiletén” — van is a konyv hétlapjin
egy térkép, jol lathato rajta a Krivaja medrének kanyargdsa, sajnos a torko-
lata lemaradt a rajzrél. Németh Istvin amikor a Krivaja mentén irdsaival
végigment Kozép-Bacskdnak ezen az osszefliiggs, egymashoz kulturali-
san, valamennyire valldsilag is kot6dé teriletén, a térség egy jol kivehets
szegmentumdt hatdrolta el, és ezzel megint egyszer arra figyelmeztetett,
hogy vannak osszetartd tényezdi az életnek, és a sorozatos valtozisok, az
alakuldsok, a vesztések, a veszteségek, az jrakezdések ezen az elemi 6sz-



szetartozdson mit sem véltoztatnak. Hidba a tulajdonjogok felfiiggesztése,
az er8szakos kiils6 beavatkozasok, hidba a fejlesztésnek dlcdzott rombolas,
ami egyszer a foldrajzban és a torténelemben Osszetartozott, el nem valik,
Osszetartozdsa szivosabb, semhogy feldarabolhaté lenne. Németh Istvan jé
érzékkel nem a helyet, nem a folyécska kanyargasit irja le a kotet irdsai-
ban, hanem az életeket, élményeket és tapasztalatokat, amelyeknek csupdn
hétterében, de ott meghatirozé médon kanyarog mostanra piszkos vizével
a Krivaja.

Eltér6 id6pontban készilt irasok idézik meg a Krivaja menti életeket
és helyszineket, régebben és Gjabban irott irdsok, meg is latszik rajtuk,
a szohaszndlaton példaul, de azért az irdsokon 4titd eszme és értékrend
szerint is, hogy a hetvenes vagy a nyolcvanas, esetleg a késébbi idépon-
tokban késziiltek-e a riportok. Németh Istvin terepjiré ujsdgiré volt vi-
lagéletében, sokfelé megfordult, sok emberrel taldlkozott és beszélgetett,
feljegyezte amit latott és amit hallott, van is a konyvben egy irds, amely
egy nagyon korai ilyen feljegyzésnek a masolata, egy anekdota, késébbi
kommentdrral és talin késGbbi csattandval is. Nem konny( széra birni a
Krivaja volgyében él6 embereket, az iddsek talin kénnyebben dllnak rd a
beszélgetésre, konnyebben mondjik el életiik sordt, mert a szimadas kései
éveit élik mar, a fiatalabbak hallgatagabbak, nehezebben szélalnak meg
a kérdez6skods djsagiré elétt, inkdbb a kornyezetiikrdl, mint magukrol
beszélnek. Eltérd médon szélaltatja meg riportalanyait Németh Istvin.
Van, akihez kérdéssel fordul, van, akit korabbi taldlkozdsukra emlékeztet,
vagy kordbbi monddsaikra, van, akinek az életutjat ismeri mdr, miel6tt
rikérdezne, van, akinek a beszédét egyszertien csak idézi, és azt a litszatot
kelti, mintha csupdn feljegyezné és kozvetitené a riportalany szavait, hol-
ott maga formdlja irdssd annak mondandéjat. Riportjainak ezért a rendre
sulyos tartalom kozlése mellett igazi tétje a formalds. A mondds az alanygé,
az irds az ir6/Gjsigir6é. Természetes megosztisa a beszéddel meg az irdssal
szembeni felel6sségnek. Németh Istvin tapasztalt mdvel6je a nyelvnek és
a formanak, jol tudja, irdsaiban fel is mutatja, hogy a riportalany szabad
beszéde nem a hidnytalan megdrzés, hanem a megiras (a formalds) folytin
lehet csak hatékony. Rendre egyiittérez a riportalannyal, szinte sohasem
mond neki ellent, rihagyja, beszéljen csak szabadon, akkor nyilatkozik
meg igazdn, ha szabadon beszélhet, de nem azonosul vele és sohasem 4l-
taldnosit, mindig csak magdra a riportalanyra figyel, hiségesen jegyzi a
szavait, nem itélkezik felette, Ggy tesz, mintha jelen sem lenne. Holott
riportjaiban nagyon is jelen van. Kilénés, hogy mintha elrejtézne, mi-
kdzben nagyon is jelen van, tudja, hogy a jelenlét — attdl figgéen, hogy
kinek a jelenléte — bizalmat kelt, a bizalom pedig minden megszélaldsnak
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alapfeltétele. Ha nem bizna meg kérdezgjében, illetve beszélget6tarsiban,
meg sem szdlalna a riportalany. Néha figyelmezteti is az Gjsigirdt, ezt-azt
ne irjon meg, van, amikor a nevét is elhallgatja, sehogyan sem akar el6tér-
be keriilni. Pedig elétérben a helye, a riport szerzdje is azt akarja, legyen a
riport elGterében az alanya, beszéljen csak 6 maga, adja el6 bujat és bana-
tit, szaimoljon be élete sorardl, mondja el emlékeit. Az irds azonban az iré
dolga. Meghallgatni és megirni két kiilonboz6 tevékenység a nyelvben, és
két kilonb6zd viltozata mind a megérzésnek, mind a létesitésnek. Akar
hitranézének is mondhaték Németh Istvin riportjai, de nem is nagyon
lehetnek masok, hiszen akiket megszdlitott, akik valaszoltak a kérdéseire,
vagy kérdés nélkil is beszélni kezdtek, szinte mindannyian id8s emberek,
akik inkdbb a multjuk felé fordulnak, hiszen alig van jeleniik, a j6v6t meg
nem is tartjik szimon. Mindenki multjiban van valami feljegyzésre vald,
valami, amit — hogy megmaradjon, hogy nyoma maradjon — el kell és el is
lehet mondani. Csakhogy a mult és a multba nézés elmosédotta teszi a ha-
tarokat, egymadstdl tivolra esd életutak kertilnek igy egymads kozelébe, ha-
sonlésdguk folytdn, de azért is, mert az emlékezés mindenkor alakit is meg
mdsit is, azt mondjik szépit, de Németh Istvin riportalanyai semmit sem
akarnak megszépiteni, nem is igen hagyna dket az iré-gjsigiré. Németh
Istvan, minthogy jél tudja, hogyan mikédik az emlékezet, a kilondst ke-
resi, azt a kivételt, ami az id6k sordn hasonlatossd vilt életutakat, ezut-
tal hittérben a Krivajaval, mégis megkilonbozteti. Mert a beszéd sorin
el6jonnek a kilonbozés jelei, sokszor akaratlanul is. Asszonyok meg id8s
emberek életutjaban mindig volt valami kilonleges esemény, akar csaladi,
akdr vilagi, valdsok és osszehdzasoddsok, sziiletések és haldlok, koltozko-
dések és visszatérések, elrejtézések és varatlan felbukkandsok, valéra valt
meg fiistbe ment szandékok és vigyak, de haboruk és hatirmdédositdsok
is. Van, amirdl szivesen beszél, vagy beszélne a riportalany, ha hagynd a
riporter, de a riporter konyértelen is tud lenni, konyorteleniil el6hozatja a
beszédben akdr a rejtegetni valét is. Ebben mutatkozik meg, hogy a ripor-
ter mindig jelen van, nemcsak a jegyzetfizetével és a ceruzdjival, hanem
a személyiségével is. Bizalmat kelt, de vissza is €l a bizalommal. Hiszen
tovdbbadja azt, amit hallott, azt is, ami titokként jott el6 a beszélgetés
sordn.

A riport kényes és érzékeny mifaj. Minthogy az Ujsig szdmara ké-
sziil, a terjedelme korldtozott, a beszédmodjanak is jol ismert szabdlyai
vannak. Ezeket rendre be is kell tartani. A riport kevesebb eltérést enged
meg a szabdlyostdl, mint akar az elbeszélés, akar a novella. Kéztes helyze-
tébdl kovetkezik ez. Abbél, hogy ténykozlésre torekszik, a tényeket és az
adatokat feltétlenil tiszteli, ugyanakkor format is teremt magdnak, ezzel



pedig az irodalom felé kézelit. Nincs nagyon éles hatdr riport és elbeszélés
kozott, hiszen a riport is elbeszél, mint minden irodalmi narrativ forma,
egy torténetet beszél el, egy alakot formdl meg, egy élethelyzetet ir le, de
ekozben a tényszerlség folytin koétve is van a keze. Ez a megkotottség
nyelvi is, formai is, mifaji is. Németh Istvin szemmel lithat6an jol érzi
magit ebben a megkotottségben. Riportjait nem kozeliti sem a novella,
sem az elbeszélés felé, jobban tiszteli a tényeket, semhogy feldldozna Gket
a fikcié oltardn. Ekozben Fust Mildn szavara sem hallgat, aki esztétikai
el6addsainak egyik kitéréjében, mellesleg csupan kitérékbél allnak ezek
az el6addsok, arrdl beszél, hogy ha 8 Gjsigiré volna, mindig megirnd a
riportjit, miel6tt még a riport helyszinére kimenne, mert jobban hisz a
képzeletének, mint a tényeknek, hiszen a valésig meg a tények elképzel-
hetdk, és amit elképzelink, az rendre egybeesik a valésiaggal. Fust Milan
valészintileg e meggyézédése folytin nem volt Gjsdgird, hanem iré volt.
Németh Istvin, Fist Mildn ellenében, gy tesz, mintha kevesebbet biz-
na a képzeletére, mintha egészében a tényekre timaszkodna. Riportjaiban
mindig jelzi, hogy éppen ottjirtakor hallott riportalanyaitdl ezt-azt, hogy
ottjartakor litott szerszimot a fészerben, lovat az istilléban, kocsikereket
télredobva. Mintha otthon hagyta volna a képzeletét. Pedig nem hagy-
ta otthon, magdval vitte, csak kevesebbet bizott rd. Mert képzelet nél-
kil azért nem lehet emberek arcvondsait megrajzolni, sorsokat felidézni,
az élet csapdsaira rimutatni, az életforduldk eseményeit szimon tartani.
Németh Istvint, a riportert, minden riportutjira elkiséri a képzelet szak-
méjiban dolgozé ir6. Tréként irja a riportokat, bar elhallgattatnd, mégis
rendre kihallatszik irasaibol az ir6 hangja. Eppen ezért valk kényvbe az 6
riportjai. gy egyiitt tbbet mondanak el a Krivaja-vélgy emberi vilagarol,
mint kiilon-kiilon, az eldobdsra valé Gjsdg lapjain.
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