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HANGARCHÍVUM

„...a szabad beszéd bizonyos megformáltságot jelent,  
és az értelemnek a hatalmát.”

Balassa Péterrel beszélget Vickó Árpád
– Szerinted – a látszatok ellenére – Nyugat-Európa egyre jobban távolodik 

Közép-Európától. Egyre nagyobb különbségek mutatkoznak a nyugat-európai 
és a közép-kelet-európai régió között. Miben látod e folyamatok konkrétabban 
megmutatkozó jeleit?

– Igen, ez egy nagyon sajnálatos folyamat, és bizonyos mértékig fel-
készületlenül érte a közép-európai értelmiséget az, ami most végbemegy . 
1989 után, tehát a rendszerváltozások után, az ember azt hitte, és nagyon 
sokan azt hittük, hogy Európa egységesítése és egységesülése sokkal köny-
nyebb lesz és zökkenőmentesebb, és  efelől bizonyos illúziókban ringattuk 
magunkat . Csakugyan, ezek az illúziók körülbelül 1991-re szertefoszlot-
tak . Azt hiszem, hogy nemcsak a közép-európai és kelet-európai társadal-
maknak a szokásos problémái, konfliktusai azok, amelyek egyre jobban 
távolítják Nyugat-Európától ezeket az országokat, hanem maga Nyugat-
Európa is távolodik tőlünk – a nyugat-európai társadalmak egy része ko-
moly válságba került, éppen azért, mert ezek a falak a két Európa között 
ledőltek . És most látszik az – ha most egy kicsit rosszhiszemű akarok len-
ni, akkor azt mondom –, hogy Nyugat-Európának jót tett, Nyugat-Európa 
érdekeit szolgálta bizonyos mértékig a Jalta-konstrukció, mert ez egyfajta 
cordon sanitaire-t jelentett a két Európa között, és nem kellett fölvállalnia 
az egész Európa gazdasági, etnikai, politikai gondjait, és hát éppen ezért 
tetszeleghetett bizonyos mértékig a liberális demokratikus haladás zász-
lóvivőjeként . Most azonban ezt nem teheti, mert a menekültproblémáktól 
kezdve a délkelet-európai válságig ezek a terhek – és még sorolhatnám – 
mind Nyugat-Európára tevődnek, és Nyugat-Európának nincs igazi stra-
tégiája, mint ahogyan Amerikának sem a kelet-európai válságok kezelésé-
ben . Itt azt hiszem, nyelvi probléma van, hogy olyan mértékben különböző 
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a fejlődése Keletnek és Nyugatnak – lényegében még Nagy Károly birodal-
ma óta –, annyira elválnak ezek a civilizációk vallási alapon is, hiszen ezek 
nagyon mélyreható gyökerek, hogy nem értjük egymás politikai, filozófi-
ai, szellemi nyelvhasználatát . Azt hiszem, hogy a világ vezető hatalmai, 
amelyek Nyugat-Európában és Amerikában vannak, kicsit egyoldalúan 
és mechanikusan úgy gondolják, hogyha az ő demokratikus és liberális 
vezéreszméiket – amelyekkel én egyébként személy szerint egyetértek – 
exportálják Kelet-Európába, és ha ezeket bevezetik, akkor automatikusan 
minden rendbe jön . De hát ez nem így működik, mert most derül ki, hogy 
Kelet-Európának a hagyományai annyira elütőek, és annyira különbözőek 
a nyugatéitól, hogy itt tulajdonképpen fordítási problémák vannak a két 
kultúra között . Kommunikációs és fordítási válság van, és természetesen 
nem pusztán szellemi dolog, hanem anyagi természetű, sőt katonai, és na-
gyon sok tragédiát jelent . 

– Kelet és Nyugat között nekünk, a közép embereinek is megvan a magunk 
mondanivalója. Miben látod ma a közép-európai életstratégiát?

– Igen nehéz válaszolni erre a kérdésre . . . A közép-európai életstraté-
giát – azt hiszem – nem lehet egyféleképpen megfogalmazni, mert ez egy 
nagyon rétegezett társadalom . Nagyon különbözőek a közép-európai tár-
sadalmak egymástól is, miközben vannak hasonlóságaik is . Én csak arról 
tudok beszélni, hogy egy közép-európai vagy budapesti humán értelmi-
ségi milyen életstratégiát tud követni . Azt hiszem, hogy ennek a lényege 
körülbelül a következő: minél inkább a társadalomnak és az állampolgári 
magatartásnak az autonóm szerveződésére és az autonómiára kellene kon-
centrálni . Tehát egy olyan civil állampolgári magatartást szorgalmazni és 
követni – amit én megpróbálok –, hogy némileg függetlenül az államtól és 
a társadalom vertikális szerkezeteitől, a társadalomnak a horizontális szer-
kezeteiben és az autonóm szerveződéseiben részt venni, és valahogyan lent 
a társadalomban növelni lépésről lépésre, nagyon szerényen a szabadság-
fokunkat . Tehát én a demokratikus társadalmon azt érteném, hogy minél 
kevesebb dolga legyen az államnak, és minél kevésbé avatkozzon bele az 
állampolgár életébe . Ha ezt lefordítom a magam életére, vagy a magam 
szakmájára, akkor azt gondolom, hogy egyetlen szempontot kell őrizni és 
fenntartani, és ez a minőség szempontja . Ami persze egy változó és nehe-
zen meghatározható kategória, de hát mindenütt – lehetőség szerint – a 
minőséget és a szakmai értékeket védem .

– Nem gondolod-e, hogy Közép-Kelet-Európa dezintegrálódásának okait 
egyrészt abban is lehetne keresni, hogy süllyedőfélben van az egészről való tudás, 
hogy minden szakterületekre aprózódott fel. Ami oda vezet, hogy mind kevésbé 
tudjuk megérteni egymást.
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– Ez egész biztosan így van, hogy az egészről való tudásnak az értéke is 
elhalványodott, tehát nagyon sok szakma van, amely ezen a kérdésfeltevé-
sen nevetgél . Azt sem tudja, hogy eszik-e vagy isszák, hogy mi fán terem . 
Tehát magam is zavarban volnék, ha meg kellene mondanom, hogy mit 
értek az egészen . Én ezt a dezintegrálódást mindazonáltal rendkívül nagy 
bajnak tartom, mert nemcsak regionális nyelvek erősödnek meg, amelyek 
nem értik egymást, hanem az osztályok, a rétegek nyelvei és a szakmák 
nyelvei is befelé fordulnak . Egyébként általános a befelé fordulás Nyu-
gat-Európával szemben is, az a legnagyobb baja az embernek, hogy nincs 
szüksége ránk . A különböző szakmák is teljes mértékben valóban felsze-
letelődnek . Ez nem elsősorban a szakmai autonómiának és önállóságnak 
a növekedését jelenti, hanem azt, hogy itt tolvajnyelvet beszélnek, amit 
nem mindig ért a kívülálló . Másfelől pedig a tudományban és a szakmák-
ban tulajdonképpen egy egységes tudást kellene szorgalmazni . Az európai 
kultúrának azért mégis volt egy olyan alapvető tradíciója, hogy a tudás 
egy egységes valami, és ez most teljesen elveszni látszik, amit én növekvő 
nyugtalansággal figyelek . Azt hiszem, hogy nem volna szabad a humán 
értelmiségnek lemondania az egységes tudás eszméjéről .

– Európa peremvidékének népei minden bizonnyal elégedetlenek a saját pro-
vincializmusukkal. Azzal, hogy nincsenek a centrumban. És ezért állandóan a 
domináns, patternnel rendelkező kultúrákkal keresi a kapcsolatot. Habár az itt 
élő népek mindig akkor voltak erősek, amikor szövetkeztek, és tanulni mentek 
egymáshoz. Nádas Péter fejtette ki, hogy tapasztalata szerint egy német vagy 
egy francia nem kommentálja amit mond, mert a lehető legtermészetesebbnek 
tartja, hogy a kultúráját az utalások szintjén is ismernünk kell. Egy holland 
mindig kommentálja, figyeli, hogy értem-e az utalásait, és udvariassága egyben 
kíváncsiság is, mert egyszerre mér meg minket és magát. Jobban meg tudjuk ér-
teni egymást, és ez a körülmény lehetne az etnikai háborúk és hidegháborúk utá-
ni békés együttélés szellemi alapja. Mi az, ami a kis kultúrák, az úgynevezett 
kis népek, nemzetek számára olyan ellenállhatatlanul vonzó, a nagy patternnel 
rendelkező kultúrában?

– Valószínűleg egyrészt az, hogy ezek a nagy kultúrák képesek voltak 
nemcsak magukba integrálni más kis kultúrákat, hanem meg is őrizték a 
saját értékeiket, tehát a saját anyanyelvüket mint világnyelvet exponálták 
átvitt értelemben és a szó elsődleges értelmében is . Tehát az angol, a né-
met, a francia mint saját nyelv egyúttal univerzális nyelv is . Különösen az 
angol . Senkinek nem jut eszébe, hogy az angol az egy nemzetnek a nyelve 
ma már . Ennek természetesen van egy vonzóereje a kis kultúrák részéről . 
A kis kultúrák örök problémája az, hogy kicsi, tehát fölfelé néz és fölfelé 
ácsingózik, a nagyobba akar kapaszkodni, és így próbálja megszilárdíta-
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ni önmagát, illetőleg elfedni azokat a hiányosságokat, amelyek jellemzik . 
Ezen  kis kultúrák (amelyek között élünk) egyik legfőbb problémájának azt 
tartom, hogy folytonosan diszkontinuitás jön létre, tehát a saját tradícióikat 
rombolják, a harminc–negyven évenként bekövetkező rendszerváltásban 
mindig létrejön egy demarkációs vonal, és az azt megelőző  harminc évet 
el kell pusztítani, el kell felejteni, vagy le kell hazudni . Ebből soha nem 
fog kialakulni egy kontinuus, folyamatos, nagyon sokszínű kultúra . Tehát 
például az, ami most a közép-európai népekben vagy társadalmakban fo-
lyik a baloldali értékek ellen, az képtelenség . Persze nem a szovjet típusú 
társadalom értékeire gondolok, hanem az egyetemes baloldali értékekre, 
amelyeket nem volna szabad elpusztítani, mert ezek hozzátartoznak egy 
kétezer éves európai tradícióhoz . Ezek a kis népek, kis kultúrák így mű-
ködnek – hogy az előzőt mindig meg kell tagadni . Ezekből a megtagadá-
sokból tulajdonképpen sivatag jön létre, nem pedig kultúra .

– A humán értelmiség általában minden korban és társadalomban megha-
tározó szerepet játszik. Radikalizálódott a társadalmi élet, a politika áthatotta 
a szellemi és a kulturális szférát. Ilyen körülmények között megengedheti-e ma-
gának egy író, hogy ne politizáljon?

– Azt hiszem,  nem nagyon engedheti meg magának, tehát óhatatlanul 
belekerül az ember a politizálás kereteibe, vagy a politizálás világába, tel-
jesen függetlenül attól, hogy ezt nem elsősorban mint az államhoz vagy a 
kormányhoz tartozó, tehát nem professzionális politikusként csinálja, ha-
nem értelmiségi és író mivolta révén vannak politikai gesztusai . És mint 
civil, mint állampolgár is politizál . Tehát ha az ember lakóhelyének az 
ügyeiben eljár, akkor is politizál . De ebben azt hiszem, az a legfontosabb 
és leginkább irányadó számomra, hogy a függetlenségemet, az autonómi-
ámat akár politikai úton is megőrizzem az állami politikával és az álla-
mi beleszólással szemben . A döntési szabadságomat és az autonómiámat 
fenntartsam, ezt viszont politika nélkül nem tudom megcsinálni .

– A huszadik század folyamán Európában a demokrácia soha nem volt képes 
megvédeni magát a diktatúrával szemben, vagy megakadályozni a konfliktu-
sokat, még mielőtt emberéletet követelt volna. Ezért a demokráciának és a de-
mokratáknak magas árat kellett fizetniük. Az összes polgári diktatúra különben 
a világnak ezen a részén született meg. Úgy érezzük, hogy  ebben a térségben 
megint ilyen tendenciák alakultak ki, amelyek nagyon is veszélyeztetik a demok-
ráciát. Diktatorikus helyzeteket létrehozhatnak-e?

– Hogyne, erre már számos példa volt az elmúlt két évben is . Én azt 
gondolom, hogy ezeknek a diktatúráknak a veszélye nem csekély ma sem . 
Tehát nagyon is hozzájárult az elmúlt két év politikai illúzióvesztéséhez az 
a tapasztalat, hogy bizonyos mértékig tényleg ismétlődik a történelem, és 
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a hetven évvel ezelőtti problémák és konfliktusok is megoldási módként 
lépnek fel . Ebben van valami kiábrándító . Ami a diktatúrák lehetőségeit 
illeti, azt hiszem, hogy ez nem úgy működik, hogy egy társadalom a dik-
tatúrát választja, hanem inkább úgy működik, hogy egyfelől a társada-
lom nagy része voltaképpen azt szeretné, ha békén hagynák, és nyugodtan 
dolgozhatna, meg ellenne szépen a családjával, a munkájával, a kiskert-
jével . A társadalomnak azonban mindig van egy frusztrált és hatalom-
éhes kisebbsége, amely a legkülönbözőbb elemekből tevődik össze, és ez 
a kisebbség az, amely ráerőszakolja az akaratát a társadalomra oly módon, 
hogy éveken keresztül fölmorzsolja ennek a társadalomnak – mondjuk így 
– a normalitásmennyiségét, és a társadalomnak különböző elemei – ame-
lyek vagy akik eddig nem tartoztak a szélsőségekhez – belesodródnak a 
szélsőségekbe . Magyarországon éppen ezt lehet látni, de más országokban 
is, hogy olyan emberek, akik teljesen normálisak voltak két-három évvel 
ezelőtt, azok ma már nem normálisak, szélsőségesekké válnak, radikali-
zálódnak . Mert az az eredeti kisebb csoport, amelyiknek érdeke, hogy a 
szélsőség felé vigye az országot, addig tartja hisztériában a közvéleményt, 
amíg a közvéleménynek az előjelét megfordítja . Ezt tartom én nagyon 
baljósnak . Ilyenkor kell idejében fellépni, és nagyon határozottan nemet 
mondani . Magyarországon van egy jó értelmiség, amelyik mérsékelten és 
nyugodtan gondolkodik . Bízom abban, hogy ezeket a diktatorikus jelen-
ségeket visszaszorítják .

– A félelem és a demokratikus lelkület közötti összefüggésről már Bibó István 
is írt. Milyen nemű, milyen fajta félelmeket, szorongásokat észlel napjainkban a 
megbolyduló társadalmak közegében az esztéta, a filozófus?

– Mindenekelőtt egzisztenciális félelmet érzékelek . Most nem annyira 
a magam félelmeiről beszélnék, hanem arról, hogy mit látok az ország-
ban . Tehát egy egzisztenciális félelmet . Én a legnagyobb problémának 
ezt a szociális nyomorúságot tartom, amelybe hirtelen belekerült az or-
szágnak egy jelentős embertömege . Ez az a szociális probléma, amelyet 
egész Európa sem tud kezelni, és a magyar politika sem, hisz ez a szoci-
ális feszültség vagy szegénység vagy nyomorúság, ez éppenhogy táptalaja 
lehet az előbb említett diktatórikus törekvéseknek . Ez az egyik dolog . A 
Kádár-rendszerben kialakult egy alsó középosztály, vagy egy viszonylagos 
létbiztonság, persze nagyon alacsony szinten, de ez a létbiztonságban élő 
alsó középosztály lepusztul, és lefelé csúszik . A másik réteg, amellyel azt 
hiszem, hogy baj van – és most még nem is említem a legszegényebbeket, 
akikkel nekem alig van kapcsolatom, csak látom őket a pályaudvaron, vil-
lamoson, utcán, és ez vérlázító – tehát a másik nagy csoport, amellyel baj 
van, az a középértelmiségi réteg: tanárok, orvosok, akiket szintén fenye-
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get a munkanélküliség és a létbizonytalanság . Ezek között van magasan 
képzett szakember is, adott esetben olyan emberek kerülnek az utcára és 
válnak munkanélkülivé, akik húsz–huszonöt évig dolgoztak egy munka-
helyen, és jól dolgoztak, tehát nem arról van szó, hogy most nincs rájuk 
szükség .  Azt gondolom, hogy ennek a kormányzatnak, amelyik most itt 
kormányoz Magyarországon, nincs szociális érzékenysége . Egyáltalán a 
szociális érzékenységnek a pusztulását én európai válság-ellenségnek tar-
tom . Ennek azután lehetnek destabilizáló következményei . Nagyon nem 
szeretném, ha egy olyan párt lépne fel Magyarországon, amilyen van körü-
löttünk, amely kihasználja a szociális demagógia eszközét, és ezzel esetleg 
tömegeket nyerhetne meg magának .

– Egyesek szerint Magyarországon ma a fiatal demokráciát legkomolyabban 
a konszolidálódott vagy a színeváltott baloldal veszélyezteti, mások szerint pe-
dig sokkal reálisabb a szélsőjobboldal térhódítása. Mi a te véleményed erről?

– Sokkal nagyobbnak tartom a szélsőjobb térhódítását . Persze a kör-
nyező országokban valóban találkozhatunk olyan jelenségekkel Orosz-
országtól Szlovákiáig, hogy a nacionalista jobboldali erők és a régi 
pártnómenklatúra erői egy pártot alkotnak vagy összefognak, de hát ez 
nyilván nem ismeretlen nálatok sem . A magyar tapasztalatok alapján a 
jobboldali demagógiát és a jobboldali frazeológiát látom veszélyesebbnek . 
Ha volna egy jó szociáldemokrata párt, vagy lennének jó szociáldemokra-
ta pártok – ahogyan nincsenek ezekben a közép-európai országokban –, 
akkor bevallom, ezeknek én nagyon örülnék . Magyarországon az MSZP 
– amely valóban utódpártja a volt MSZMP-nek – bizonyos öntisztító 
munkákat nem végzett el . Ez a baj vele . Én nem hiszem, hogy ezek az 
emberek, akik ott politizálnak, szélsőbalosok lennének, vagy hogy esé-
lyük lenne a hatalom megragadására . Az a baj, hogy nem eléggé hiteles 
emberek, és nem nagyon lehet nekik hinni, és nem beszélnek őszintén . 
Én annak örülnék, ha valahogyan a semmiből, vagy az égből megszületne 
egy jó szociáldemokrata párt, amely nem a demagógia útján, hanem egy 
valódi munkásszemléletű politikus réteg útján, vagy a szociális érzékeny-
ség fölvállalása útján a baloldali európai értékeket képviselné, és a mun-
kásosztálynak lenne a pártján . Én ettől nemhogy nem félnék, hanem en-
nek nagyon is örülnék . A szélsőjobboldali veszély viszont a másik oldalon 
kétségkívül megvan, és azért olyan baljóslatú Magyarországon a helyzet, 
mert van kideríthetetlen összjáték, cinkosság a kormánypártok, illetve az 
uralkodó kormány bizonyos erői és az eléggé sötét szélsőjobboldali moz-
galmak között . Tehát ennek a kormánynak már két évvel ezelőtt nagyon 
keményen és határozottan nemet kellett volna mondania minden szélső-
jobbos próbálkozásnak . Legfőképpen az a bajom ezzel a kormánnyal – és 
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azt hiszem, hogy nagyon sok értelmiséginek –, hogy nem mondta meg az 
elején, hogy neki semmi köze ezekhez a restauratív, jobboldali erőkhöz .

– Figyelembe véve az utóbbi hónapok eseményeit, nem tartasz-e attól, hogy 
a magyarországi politikai színtér is egyfajta balkáni színeződést kap?

– De igen, feltétlenül . Egyébként eléggé elkeserítőnek látom a dolgot . 
Még 1989-ben megkezdődött a magyar politikai élet balkanizálódása, egy 
bizonyos stílus, illetőleg egy lepusztult stílus . Ami abban nyilvánul meg, 
hogy itt a politikai szakszerűség egyre inkább a háttérbe szorul, és egyre 
inkább előtérbe kerül a gyűlölködés, a legszemélyeskedőbb vádaskodás, a 
politikának eltűnnek az utolsó etikai morzsái is . Itt tényleg mintha arra 
menne a játék, hogy mindenki egyre mocskosabb legyen, és egymást is be-
mocskolják . Én azért mégsem hiszem, hogy a politika mocsok . A politiká-
nak nem kellene kizárólag mocsoknak lennie . De  egyre inkább egy érzel-
mi politizálás kerül előtérbe, hisztérikus atmoszféra van az országban . Ezt 
érezni lehet . Minthogyha mesterségesen, egy ilyen lázas állapotban tarta-
nák – nem tudom, hogy milyen erők – a politika bolondját . És ez megint 
óriási felelőtlenség és cinizmus akkor, amikor az ember az elszegényedett 
tíz- és százezreket látja, akiknek ebből semmi jó nem származik, és akiket 
ez az egész, ami itt folyik, félelemmel tölti el . A megfélemlítettség nagyon 
rossz tanácsadó a politikában .

– A demokráciáról szólva Szókratész megállapítja: természetes, hogy itt a 
polgárok mind szabadok, az állam csak úgy duzzad a szabadságtól és a szabad 
beszédtől. Ebben a szabad beszédben egy árnyalatnyi gúny érezhető, amellyel 
Szókratész a demokráciának ezt az ajándékát szemléli. Véleményed szerint 
van-e okunk arra, hogy ma is hasonló fenntartásaink legyenek a szabad beszéd-
del szemben?

– Én azt hiszem, hogy igen . Tehát nem az őszinteséggel vagy a szabad 
beszéddel van a baj, hanem azzal,  ha az emberek nem látják, vagy nem 
tanulják meg a szabad beszédnek a politikai kultúráját . Szabadon beszélni 
nem azt jelenti, hogy az ember azt mond, amit akar, és ami éppen eszébe 
jut, az érzelmeire, indulataira hallgat, hanem a szabad beszéd bizonyos 
megformáltságot jelent, és az értelemnek a hatalmát . Ezt viszont minden-
áron támogatni és elősegíteni kellene . A szabad beszédhez nem szabad 
társítani a gátlástalanságot . Amikor én annak idején igenis azt mondtam, 
hogy az ember öncenzúrát gyakorol a szabad sajtó és a szabad nyilvánosság 
körülményei között is, akkor az önuralomról beszéltem, olyan egyszerű 
dologról, amit a politikusaink talán félreértettek . Tehát, hogy az ember 
akkor is töröl és kihúz dolgokat, és bizonyos dolgokat nem mond ki akkor 
sem, amikor ennek semmiféle cenzurális gátja sincs . A lényeg azon van, 
hogyan mondom ki azt, amit mondok . Az önuralom azt jelenti, hogy nem 
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teljesen gátlástalanul és nem a féktelen indulataim szerint kommunikálok 
a nyilvánossággal . Tehát az öncenzúra nem azt jelenti, hogy hazudozom, 
és bizonyos dolgokat elhallgatok, hanem, hogy bizonyos dolgokat nem úgy 
mondok a nyilvánosság porondján, hogy az gyilkos dolog legyen, és gyű-
löletet keltsen . Ez ennyi .

– Megkülönböztetett figyelemmel kíséred a kortárs irodalmi termést. A het-
venes és a nyolcvanas évek irodalmához képest milyen változásokat észlelsz a 
kortárs magyar írók legújabb műveiben? Esterházy akkor írta meg a Bevezetés 
a szépirodalomba című művét. Mi lenne maga a szépirodalom?

– Nagyon nehéz erre válaszolni . A kérdésed első részéhez csak annyit, 
hogy most nem kísérem figyelemmel annyira naprakészen a mai magyar 
irodalmat, mint a nyolcvanas években, annyit azonban észlelek, hogy az 
irodalom semmivel sincs rosszabb állapotban ’89 után, mint ’89 előtt . Te-
hát az irodalom, a magyar irodalom – a próza- és különösen a líratermést 
tekintve – igen jó állapotban van . Új nevek és új művek is feltűntek és 
kiemelkedtek, akik ennyire markánsan nem voltak jelen a ’80-as években . 
Milyen legyen a szépirodalom? Ezt nem lehet előírni . A kritikusnak van-
nak normái, amelyek szerint megítéli vagy megmondja, szerinte ez a mű 
vagy az a mű jó-e vagy rossz, vagy miféle . De nem írhatja elő az írónak 
azt, hogyan írjon . Amikor a szépirodalomról kérdezel, akkor én annak 
örülnék, ha minél sokszínűbb lenne a szépirodalom, és minél áttekinthe-
tetlenebb . Tehát minél izgalmasabban, minél radikálisabban különböznek 
egymástól az írók és a könyvek, annál egészségesebb az irodalom . Azt 
hiszem, ilyen tendenciák vannak a magyar irodalomban .

– Susan Sontag jó néhány évvel ezelőtt egy alakulófélben levő közép-európai 
irodalomról írt és beszélt. Danilo Kišt, Kunderát és Konrádot jelölte meg, mint 
annak legjellegzetesebb képviselőit. A latin-amerikai irodalmi bum után közép-
európai dominanciát jósolt. Hogyan áll szerinted ez a dolog? Kialakult-e egy 
ilyen értelemben vett közép-európai irodalom?

– A közép-európai irodalom egy átpolitizált fogalom, ami akkor kelet-
kezett, amikor már a szovjet társadalom repedezett, és a cenzurális kötött-
ségek elhalványulóban voltak . Akkor természetes, hogy a Nyugat irodal-
ma iránt –, irodalomkritikája részéről – ilyen nagy érdeklődés nyilvánult 
meg . Ez az érdeklődés, beleértve Susan Sontag érdeklődését is, igen nagy 
mértékben csökkent . Ebben volt egy adag sznobizmus, gondolom, és ezt 
nagyon fájlalom, mert a közép-európai irodalmat nagyon jónak tartom, 
még ha talán nem is ezeket a neveket mondanám . Még nagyon sok nevet 
lehet említeni . . . Azt hiszem, hogy olyanfajta bumról, mint amilyen a latin-
amerikai eset, nem lehet beszélni, mert nem is volt annyira elzárt ez az 
irodalom, mint a latin-amerikai kultúra . Ha hasonlít is egy kicsit Nyugat-
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Európa irodalma meg nem is, a közép-európai köztes helyzetben van . Ez 
a bum talán akkor következett volna be, ha az orosz irodalom olyan álla-
potban lenne, mint száz évvel ezelőtt . Ha olyan nagy íróik lennének most, 
mint száz évvel ezelőtt, akkor ez vitte volna magával Közép-Európát is egy 
kicsit – gondolom . Azt hiszem, hogy szertefoszlott az, amit Susan Sontag 
mondott talán öt-hat évvel ezelőtt . Ehhez hozzátartozik az is, hogy van a 
félelemnek egy olyan foka, amelyen túl jelentékeny művek talán kevésbé 
születnek, vagy az érdeklődés, tehát a megértése annak a világnak, amely-
ben élünk, mi közép-európaiak, kelet-európaiak, lecsökkent Nyugat-Eu-
rópában . Nemcsak a politikusok részéről, hanem az értelmiség részéről is . 
Egy kicsit szégyellik ezt a Kelet-Európájukat, ami most megmutatta az 
igazi nehézségeit, és nem tudnak mit kezdeni vele . Én úgy látom, hogy 
ez a kelet-európai, közép-európai kulturális érdeklődés a Nyugat részéről  
csökkent . 
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