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latos férje, Dezső, illetve fiuk, Palcsi között zajló levelezésbe is betekintést 
nyerünk. Ennek darabjai többször is meg-megszakítják a narráció(k) fő 
vonalát. A regénynek e rétegét, a levelezés tartalmait, több recenzens is 
igen megrázó kortörténeti vonatkozásokként tárgyalta. Magunk inkább a 
kétségtelenül tragikus história modorosságba, groteszkbe fordulását ész-
revételeztük. Mert van abban valamiféle – tényleg döbbenetes – groteszk 
vonás, ahogy a holokauszt potenciális áldozatai képtelenek értelmezni és 
átlátni helyzetük valódi súlyosságát, miközben – ehhez képest legalábbis 
– pitiáner anyagi gondjaikkal és házaséletük zavaraival vannak elfoglalva. 
A túlbonyolított és borgőzös szónoklatok regénybeli közvetítettsége pedig 
talán épp azt a hatást váltja ki, amiért is bekerültek a szövegtörzsbe: elha-
tárolódunk és idegenkedünk e tartalmaktól. 

Az olvasás meghatározott pontján túl fölösleges és lehetetlen törekvé-
seknek minősülnek az elbeszélői szólamok azonosítására tett kísérleteink, 
miközben felismerjük, hogy az Idegen testünk épp ezáltal hatásos és magá-
val ragadó sodrású regény.

Patócs László 

„A térkép idõt nem mutat”
A határátlépés formái Schein Gábor Bolondok tornya1 címû mûvében 

Elmegyógyintézet, angyali titkárnő, rejtély, titkos üzenet, menekülés, 
CNN, időutazás. Ezeket hallva az ember inkább gondolna egy hollywoodi 
kasszasikerre – és ezt a képzetet erősíti két „elismert” pornószínész szöveg-
ben fellelhető neve is –, mintsem egy 2008-ban megjelent verses regényre. 
Mégis az utóbbi az igazság, a tettes Schein Gábor, a tett pedig Bolondok 
tornya néven íródott bele a magyar irodalomba. Mint azt Bányai János kri-
tikájában2 olvashatjuk, ebben a műben egyszerre van jelen vers és elbeszé-
lés, de a kortárs verses regény paradigmájától eltérően – példaként Térey 
János és Szálinger Balázs írásait említi – Schein művében nem a versre esik 
a hangsúly, hanem az elbeszélésre. A szerző több elbeszélőt megszólaltat-

1 Schein Gábor: Bolondok tornya. Pécs: Jelenkor, 2008. 62 p.
2 Bányai János: Utazás a bolondok tornya(i) körül. = Híd, 2008/7., 81–84. o.



110

va történetet mond, egy különös időutazás eseményét3 adja elő párbeszéd 
formájában. Habár lírai alkotásról van szó, a Bolondok tornya verselésének 
nincsenek külön kitüntetett vonásai, ezért – egyetértve a könyv méltató-
jával, aki verses elbeszélésként determinálta azt – dolgozatomban a mű 
verstani jellemzőinek szemrevételezése helyett az elbeszélésben megjelenő 
határképzetek, határátlépések formáinak vizsgálatát helyezem előtérbe. A 
néhol trialógussá változó dialógusban a főhősök, Canaletto és Bob mellett 
három „mellékszereplő” (egy angyal titkárnője, egy 18. századi orientalis-
ta, aki a szövegben a CNN hírcsatorna tudósítójává válik, valamint Frau 
Skalpel, a bécsi Narrenturm patológiai gyűjteményének ismerője) jelenik 
meg.  A lendületes, magával sodró elbeszélés főszövegét jegyzetek egészítik 
ki, amelyek magyarázatokat, javításokat és helyesbítéseket tartalmaznak. 

A Bolondok tornya – ezzel nem árulok el titkot – irodalmi mű, s mint 
ilyen a fikcióhoz sorolható. A műben a szerző tudatos alkotói tevékeny-
ségének – szelekciójának – köszönhetően reális és fiktív, adott és hozzá-
gondolt egy bonyolult, többrétegű rendszert alkotva jelenik meg. Ebből 
adódik, hogy az azonosítható valóság alakzatai (a teljesség igénye nél-
kül említhetjük a Narrenturm henger alakú épületét, a bécsi egyetemi 
campust, vagy a 43-as bécsi villamost és annak végállomását) a nyilván-
való fikcióval keverednek. Emiatt tanácsos valós és fiktív kétosztatúságát 
Iser reális, fiktív és imaginárius triádjával helyettesíteni.4 A szövegen kí-
vüli valóság különféle elemei fikcionális szövegbe kerülve kieszközlik az 
életvilágbeli valóság visszatérését a műben, a megismételt realitás jellé, 
az imaginárius pedig az ezáltal jelöltek elképzelhetőségévé alakul. Ha 
pedig a fikcionálás során megismételt realitás jellé válik, törvényszerűen 
bekövetkezik meghatározottságának átlépése, így a fikcionálás aktusa 
a határátlépés aktusa is egyben, ebben jut érvényre kapcsolata valami 
imagináriussal. A megismételt életvilágbeli realitás jellé változtatva a 
határátlépés, az irrealizálás egy formájaként nyilvánul meg. Az irodalmi 

3 Bob, eredeti nevén Robert Nador, 1969-ben született magyar származású ideg-
gyógyász és világpolgár megérkezik Bernardo Belotto, művésznevén Canaletto, 
18. századi velencei festő szobájába. Bob három évszázadon és három nagyvároson 
keresztüli teret és időt átívelő utazásra csábítja Canalettót. A 18. századi Pirnából 
a bécsi Narrenturmba, Európa első elmegyógyintézetébe „utaznak”, majd 1801 
januárjában Zürichben tűnnek fel, ahonnét visszatérnek a második világháborús 
Pirnába, a Sonnenstein elmegyógyintézetbe, innét a Bob „korabeli” Bécsbe (a hely-
szín szintén elmegyógyintézet, pontosabban annak múzeumrészlege) mennek. Itt 
ér véget a cselekmény, az utolsó részben Bob Canalettónak írt levele szerepel, ha a 
levél olvasója betartja a levél írójának instrukcióit, akkor az olvasás aktusa visszatér 
a 18. századba. 

4 Iser, Wolfgang: A fikcionálás aktusai. Ford. Katona Gergely. In: Az irodalom elméle-
tei IV. / Szerk. Thomka Beáta. – Pécs: Jelenkor, 1997. 51–83.
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szövegekben felmerülő valóságelemek Iser meglátása szerint nem önma-
gukért vannak ott megismételve, ő az ismétlést a fikcionálás egyik ak-
tusaként értelmezi, amely által olyan célok tűnnek elő, vagyis a szöveg 
olyan értelmezési horizontokkal gazdagodik, melyek a megismételt való-
ságnak nem sajátjai. Ez nemcsak a textusban fellelhető realitáselemekre 
nézve igaz, ugyanis Schein számos helyen és sokféle módon a történel-
met – ami maga is fikció eredménye – „újrafikcionálja”, azaz az elképzelt 
szolgálatába állítja.5

Vessünk egy pillantást arra, hogyan érvényesülnek a térformák Bernardo 
környezetében, valamint hogy miben ragadhatók meg a köztük fellelhető 
eltérések. Bernardo életének állomásai alapvetően városi, zsúfolt, embe-
rekkel teletömött helyek. Esetében fokozottan hangsúlyos szerepet tölt be 
a perspektíva, a térbeli kifejeződése, mint a világra való rálátás szöge. Nem 
veszik el az apróságokban, hatalmas egységként éli meg a teret, festőként 
számára a nagystílű, a monumentális téralakzatok bírnak jelentéssel („Fel-
megyünk a Sonnensteinre, onnan készítek / néhány felvételt a piactérről. [9. o.]), 
„Én távolról festek. Nálam nincsen arca / senkinek sem, a részleteket föl nem 
leled, / rövid pórázon jár a kíváncsiság.” [12.]) Ám a helyzet a másik végletbe, 
az alapvetően zárt struktúrák világába csap át, ha Bernardo közvetlen élet-
terét, lakásának belsejét, az otthonát vesszük vizsgálat alá. Bernardo saját 
terét konstans, megváltozhatatlan egységként éli át, egyfajta elzárkózás ez 
a külvilágtól, a tőle független valóság figyelmen kívül hagyása, tudomásul 
nem vétele, de a kitárulkozás elvetése is egyben. Ebben a közegben az 
„otthonlevő célja” a zártság tudatának megőrzése, a külvilág szubverzív 
hatásainak minimálisra csökkentése. Egyfajta illuzórikus elzárkózás ta-
pasztalható abban a gesztusban, ahogy Bernardo a másik szobába sosem 
„lép át”, saját szavai szerint a „szépet önmagáért szeretem, ahogy / árnya leng 
barlangom falán” [9.]. A festő lakóterében adottak olyan határok, amelye-
ket át lehetne lépni, az esély és a mód megvan rá, de Bernardo elzárkózik 
mindettől, kirekeszti magát a megismerés folyamatából, inkább a bezárt, 
izolált létezés ideáját támogatja („A spalettát kinyitom. / Meg ne próbáld, 

5 Lásd „Nézd az Eufrátész / partján Nagy Sándort, most lép át Caesar a Rubiconon, 
/ most fordul be a Heldenplatzra egy nyitott Mercedes, / most szakad le a New 
York-i két torony.” [34.], vagy „József császár aligha / csodálkozott, hogy felesé-
ge, pármai Izabella / a húgával, Maria Christinával csalta meg őt, / kiből utóbb 
mégis spanyol királyné lett, és egy / szép napon adjutánsa mellett messze szállt / 
egy katonai légballonnal” [51.]. A könyvben Bernardo szavai kurzívval, Bob mon-
datai és a szöveget kísérő jegyzetek normál betűtípussal, az angyalé, a tudósítóé, 
valamint Frau Skapelé pedig félkövérrel vannak szedve, az idézés során ehhez tar-
tottam magam. Az idézetek utáni szögletes zárójelben az oldalszám található.
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Bob!” [8.]). A tágasság igénye és a zártság háttérben meghúzódó determi-
náló fogalma közötti egységteremtés merül fel az „Én a szépség roppant 
tengere felé fordulok” [9.] mondatban. 

A határképzetek egy másik csoportjához sorolható a rabság, az akarat-
tól független helyhez láncolás motívuma. Igazából egyedül ezek töltik be 
maradéktalanul a szó szoros értelmében vett határ szerepét, ugyanis csak 
a velük való szembesüléskor nem jutnak érvényre a főhősök korlátlansá-
gát, határtalanságát, az állandó utazást biztosító tényezők. Ezek a műben 
két, egymástól elkülöníthető formában jelennek meg. Az egyik csoportba 
sorolhatók azok a helyek, amelyek a locuson belüli rögzítést, rögzítettsé-
get fejeznek ki („Hallottad, / kattant a zár! Bob, szerintem bezártak minket.” 
[30.], „Az útnak ezt a körét én nem élem túl. / Egy nagy vasajtón át forró 
és sötét / verembe estem. Csúszom a gödör aljára, / hol a csontsovány tes-
tek egymásra buknak / és elégnek.” [43.], „A tornyok forgó köreiből senki 
/ sem szabadulhat.” [61–62.].) A másik csoportba pedig azokat a helyeket 
sorolom, amelyek még a bezártságban, a zárt térben is lehetőséget kínál-
nak bizonyos mértékű szabadságra, tehát ahol nem a teljes mozdulatlanság 
fejeződik ki. („…átjut / a szag és a rémület a cellarácson.” [61.], „Mint aki a 
pokol ablakán könyököl ki.” [19.]). 

A műben néhol egy-egy személyiségen, személyen belüli határ is 
megkérdőjeleződik, de legalábbis elveszti egyértelműségét. Az identitás 
válsága, felismerésének bizonytalansága („Nem látlak, Bob. A hangodat / 
is alig hallom, tompán, mintha ölnyi vastag / fal lenne közöttünk. Pedig itt 
állok egészen / közel. És én mégis egyre tompábban hallak.” [35.], „Ha / ba-
lul festesz, a tükör fércet tép, és nyomban átszab.” [28.], „A lélekvándor-
lásban / sem hiszek, nemhogy az arcokéban” [28.]) csak egy lépés távolságra 
van az énvesztés tapasztalatától. A – teret és időt átszelő – utazás topo-
sza ezt a negatív tendenciát szeretné a visszájára fordítani, a személyiség 
önmeghatározottságának fokát, az identitás határait hivatott erősíteni. Az 
úton való végighaladás fokozott éntudatot igényel, a saját határaival tisztá-
ban lévő ember képzetét, ha pedig – mint ebben az esetben – ez nincs meg, 
elősegítheti annak kialakulását. Az önidentifikáció során az egyén folyton 
nyomokat, azonosítható pontokat keres, s ha rátalál ilyenekre – legyen az 
egy tükör, vagy egy előtte sosem látott arcban saját vonásai felfedezése 
–, ezt pozitív, felhasználható eredményként értékeli („Ferde / arca mint a 
tükör, megismerem magam benne.” [43.]). Akár egy pillanat is elég ahhoz, 
hogy az én olyan, önmagán kívülről jövő információt gyűjtsön be, amely 
segíti az énvesztés érzésétől való eltávolodását. 

Mind Bernardo („Velence, Varsó, Drezda, Bécs, nem volt elég, / 
Bernardo? Mi dolgod Pirnával, e szászföldi / egérlyukkal?” [7.]), mind Bob 
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(„Németország, Svájc és Ausztria után Magyarországra is ellátogattak… 
Canaletto iránti hódolatból felkeresték Pirna városkáját is.” [8.]) a maga 
terében és idejében folyvást helyváltoztatásra van „ítélve”. Bernardo utazá-
sáról Bob szavai számolnak be, míg Bob (fent idézett, feleségével megtett) 
útját a jegyzetek között találjuk. Feltűnő jelenség, hogy a szöveg lendülete, 
sodrása, a gyors, pergő dialógus miatt a konkrét értelemben vett utazás 
mindössze néhány mondatra redukálódik, és helyette a felszínre kerülnek 
az ottlétet, a helyben levést megjelenítő textusok. Azok a szöveghelyek, 
amelyek direkt az utazás lefolyásáról szólnak, annak pillanatnyiságát, len-
dületét, sebességét érzékeltetik az olvasóval („Holnap kötélpályát építünk 
az én időmbe…” [13.], „Mintha léghajón / utaznánk…” [17.], „A számítógép  
már helyi adatokat pötyög…” [18.], „…hé, körhintás, engedj kiszállnunk 
Zürichben / ezernyolcszázegy január harmadikán!” [25.], „Felszállunk. 
Az angyalpropellerek már forognak… / Néhány pillanat / és megérke-
zünk.” [38.], „József tornya már küldi elénk / a negyvenhármas villamost.” 
[48.]). A folyton mozgásban levés, az állandó iram tere ez, egy modern 
szemlélet megfogalmazódása.

Az elbeszélés időszemléletének vizsgálata során is határok folytonos 
átlépése fejeződik ki. A főhősök időutazásuk folyamán több idősíkban is 
megfordulnak, útjuknak nem szabnak gátat az évszázadok. Az időhatárok 
semmibevétele, izolálása azt az érzést kelti, mintha nem meglévő hatá-
rokat lépnénk át, hanem önkényesen újakat szabnánk, és az általa konst-
ruált keretek közt folytatnánk az utazást („Mi vonhatunk határt, / és a 
határ legyen a csillagos ég!” [12.]). Ez annyiban igaz, ha elfogadjuk Jan 
Assman egy gondolatát6, miszerint a múlt azáltal keletkezik, hogy az em-
ber viszonyba lép vele – vagyis a múltat az emlékezés rekonstruálja. Ez 
a rekonstrukció valósul meg a múlt és jelen közötti határok átlépésével, 
ignorálásával. Bob mint ideggyógyász olyan helyekre csábítja Bernardót, 
amelyek valamely módon kapcsolatba hozhatók szakterületével, utazás és 
emlékezés közös „metszeteként” állandóan ott van egy szanatórium, egy 
elmegyógyintézet, vagy egy patológiai eseteket bemutató kiállítás. De az 
utazás történelemre való emlékezés képzeteként is meghatározható, állo-
másaihoz történelmi események, háborúk, népirtás, a tudomány nevében 
elkövetett emberiség elleni borzalmak emlékei köthetők. A határok átlé-
pése egyben a „túloldalon” lévő dolgokkal való viszonyteremtést, a velük 
való kapcsolatba lépést is jelenti. Ezek mellett az utazás felszínre hozza azt 
a tér/időbeli távolságot is, amely itt és ott, múlt és jelen között húzódik 

6 Assman, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban.  Ford. Hidas Zoltán.  – Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 2004. 
31.
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meg, és igazából ezen távolságok értelmében kap jelentőséget a határok át-
járhatósága. Bob tisztában van az általa megtett – vagyis saját és Bernardo 
idősíkja közötti – úttal, és azzal is, milyen távolságba került saját világá-
tól. Bernardo idejében „nincs otthon”, vagyis csak átutazóba jött, ugyan 
sikerrel átlépte a két világ közti határt, de ettől még idegen egy idegen 
környezetben és időben („A te idődben bezzeg senkit sem / ismerek.” [8.]). 
De ehhez hasonlóan Bernardo is képtelen teljesen integrálódni a sajátjától 
eltérő idősíkokba, hiába nyíltak meg számára a határok, a distancia tudata 
az ő esetében is érzékenyen jelen van, és ellehetetlenít minden beilleszke-
dési kísérletet. Az utazás során érzékelik a távolságok változását, mely a ki-
induló tér/idő hiányára figyelésben nyilvánul meg („Mehetnénk, csakhogy 
akkor még jobban távolodnál / a te idődtől és Pirna is messzebb kerülne.” 
[25.]). Mindkét főhős tehát csak saját idejében érezheti magát otthon, csak 
arról rendelkezik tapasztalattal („Az én időmben minden mozdulat határ-
átlépés” [49.]), az összes többi idősíkba magukkal hurcolják a másidejűség 
tudatát, a „rájuk tetovált időt” [34.]). 

Csakhogy az „otthon-létnek”, a szabályok ismeretének hátulütői is 
vannak. Bernardo számára – amíg nem „autentikus” idejében tartózkodik 
– majdnem mindig felmerül valamilyen esély a kellemetlenségek előli el-
menekülésre, a belőlük következő problémák elhárítására („Pirnába azért 
visszavágysz. Kiloplak innen, ahogy Batthyány gróf két és fél század 
múlva kastélyából kicsempész egy rongycsomagot.” [38.], „Kéne még egy 
krumpliszsák, abban elbújhatnának, s az ólomruhát gáztestre nem kellene vál-
tani.” [43.], „Mint az árnyék, átcsúszol a korlát alatt.” [53.]). Ez a védekező 
mechanizmus eredménnyel járhat az időutazás minden pontján, kivéve 
Bernardo példájában a kezdetet és Bob esetében az út végét („Ez az én 
korom. Engem már nem rejt el sem az őrület, sem a szín, sem a fonák.” 
[53.]). Vagyis a szereplőknek lehetőségeik végességével, a normatív való-
sággal csak saját idejükkel érintkezve kell szembenézniük. 

A dolgozat címéül választott idézet – „A térkép időt / nem mutat.” [22.] 
– azt hivatott jelezni, hogy Schein könyvének elbeszéléskoncepciójában tér 
és idő nem alkot koherens egészet. A két fent említett fogalom viszonya 
számos helyen szövegszerűen is megjelenik. Ezekre a közlésekre koncent-
rálva azt vehetjük észre, hogy noha az utazás térben és időben is megva-
lósul, az elbeszélés világában nem találni szoros köteléket adott hely és 
adott idősík között („Hely / és dátum nehéz kombináció.” [39.]). Mintha 
az utazók nem egy egységes téridő határát lépnék át, hanem külön a térét 
és külön az időét. Vagyis egy átlépéssel két, egymástól függetlenül nem 
létező, de mégsem egységes egészként szemlélt közeg határán haladnának 
át. Felfigyelhetünk arra is, hogy egykor volttal szembeni távolság tapaszta-
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lata, valamint tér és idő elkülöníthetősége az idő oldaláról válik értelmez-
hetővé, vagyis az idősíkok folytonos megváltozása vonja magával a locusok 
alakulását („Mintha egy számzárat forgatna az idő, a kórház ma egyetemi 
campus, csupa strapált fej, József tornyát pedig a patológia tituláris temp-
lomának szentelték.” [48.]).

Külön problémaként merül fel az elbeszélés főszövege és az azt kísérő 
jegyzetek (Gerald Genette terminológiájával a paratextus7 egyik válfajá-
nak) viszonya. Míg a főszöveget – a jegyzet adta kulcs segítségével – min-
denképpen Bob alkotói tevékenysége eredményeként jegyezhetjük, addig 
korántsem olyan egyértelmű a jegyzet írójának kiléte. Ez az ismeretlenség 
homályába burkolózó egyén határozott hangvétellel és szembetűnő kom-
petenciával az olvasást segítendő kommentálja az eseményeket, tájékoztat-
ja az olvasót, teljesen úgy viselkedik, mint egy mindentudó narrátor, bár ez 
két ponton nem valósulhat meg. Egyrészt – noha valóban figyelemre méltó 
lexikális tudásról tesz tanúbizonyságot – mégsem mindent tudó („Ehelyütt 
a nevek és a történetek újabb, immár végzetes összekeveredésének vagyunk 
tanúi. Vagy mégsem?” [51.]), sőt néhol az állásfoglalástól is távol tartja ma-
gát („Robert Nador e célzása számunkra homályos. Nem kívánunk vele 
kapcsolatban találgatásokba bocsátkozni” [57.]). Másrészt viszont másként 
integrálódik a mű szövegébe, mint azt egy elbeszélőtől elvárhatnánk. A 
második jegyzetben az ő közléséből tudjuk meg, hogy a szöveget maga 
Bob írja, tehát a Bolondok tornya szerzőségének kérdése „le van tudva” („E  
pillanatban, 2006. augusztus 10-én délután öt órakor Robert Nador a 27-es  
szobában tartózkodik, és az íróasztal mellett ír. Alighanem most ke- 
letkeznek a Bolondok tornya első sorai.” [8.]). Genette tanulmányában a 
paratextust a főszövegtől „távolságtartó” és „változó környezetet teremtő” 
szövegként határozza meg. Így talán nem járok messze az igazságtól, ha 
azt feltételezem, hogy a lábjegyzet írója kommentárjaival a közte és a szö-
veg közötti távolságot is érzékeltetni szeretné. A két szöveg külön textuális 
síkban helyezkedik el, s a lábjegyzet eleve azt a célt szolgálja, hogy „határ-
átkelőket”, átjárási pontokat nyisson a kettő között. A mű egészét tekintve 
viszont a jegyzetanyag mégis az elbeszélés elidegeníthetetlen részét képezi, 
betoldásai, hozzászólásai által a lábjegyzet írója is szereplőként aposztro-
fálódik8, noha a fantasztikus utazás kalandjaiban nem vesz részt. Bizonyos 

7 Genette, Gerald: A transztextualitás. Ford. Burján Mónika. = Helikon, 1996/1–2., 
82–90.

8 Sőt, amikor Bob utolsó Bernardóhoz szóló instrukció alkalmával említ egy, a Kar-
meliták piacánál található „isteni szerb sütödét”, ezt a jegyzet írója gyakorlati ta-
pasztalatával is alátámasztja („Ezt tanúsíthatom én is. Megkóstoltam a csirkét, va-
lóban finom. A szerbet egyébként Tubicánai hívják.” [53.]), s saját szerepeltetésével 
még inkább szereplővé magasztosítja magát. 
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esetekben a lábjegyzet „célt téveszt”, vagyis ahelyett, hogy elősegítené/egy-
szerűsítené a mű értelmezését, a betoldás csavar egyet a történeten, és új 
értelmezéshorizontokat tár fel. 

A mű utolsó fejezete Bob Canalettóhoz írott levele, amelyet tulaj-
donképpen értelmezhetünk szövegen belüli szövegként is. A levelet Bob 
Budapesten, saját idejében írta, s utolsó, Bernardóhoz intézett szavaiban 
meghagyta neki, csak az ő saját idejébe visszaérve olvassa el azt. Bob le-
vele az elbeszélésben a kettős kódolás által jelenik meg. Mint azt Emma 
Kafalenos tanulmányában olvashatjuk9, a kettős kódolás során létrejövő 
alkotás előfeltétele a befogadók egy képzeleti ugrása, amely által az al-
kotást (ez esetben egy levelet) egy új, függetlenül is létezhető alkotásként 
fogadják el. Ebben az esetben a levél, vagyis a műbe ágyazott mű egyrészt 
a főszöveggel azonos kód alapján jelenik meg, másrészt viszont magában, 
egyedülálló alkotásként, tehát „önálló” levélként is olvasható. Kafalenos 
ugyanezen a helyen Jurij Lotmanra hivatkozva megjegyzi, a kettős kódo-
lású művek olyan műalkotások, amelynek egy beágyazott része – itt Bob 
levele – azt mutatja a befogadónak, hogy kétszeres reprezentációról van 
szó. A levél mint a határok átjárhatóságát biztosító tényező jelenik meg 
abban az értelemben, hogy szervesen kötődik mind Bob – az írás –, mind 
Bernardo – vagyis a megvalósult olvasás – idejéhez. Itt nem mindennapi 
teljesítményről van szó, ugyanis az írás idősíkja évszázadokkal megelőzi 
az olvasásét. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha rövid időre mi is utazóvá 
válunk, a – kafalenosi képzeletbeli ugrás által – átlépjük a szöveg és a kö-
zöttünk húzódó határt, majd mérlegeljük és elfogadjuk a műben lefektetett 
fiktív, sokszor a realitástól teljesen mentes szabályok működését. De mért 
is ne tehetnénk meg ezt egy olyan szövegvilággal, ahol az utazás, az úton 
levés tapasztalatokkal gazdagít, a határok szinte a szemünk láttára veszítik 
el legfontosabb funkciójukat – vagyis szigorúan vett határ-mivoltukat –, az 
utazó pedig „Napokig csak járkál, pihen, / igyekszik kiismerni az idő és a 
fények / vándorlását a házfalakon, a méreteket / és a távolságokat. Mérlegel 
minden hosszabb utazást.” [57.].

9 Kafalenos, Emma: A kettős kódolás szerepe a reprezentáció új formáiban. Ford. Miskolczi 
István. = Filológiai Közlöny, 2006/1–2., 7–35.


