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eghelilre-kivetetlen

Egy (j Tandori-vers kapcsolatai — Az egzisztencialista

A Tandori-mi tudatosan és magas szinten valdsitja meg az esztétikai
tirgy ambici6jat: elemi jelleg. Mint a £6ld, viz, a geometria sikja — egy-
nemd, birmely kivilasztott részlete, szoveghelye az sszes tobbire utal.
Mistels] az egész, az Gsszes (vers, regény, versrajz, olvasmanyélmény,
miiforditds stb.) ugyanaz a struktira, ugyanabbél az anyagbél valé mint
adarab, arész. De a rész-egész jellegazonossig messze nem ,egysikisig”
vagy allandésdg. Minden mozog, valtozik: hullimzé écedn a cseppjeivel.
E jelenség megértése nélkil tévelyeg a kritika egy része, amely hol a ki-
fogdsolds, hol a dicséret dlcdjdban tandcstalan. A tdjékozottabb befogads
leplezett buszkeséggel aggddik taldn azon, hogy csak hiséges folyama-
tos olvasdssal lenne értékén becsiilhets az aktudlis publikacié. Igy lenne
yérthetd”. Masok, az alkoté feld] kozelitve (6n)ismétlésrdl szolnak vagy
ugyanannak az élménynek az Gjrairdsit kdrhoztatjik — feledve a Tandori
altal is sokszor emlitett Hérakleitosz-toposzt az ismétlés képtelenségé-
16l, s talin tagadva a szeridlis és repetitiv kompozicidk létjogosultsagit
az irodalmi miben. Az elsé viltozatban az olvasét féltik, a masodikban
az alkotoi elvet s a bel6le kovetkezd magatartast helytelenitik. Az alkot6i
elv lelke jelen esetben azonos azzal az evidencidval, hogy az irodalmi md
— szoveg, folyamat is. Ahogy Umberto Eco irja: nem kezdddik és nem
all meg a konyvboritondl. Hozzitehetnénk, hogy bar nem all meg, de ott
van. A (nem manifesztumos) sz6vegiség kovetkezetes villalisa az alap-
ja a variabilitisnak és — az utébbi évtizedre egyre jellegzetesebbé vilo
szétpublikalasnak. Ismerés torténetek, motivumok itt és ott! Az egzisz-
tencialista most itt a Hidban. (A lap négy évtizede oly meghatirozé volt
a kolts korai irdsainak kozlésével is!) A versbdl késziilt szovegmontdzs
majd a Rivaldaban, azutin valami utaldsban taldn egy rovidesen megje-



lend regényben. Na és? Tudjuk, a viltozatok egyardnt értékesek lehetnek,
és hat az Gjra és ujra megpdccintett kaleidoszkép mintairdl ki mondand,
hogy mindig ugyanazok.

Ebben a természetesen kifogdstalanul autoném, de nyitott versben is ta-
ndi lehetiink bizonyos rekurzivitdsnak, sokfelé mutatd alliziérendszernek,
mely az egészen korai, tivoli motivumok kévetkezetes ujraalkotisabdl
adédik. A hetvenedik sziiletésnap kornyékén keletkezett sorok tagadjik
és folytatjdk a b negyven év el6tti tendencidkat. A versbdl a Toredek
Hamletnek (1968) hangjait is halljuk. Persze, hiszen a magyar gondolati
koltészet eme magaslatin jelentkezett elGszor az egész palyin végigvo-
nulé problematika: A szubjektum onazonossiginak-és-mar-massiginak
(attlinéseinek, onmagdra kovetkezéseinek) nyelvi-esztétikumként torténd
megformalédisa.

Az egzisztencialista vége felé, az utolsé nyolc sorban a Toredék tovibb
mdr nem s(rithetének, ,elhallgatds el6ttinek” tiné megfogalmazasai itt
még tdmorebb, absztraktabb, definitiv fizisba kertlnek. Vessink 6ssze
par helyet: Ott, a Toredékben: ,Mintha egy gyiimolcs hisa zsugorodna,
/ elhizédva a héjtdl, befelé.” Most, itt: ,S én: legbelilre kivetetlen.” Ak-
kor: ,,...a legbelsd pontot keresi / ami bel6led még elérhetd”. Itt: ,egy szl
zenéni toredék-pont”. Ott: ,Ha majd mindenem lemarad / egy hirtelen
rim nyilt hatdron,” Itt: ,igy vagyok [...] mér-csak-valdsig latszatomban”.
Ez a ,val6sig-litszat” esziinkbe juttatja az egykor kotetcimbe is emelt ril-
kei ,erésebb 1ét” fogalmat (= a megfogalmazott 1ét). A valdsdg-litszat még
csak nem is a gyongébb (valésigos, primer) lét — ha szabad leegyszerdsitén
eljatszanom a szavakkal — hanem annak is csak /itszata. Ha a ,Ha aki vol-
tam”, ,ha ami lettem” egyfajta visszapillants is, akkor hajdani eléretekinté
joslat és el6zmény ez a hely:

Miiljak csak! Had legyek
Tompdbb és teljesebb.

Rosszabb felére lel,

Aki most jol se kell.

(Mind, mind a részletek. 1966)

A Mind, mind... a misodik szakiban az ,elégnél kevesebb” részle-
tekrdl beszél — pardarabjaként annak az Egy sem-nek (1966), amelynek
inditdsa viszont (,Aki elveszti egészét, megleli részeit”) — mottdja vagy
kifejtendd tételmondata lesz a Sdrga kinyv nagy onreflexiv ars poeticus
emlékversének (A lélek és a test...). A mi viszonylag hosszan, tizenkét la-
pon a lényeg és a forma, a kint és a bent, a nyelv és a lélek bipolaritdsaival



sz6l — egyebek mellett — a megfogalmazhatésig kérdéseirsl. (Arrdl, le-
hetséges-e birmit elmondani.) Tovibba — s erre nemigen reagilt a kritika
— ugyanitt olyan narrativikai javaslatokat és mintikat ad (az elbeszélés
idejének billegtetése az elbeszéls személy sszes lehetséges aspektusai-
ban stb.), amelyek braviros kompoziciés valtozatokban — a Miért éinél
orokké?-t6l a Vér és virdghabon keresztil a 2008-as Torlands szorfpokerig
— Tandori kezén vilagirodalmi rangu regénytechnikai djitdsokat hoztak.
(Bérha szovetkezne mir kritikusok egy csoportja eme éllitds elemz6 bi-
zonyitdsdra!)

Maga a vers latszatra konnyeden indul, Jézsef Attild-s dalstréfa, elsé
sordban két preciz jambikus dimeterrel:

Magdnrohej vagyok, tudom,
de legaldbb nem kiznevetség,
hogy egykor abszoliitumom

volt a koltészet, nem is oly rég.

Eza ,nem is oly rég” szép is, ironikus is, a néta mintha Heltai Jend Kis
Katé-sanzonjaibol hallatszana vagy valami Ady-zsengébdl. (Vo.: ,Nem
csoda, hogy a jégre vittél / engem is, egykor, hajdandn...” Jégpdlyin.) Az
id6sodornak kijaré csipetnyi bu is gordonkal ezeken a helyeken: ,vagyok”,
,egykor”, ,nem is oly rég”. A nosztalgikus muzsikdba belerecseg persze a
,maganrohej — kznevetség”. Igy legalabb négyféle tonus keveredik, itko-
zik egyetlen versszakban maris. Emlitsitk még a litott hangulati valtoza-
tossdgban kontrasztos hatdsi tanulmanyiréi kimértséget: ,,egykor abszolu-
tumom volt a koltészet”.

Az ajanlds értékd szerz6i megjegyzéssel szélva valdban a mesterek
hangjit is halljuk végig, virtuéz kisajatitasban persze. Csak néhdny lexi-
kai és intonici6s parhuzamra utalva még: ,Es teljes odvam magam let-
tem” — Babits! ,Nincs mi-szer, mely képem befogja” — Radnéti! ,Hat
se tres, se teli mennybolt!” — Pilinszky! ,Vagy: szin tres kincses-tokd /
kincsek, ha némdn daloldsznak” — Kosztoldnyi. Bir ez a ,dalolisznak”
kis kritikusi homlokrdncolds is, régrél vald, tudjuk, ez az attittid: A zsalu
sarokvasd-ban (1979) olvashat6 az egyesek dltal kifogdsolt hirhedt kriti-
ka. (A Kosztoldnyi irdnti tisztelet ott markdns biralattal elegyedik. Ilye-
neket olvashattunk: ,kézhely és szenvelgéshalom”, ,elviselhetetlen”, ,a
koltészet csoddja” stb.!) A régi esetre utal a 2000-ben megjelent Kolre-
szetregény egyik esszé-fejezetében is a mester: ,annyian felréttik mulatva
nekem, miért csak Kosztolanyit birdltam [...] Mert csak 6t mertem [...]

Kiallia.” (Stb.)



De vissza a verstinkhoz:

Allok mindenre képesen,
de mdr semmiféle-helyen, s még

rdemlékszem erre a versre,
de az emlék pontatlanit.
Megvagyok vele valamerre,
de mdr pontosan is: nem itt.

Létezd és elképzelt, régi és most alakuld, sajit és idegen szovegek
palimpszesztusos dttéinéseiben ez a darab is megsokszorozza oOnterét.
Szinte a végtelenbe oldja az egyszeri autonomitds konturjait. Ez a rész a
kezdetektdl jelen 1év6 ,,geometrikus” (Banyai Jinos), ,mérnoki” (Kenyeres
Zoltin) latasmodot is felidézi. A Toredék 6ta nemegyszer a kiils6-belsé
viszonyitdsi hely kiiktatdsdval, a tdvolsdg pontszertivé zsugoritdsival de-
finidlédik az én. Pl.: ;T6led tiavolabb-e? / Hozz4d kozelebb-e? / Téled se,
hozzid se. / Tavol se, kozel se.” (Koan 1. 1964.) Kézelibb parhuzamok
a kilencvenes évektél olvashaté pont-, vonal meghatdrozasok és a 2000-
t6] publikdlt ,kor négyszogesitési” nyelvi-matematikai ,mdkds gondola-
tok” (TD). Az ir6 régi, nemegyszer emlitett fontos, kedves olvasmanyai
koziil esziinkbe jut a Svevo-regény Zeno tudati-rol (a Miért?-ben is sz6l
réla) vagy Mallarmé semmiig eljutisa a Kockavetésben. (,A Semmiben! De
ez mir megvolt! / Legujabb jelenléte nincsen.”) A sokszor megdolgozott
semmi-problematika mar a Nat Roid-krimikben is sziizséalkot6 és hangulati
tényezd. A rezignalt, firadt, megszéllott Ron Sadle allatnyomoz6 gyéres
sz8ke hajaval, mikezével, melybdl penge ugrik ki, fejetlen hulldk és so-
rozatlovések kozott egy harminc év el6tti biinigyiben ugyanerrdl beszélt
Pascalt parafrazeilva: ,egyetlen bizonyossig van, a semmiig eljutni”. Ké-
s6bb szertefoszlik ez a bizonyossdg, a legszembetlinébben az egzisztencialis-
ta rémregényekben (Pl.: Zabkeselyii, 2003; 13:87, 2006). A semmi még csak
nem-is-tires utdnjiban, ti/nanjiban talilja meg témajat mir Az evidencia-
torténetek (1996) is.

Ez a rajzos, verses, aforizmds prézakonyv ezzel a hirhedett és kétség-
beejté széjatékos fohdsszal zarul: ,Istenem, istenem / semmi sincs, meg /
minden van. Istenem / semmisints meg.” Az Ottlik-novellacimbél szdr-
maz6 ,minden megvan” itt ,semmi sincs, meg / minden van™na alakul.
A pascali bizonyossdgbdl a kétszeresen kifoszté semmi sincs (= semmi
se van) lesz, hogy a kovetkezd mondatban mélyértelmd tragiko-groteszk
grammatikai grimasszd torzuljon. (A semmisits és a semmi sincs egymdst



dekonstrualé két jelentésének Osszevondsival.) Itt valdban azt cselekszi,
jatssza a nyelv: rimel6 ragokkal, jelekkel, amir8l beszé/ni amigy nem lehet.
(Legfeliebb Aallgatni — ahogy Tandori egyik kedvenc Witti-maximdjéban
emlegeti.)

Az egzisztencialista kulcsszavai nem szintagmatikus, spirdlszer (?) je-
lentésfejlédést alkotnak: figyeljunk fel arra az alakuldsra, mely az ,abszo-
latumtdl” a ,litszat”, a ,semmi’, a ,téredék” fokozatain édt a ,/legbeliilre-
kivetetlen” neologizmusig végbemegy. Ebben a tobbsz6rés oximoronban
egyltt a bent, a legbeliil, a kint, a fosztoképzds kivetetlen. A bonyolultan
telfejthetd, de végsSkig tomor szerkezet kézenfekvSen érzékiti a mashogy
megint csak kimondhatatlan lényeget.
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