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Gerold Lászó

Szó és gesztus 
Wass Albert, Németh Ákos, Siposhegyi Péter és Andrási Attila: A világ és 
a vége. Drámák. Aracs, Szabadka, 2008  – Turbo Paradiso. Kosztolányi 

Dezsõ Színház, Szabadka 

Az alábbiakban egy könyvről és egy színházi előadásról lesz szó. Mind 
a kötetben levő négy dráma, mind pedig a színházi előadás tárgya az erő-
szak, s mint ilyen a szövegek is, az előadás is politikai jellegűek. A közös 
téma és az egységes besorolhatóság ellenére azonban lényegesen különböz-
nek egymástól. Az előadás a művészet nyelvén szólal meg, a négy dráma 
viszont nem, holott  kétségtelen, hogy művészi ambícióval készültek.

*
A színház és a politika régóta, az európai színház kezdeteitől, pontosan 

Aiszkhülosz Perzsák című művének színrevitelétől (i. e. 472-től) számítva 
elválaszthatatlan. Nincs színházi kor, nincs drámai irányzat, melyben va-
lamilyen módon ne lenne témaként jelen az emberi egzisztencia  tartomá-
nyában megkerülhetetlen politika. Alkalmasint azért is, mert a színház és 
a politika abban is igen közeli, hogy mindkettőt az ember in statu agendi, 
a cselekvés folyamatában, a cselekvő ember érdekli. Az viszont mindig is 
írón és a színházon múlott,  hogy az emberi cselekvést sikerül-e művészet-
té formálni. A politikai témában tehát, mint  bármely másik téma esetében 
sem a mit, hanem a hogyan a döntő. Ennek kell megfelelni ahhoz, hogy 
esztétikai minőségről, irodalomról, színházról beszélhessünk.

*
Napjaink talán leggyakrabban figyelmet keltő politikai témája az 

erőszak. A huszadik, s immár a huszonegyedik század pestise ez, amely 
megállíthatatlanul terjed, pusztít. S terjedhet, pusztíthat, mert a különféle 
ideológiák eszköze. S ideológiákból, sajnos, mindig volt részünk. És van 
is. A kötet drámái egyrészt ezekkel számolnak le, például a kommuniz-
mus gerjesztette  demokrácia, munkáshatalom hamis ideológiájával, más-
részt pedig ideológiákat tesznek meg abszolút mércének, mint például a 
nemzettudatot. Tény, hogy mind a négy drámai szöveg a magyarság és/
vagy ezen belül elsősorban a magyar kisebbségek huszadik, sőt huszon-
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egyedik századi traumáiról szól. Továbbá tény, hogy valóban felháborító, 
ami velünk történt Trianontól  a két háború közötti román és szerb nem-
zetállami diktatúrán, a 44-es megtorlásokon át a 2004-es népszavazásig. 
Mind külön-külön drámai, sőt, tragikus esemény volt, nem férhet hozzá 
kétség, drámai gyúanyag van bennük, de nem úgy, ahogy ezeket a kötet 
négy szövege közül háromban ábrázolják. Nem a kiválasztott események 
valóságát és drámaiságát, hanem ezek drámában történő ábrázolását kell 
megkérdőjelezni, amely a tárgyilagosság leple alatt gyűlöletet szít. Kivált 
irodalom gyanánt akarja magát elfogadtatni. Nem lehet ugyanis a nemze-
tieskedést nemzeti érdekű színháznak nevezni, ahogy a kötet előszavában 
Faragó Árpád teszi, s közben más nemzetek alávalóságát hirdetni, ahogy 
ez Wass Albert két kisregényének (Jönnek!; Adjátok vissza a hegyeimet!) 
Andrási Attila és Péter Ferenc készítette dramatizációjában történik. 

Az erdélyi magyarság életében lejátszódó politikai, hatalomváltó for-
dulatokat követő szövegben előbb, a két háború közötti román világban, 
miközben a román elöljáró szüntelenül azt hangoztatja, hogy „mi romá-
nok igen jó emberek vagyunk”, a magyarok megalázásának vagyunk tanúi. 
Majd a „fakadó magyar tavasz”-ban ugyanazok a románok lesznek a leg-
nagyobb magyarok, nevet cserélnek, Jon Vadim Sepulequból  Szép János 
Vilmos lesz, magyar zászlót lobogtatnak, és a magyar urak emberségessét 
hirdetik („Azok nem loptak, nem csaltak, nem hazudtak!”). A hatalomra 
került magyar azonban nem ütközik meg ezen a gyors köpönyegváltáson, 
tudja, a román csak ilyen, és nem is áll bosszút az előző világban elszen-
vedett sérelmekért, ellenkezőleg, felejt, s nagylelkűen megbocsát. Amikor 
a románból lett magyar talán önigazolásképpen saját papjait vádolja, akik 
a megbékélés helyett revánsra uszítottak, akkor a magyar ember ekképpen 
válaszol: „A mi papunk arról beszélt, hogyha megütik az egyik arcodat, 
tartsd oda a másikat is, és ha kővel megdobnak, te csak kenyérrel hajigálj 
vissza.” Ő megmarad karakán, gerinces, erős nemzeti öntudattal bíró ma-
gyar embernek, a román meg, lám, mindig a körülményekhez igazodik, 
mondván, hogy az „okos ember mindig azoknak a zászlóját  tűzi ki, akik a 
hatalmat képviselik”. S ő okos. Ennek megfelelően az újabb rendszervál-
tást követően ismét szemétként viselkedik (besúgót, a rendszer ellenségét 
lát a magyarban), a nevét is visszarománosítja, de amikor kivándorolhat, 
akkor ohne zsinór úgy vált hazát, mintha alsóneműt cserélne. Miközben 
a románhoz hasonló helyzetben levő magyar, mint a szöveg elején, ismét 
azért lamentál, hogy adják vissza a szülőföldjét jelentő hegyeit. 

Ugyanez a nemzeti alapon történő megkülönböztetés ismétlődik meg, 
némileg enyhébb formában a kötet két másik szövegében, a Siposhegyi 
Péter jegyezte Halottak napjától virágvasárnapig és a Siposhegyi és Andrási 
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közösen írt Magyar Piéta  (Pietà!) – Őszödi Köztársaság című darabjában. 
Tematikailag  más a negyedik, Németh Ákosnak 1990-ben a Színház című 
folyóirat mellékleteként megjelent Vörös bál című drámája, amely – amint 
erről a kötetet záró interjúból értesülünk – Andrási szerint „jelentős átdol-
gozás után” lett alkalmas arra, hogy a Magyar Kanizsai (sic!) Udvari Ka-
maraszínház műsorán s ebben a kötetben megjelenjen. Az átdolgozás úgy 
értendő, hogy a  Németh által 1919 első hat hónapjában történt politikai 
zűrzavarként, fejetlenségként ábrázolt, nem éppen szalonképes kommu-
nista hatalomátvételt Andrási, miután ezt a „söpredék” elleni gyűlölettel 
fűszerezte, vitéz nagybányai Horthy Miklós színrelépésével zárta le.

A fentebb említett két darab közül az előbbi Kende Ferenc emlékirata 
(A betű sorsa Jugoszláviában a két világháború között) alapján mutatja be a 
kisebbségi kultúráért elhivatottan  ügyködő ember kálváriáját, aki sem új 
„hazájában”, sem az anyaországban nincs, nem lehet  otthon. Lényegében 
erről szól az a szöveg is, amely a 44-es megtorlásokat és a 2004-es ma-
gyarországi népszavazást köti össze alkalmat látva erre egy színészcsapat  
2006-ban Szabadkán folyó előadás-készítésében. Idegenek előidézte ki-
sebbségi szenvedéstörténet és az anyaország részéről történt megaláztatás, 
amit csak tetézett a joggal vihart kavart miniszterelnöki „vallomás”, az a 
két esemény, amelyre a darab címe utal.

Míg a Kende-történet alapján készült színmű szerzője mértéktar-
tó módon használja fel az emlékiratban található személyes vonatkozá-
sú, de általános érvénnyel is bíró mozzanatokat, olyan megoldásokkal 
is él, amelyekre semmi szükség sincs, például hogy a Szépvölgyiből lett 
Lepodolac többszöri személycseréjét a történetbe építse, ami  dramaturgi-
ai szempontból fölöttébb kimódolt, s kivált egy dokumentumokra alapo-
zott szövegben indokolatlan. Lényegében iskolás drámadolgozat. Addig 
a Siposhegyi–Andrási-kettős által jegyzett szöveg nagyon is emlékeztet a 
Wass-művek dramatizációjára. Ugyanaz a szemlélet és ugyanaz az anyag-
formálás jellemzi, amiről fentebb már szó volt. Rajta a tanítványból lett 
„mester” keze nyoma és a műhely cégjelzése.  Ami önmagában nem lenne 
zavaró, mindenki olyan drámát ír, amilyet akar és tud, de sajnálatos, ahogy 
a darabról készült előadás-kritikánk címe utal rá, hogy a tragédiát paró-
diává zülleszti. Szereplői cáfolhatatlan tényeket, igazságokat mondanak ki 
mind a sokáig tabuként kezelt 44-es magyarirtás,  mind pedig a manapság 
a hatalom felháborító némaságával kísért divatos magyarverések kapcsán. 
Azokat a már napvilágot látott megrázó vallomások idézése, ezeket pedig 
a hatalom felháborító némaságának vagy inkább bénaságának említése és 
az igazságszolgáltatás méltánytalansága hitelesíti. Csakhogy a drámában 
nem elég igazságokat kimondani. Drámai igazsággá kell őket formálni, 
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mert különben kinyilatkoztatások maradnak, s mint ilyenek politikai kom-
mentárba vagy vezércikkbe illenek, de nem irodalmi műbe. Legkevésbé 
olyan drámába, amelyben rendre a kisebbségi  magyar az áldozat, a szerb 
(Wassnál a román!) galád köpönyegforgató –  hol keresztény rendházában 
megbúvó ortodox pap, hol hithű szerb kommunista („végre a szlávok ideje 
jön!”) –, illetve olcsó, de lényegében követhetetlen és teljesen felesleges sze-
relmi bulvármozzanatok is helyet kapnak, hogy az innen Magyarországra 
költözött, tv-szappanoperában sikeres színészt ért mélyütést vagy az aktu-
ális magyar miniszterelnök lemocsokozását már ne is említsem. Minderről 
lehet cikkezni, sőt akár drámát is írni, de akkor az dráma legyen, ne pedig 
nyegle publicisztika. Kivált, ha minderre „hab a tortán” nemzetet és  nem-
zetiséget óvó  malasztként egyházi gondviselés következik: „Ha helyben 
állunk, akkor is lelki zarándokúton vagyunk, mert az Úr útjai kifürkész-
hetetlenek. Amit veled tettek, azt Krisztussal tették, és a nemzetünkkel 
tették, amikor Krisztussal tették… Tudjuk, hogy lesz feltámadása ennek a 
Sátán által meggyalázott hazának. Mert Mária, a magyarok nagyasszonya 
nem veszi le kezét nemzetünkről és hazánkról!”

Nem nehéz ebben a  magát irodalomnak tekintő katyvaszban felis-
merni a bennünket sem elkerülő, burjánzó Wass-kultusz aggasztó hatását, 
amellyel a magyar irodalom  kénytelen szembesülni és szembeszállni. Erre 
elsősorban a romániai magyar irodalom szolgáltat számunkra is tanulságos 
példát. Hogy csak két esetet említsek, Ágoston Vilmos kötetét (A kisajá-
tított tér. A nemzeti képzelet Doru Munteanu és Wass Albert műveiben) és a 
róla írt Láng Zsolt-kritikát (számunk könyvrecenziója foglalkozik a kri-
tikát tartalmazó kötettel). Hogy a történelem annyira kedvelt tárgyköre 
a nemzeti ideológiák  toposzaival operáló műveknek (mindkét részről!), 
az azzal magyarázható, írja Láng, hogy „kiváló terepet biztosít a kollektív 
emlékezet működtetéséhez, lévén hogy a történelmi események a kollektív 
események és tapasztalatok körébe tartoznak”, s mint ilyenek alkalmasak 
„a nemzeti érzelmek felmelegítésére”. Ezenközben a megélt sérelmek in-
dulatokká válnak,  az erre épülő „ideológia  elaltatja a kritikai szellemet, 
önáltató magyarázatokkal torzítja el a mértéktartó szemléleteket, néző-
pontokat, elvadítja az embereket, vakká teszi őket”. (Azt viszont, aki el-
utasítja ezt az ideológiát „nemzetidegen”-nek bélyegzik.) Ez az ideológia az 
alapja a Wass-opusnak, melynek prózája, az életmű elemzője szerint, „na-
gyon szegényes, lényegében kétféle stilisztikai eszközt használ a gyűlölet 
ideológiája mentén: a triviális megbélyegzést és a körülírásba rejtett uszí-
tást”. Ezekre ismerni a kötetbeli drámákban is, melyekben a legnagyobb 
igazságok nem a drámai helyzetek vagy a szereplők jellemének, hanem az 
abszolút értékűvé tett nemzeti ideologikumnak a megnyilvánulásai. Ezért 
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bármennyire is felemelően hangzik, hogy az Andrási vezette színház és az 
általa színpadra alkalmazott művek (mindegyikbe beledolgozott) „nehéz, 
megdöbbentő igazságokat közölnek”, nem hallgatható el, hogy ezek az 
igazságok az ideológia hatására eltorzulnak.

*
A drámakötethez hasonlóan a KDSZ Turbo Paradiso című, Urbán 

András rendezte előadása is embert próbáló, sőt éppen talán kisebbségi-
eket ért traumákról szól, azokról, amelyeket a kilencvenes évek háborúi 
okoztak. De egészen másképpen. Nemcsak hogy megdöbbentőbb, amit 
látunk, hitelesebb is. Nem kizárólag attól, hogy a szenvedést, a fájdalmat, a 
félelmet előidéző, néhány gesztusra redukált, helyzetgyakorlatszerű szín-
padi etűdök láttán  – nem függetlenül a szerb (turbo)folklór dallamaitól 
– felidéződnek bennünk azok az elrettentő képek, amelyek  törvényszéki 
tárgyalások bizonyítóanyagaként ma is megjelennek a képernyőn, bár ezek 
minden képzeletet felülmúlnak, hanem attól, hogy  a szörnyűségeket el-
követők minimális emberi empátia híján, mondhatni, játékszenvedélytől 
űzve cselekedtek. Szórakozásból. Erre utalnak azok az első látásra akár 
jópofának is nevezhető megoldások (a műanyag nő felpumpálása, a gumi 
báránnyal való üzekedés, a gyermekkatonáknak mérget osztó Hófehérke, 
az orgazmussal űzött komédia stb.), amelyek át-átszövik az  egész előadást. 
Mintha elviselhetőbbé tennék számunkra a drill legkörmönfontabb for-
máit, holott mértéken felülire növelik, hogy a címre utaljak, felturbózzák 
a szörnyűségeket, amit az elkövetők, s itt a cím másik tagjára utalnék, 
paradicsomi, édeni élvezetnek tekintenek. Kegyetlen humor! Olyan, amely 
pillanatnyilag akár még szórakoztat is, de inkább ledöbbent. S ezt a „mese” 
végére rendezett katarzisnak szánt, a nézők részéről történő paradicsom-
dobálás játékossága sem tudja feledtetni.

Játék volt? Válaszként a költőt kell idézni: nem játék ez, gyermek!
Nagyon kevés eszközzel, inkább gesztussal, mint szóval, hat lelkes és 

fegyelmezett csapatmunkát produkáló színész (Béres Márta, Erdély And-
rea, Kokrehel Júlia, Mészáros Árpád, Mészáros Gábor és Mikes Imre 
Elek) közreműködésével mély, megrázó, fejbeb…ó élményt kaptunk. 

Megköszönném, ha ez nem lenne blaszfémia.  

*
A fentiekben a szóról és a gesztusról írtam. Különválasztva a kettőt, 

holott elválaszthatatlanul összetartoznak, drámában is, színházban is. 
Most mégis külön kellett őket választani, mert a szó hamis, a gesztus vi-
szont hiteles volt.


