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Toldi Éva

Elbeszélés és identitás
Láng  Zsolt:  Tója  vagy  tottja?  

„A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008

Személyes hangvételű kritikáinak jó részét Láng Zsolt a könyvek borí-
tójáról szóló meglátásaival indítja . Már pusztán ez a tény is indokolhatná, 
miért kezdem ismertetőmet egy megjegyzéssel fedőlapról, pontosabban a 
fedőlapon levő címről, hiszen maga Láng Zsolt állítja, hogy „a jó könyvek 
könnyen rátelepszenek a recenzensre” . Nem szükséges azonban a magya-
rázkodás, a cím figyelemfelkeltő – Tója vagy tottja? –, és alcímével együtt 
– „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története” – ugyancsak provokatív, 
amit a mottó még nyomatékosabbá tesz: „Hát gyarmatosítója vagy tottja 
leszek én a romániai magyar irodalomnak?”

Hiába a mottó egyes szám első személye, amely arra vonatkozik, hogy 
a beszélő saját helyét, identitását, irodalmi életben betöltendő pozícióját 
keresi, a címmel és az alcímmel együtt az olvasat elkerülhetetlenül más 
irányt vesz: felerősíti a közösségi hovatartozás gondolatát, és a romániai 
magyar – vagy ha úgy tetszik: „romániai” „magyar” – irodalom helyzeté-
nek átgondolását vetíti előre .

És talán az is érthető, hogy egy másik országban élő kisebbség tagja 
saját magára vonatkoztatja az asszociációkat . A sok idézőjel eszébe jut-
tatja a kezdetben „vidéki”, „délszlávországi”, majd „vajdasági”, később „ju-
goszláviai”, majd „szerbiai”, legújabban pedig ismét „vajdasági” magyar 
irodalom nevének gyakori változását, és helyzetének úgyszólván konstans 
voltát, amelyben csupán a hatvanas-hetvenes évek fordulóján állt be nem 
túl hosszú ideig tartó fordulat . A gyarmat szóról pedig az elszakított te-
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rületen élő írók írói és kulturális identitása kialakulásának kérdései, a ne-
hezen megfogalmazott „vajdasági lélek” meglétének gondolata jut eszébe, 
amellyel kapcsolatban máig sem jutott konszenzusra az irodalmi élet egé-
sze . Szenteleky Kornél például 1927-ben Magyar gyarmatok című cikkében 
felpanaszolja, hogy az „új államok magyarságának vérszegény, de önálló 
szellemi életére”, „kultúrkínlódásaira” senki sem gondol . Szerinte az utód-
államok magyarsága szellemi tekintetben gyarmati sorba került, és fölteszi 
a kérdést: „Vajon a kisebbségi sors-e a keserűbb, avagy a gyarmati?” A 
megoldást pedig a nemzetrészek teljes fokú irodalmi-kulturális önállóso-
dásában látja: „minden magyar népdarab önálló szellemi életre van utalva, 
és ebben az életre kelésben nincs karon fogó szüléje, segítőtársa vagy gyá-
molítója, csak önmaga” . Felismeri a kettős kisebbségi helyzetet, és fel is pa-
naszolja mind az anyaország közömbösségét, mind a többségi nacionaliz-
mus előretörését . A kiutat abban látja, hogy a társadalmakban még mindig 
működnek a centrifugális erők, amelyek a tagozódás, a függetlenedés, a 
széthullás felé viszik az államokat, továbbra is érzékeli a bomlás folyama-
tait, és Európát kicsiny, széttagozódott államok sokaságaként látja, viszont 
a még távolabbi jövőben a társadalom folyamatainak ciklikus visszatérését 
prognosztizálja, amikor is a centripetális erők lépnek mozgásba, és a kis ál-
lamok ismét az egyesülés útjára lépnek . Az „egyesült európai államok” lét-
rejöttét jövendöli 1930-ban . Szenteleky egy dunai kulturális konföderáció 
megvalósítását kezdeményezte, melynek lényege, hogy irodalmi alkotások 
közlésével és az értelem erejével „új közhangulatot, új közvéleményre, új  
emberekre, jobb, igazibb, nemesebb szomszédokra” lehet szert tenni .  
Vagyis nem szabad beletörődni, hogy nincsenek jó és megértő szomszédaink, 
hanem nekünk magunknak kell őket megteremtenünk . Szorgalmazta a 
többi kisebbségi helyzetben levő közösség, irodalmak, kultúrák megisme-
rését is, ő maga ismerte mind a felvidéki, mind az erdélyi írókat, irodalmat . 
Makkai Sándor nézetei, a Sarló mozgalom és az azt megelőző prágai Szent 
György Kör eszméi egyaránt hatottak rá . Szenteleky azonban nemcsak a 
faji szempontokat nem ismerte el, hanem még a történelmet is száműzte 
volna annak érdekében, hogy összhangot teremtsen a Duna mente népei 
között, világképéből pedig teljes mértékben hiányzik a messianizmus és a 
kisebbségi küldetéstudat . S hogy elképzeléseinek mi lett a sorsa, hogyan 
térnek vissza és alakulnak át ezek a kérdések az idők során, egy olyan iro-
dalomtörténeti sor felvázolását tenné szükségessé, amely nem történelmi 
dátumok mentén gondolja el az irodalom alakulását, hanem az irodalom 
belső logikája szerint való .

Láng Zsolt könyve a saját aktuális és régi dolgainkról is elgondolkodtat 
bennünket, a fentiek a romániai magyar irodalom történetéről szóló tanul-
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mánynak arra a gondolatára reflektálnak, miszerint „nincsen különbség a ro-
mániai, a jugoszláviai és a csehszlovák magyar irodalom között; mindegyik 
egyformán zárkózott az önféltés kerítései mögé…” Egyformán, és mind-
egyik kicsit másként is – tehetnénk hozzá, nem az ellentmondás, hanem a 
párhuzamba állítás szándékával . Láng Zsolt a kérdést árnyalja is, felidézve a 
paradoxont, amely egyáltalán a hasonlóságok megfigyelésének alapját teszi 
kérdésessé: Grendel Lajos azért kapott egyértelmű elismerést, mert prózája 
„a magyarországi prózafordulattal mutatott rokonságot”, míg korábban a ju-
goszláviai magyar irodalom, éppen ellenkezőleg, azért volt „zarándokhelye” 
a magyar irodalomnak, mert éppenséggel egyáltalán nem követte a magyar-
országi irodalmi irányokat, hanem Európa felé tájékozódott .

A tanulmány azt a problémát veti fel, „mi az az egyetlen dolog, amit 
meg kell oldania annak, aki a romániai magyar irodalom történetét szán-
dékszik megírni” . A gondolat körüljárása azonban nem egy magra fókuszál, 
hanem kellőképpen sokoldalú megközelítést igényel, és nem szokványos 
kérdéseket eredményez: vajon mi az oka a kisebbségi irodalom bezárkó-
zottságának, miért nem nyit például a román nyelvű irodalom irányában, 
amikor a közelmúlt ideológiája a műfordítást is, az írók barátkozását is 
szorgalmazta; miért nem közelít más, Romániában élő kisebbség irodalma 
felé; és végül azt a gondolatot is fölveti, milyen a kapcsolata a magyaror-
szági irodalommal .

Az összefüggések mélyére ásva azonban nem adódnak a válaszok 
magától értetődő egyértelműséggel . Kimondatlanul is válsághelyzetet, 
megoldatlan traumákat regisztrál, ami a kívülről szemlélő számára, aki a 
romániai magyar irodalom nagyfokú presztízsét (és preferáltságát) tapasz-
talja, mindaddig rendkívül furcsa, amíg ki nem derül: a tanulmányírót leg-
inkább az zavarhatja, hogy ideológiai alapot fedez fel a jelenségek mögött . 
Ezért a soraiból kihallható elégedetlenség . 

Jelenségeket tárgyal, amelyek interkulturális vonatkozásaiban teszik 
láthatóvá azt az entitást, amit romániai magyar irodalomnak neveznek, 
s amelynek jellegzetességei közé az anekdotizáló hajlamot, a líraiságot és 
a történelmi perspektívát sorolja . Különösen izgalmas egyén és közösség 
viszonyának kifejtése és a kollektivitás abszurditásának elemzése, de meg-
említi a magyarországi recepció hatását is, amely a nemzeti öntudat meg-
őrzésében segítette, az irodalmi érték megtalálásában pedig hátráltatta 
az irodalmat . A legtalálóbb a szenvedéstörténet poétikájának körüljárása, 
amely az irodalom bezártságát okozza, s amelyből csak a bűnhődéshez 
való jog visszaszerzése mutathatja meg a kiutat .

A bevezető nagytanulmány után a kötetben tanulmányokat, majd kri-
tikákat, recenziókat, esszéket olvashatunk színházi előadásokról, a romá-
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niai magyar irodalom aktuális könyves produkciójáról . A könyvek válo-
gatása is arra utal, hogy Láng Zsoltot a kortárs irodalom alkotásai mellett 
a szociográfia, a történelem, a művelődéstörténet is érdekli, leginkább 
azonban a kisebbségi léthelyzet nemzeti vonatkozású kérdései foglalkoz-
tatják . Éppen ezért vegyes műfajú, de következetes szemléletű könyvet 
tartunk a kezünkben, amelynek gondolatmenete egységes logikát követ: 
arra keresi a választ, vajon milyen jelentésekkel telítődik a nemzet fogal-
ma kisebbségi helyzetben, változik-e, változhat-e fölfogása . A nemzeti lét 
változatlan megőrzésére tett kísérleteket a legrosszabb megoldásnak tartja, 
és nem tudja elfogadni azt a stratégiát sem, amely mindig mások ellenében 
határozza meg önmagát . A történetiség, a kollektivitás, a transzszilvaniz-
mus évszázados, mozdíthatatlannak hitt toposzai, téveszmék és illúziók 
veszítik el súlyukat írásaiban, miközben a kritikus nem akarja mindenáron 
szétzúzni azokat, még csak indulatba sem jön . Nem oktat ki, csak egy-
szerűen nem huny szemet a mellébeszélés fölött, ráirányítja a figyelmet a 
szólamok hamisságára . Hangneme mindvégig tárgyilagos, még akkor is, 
ha olyan – sokak által ma is megfellebbezhetetlen jelentőségűnek tartott 
– írókról mond bátor véleményt, mint Sütő András . Vagy amikor a „törté-
neti és morális határok” egybeeséséről, a „lehet-e itt élni, vagy nem lehet” 
egzisztenciális szembesülésről, az „elmenni vagy itt maradni” döntéshely-
zetről értekezik . Gondolkodás- és beszédmódja példaértékű . Kisebbségről 
és nemzetről beszélve nem az ideologikus megszólalások számát növeli – 
ami ebben a témakörben egyáltalán nem menne ritkaságszámba –, hanem 
ideológiakritikát gyakorol .

Nemcsak a nemzet, hanem az irodalom fogalmát is interakcióban 
gondolja el . Minduntalan összehasonlít, Bartis Attilát Prousttal, Bodor 
Ádámot Szilágyi Istvánnal, Visky Andrást Kovács András Ferenccel . Az 
igazi irodalom ugyanis nem tér ki az összehasonlítások elől, interaktív sor-
ban képzelhető el . Láng Zsolt nem abban az értelemben kritikus, hogy 
megmondaná, mi a jó és mi a rossz, vagy előírná, hogyan kell írni verset, 
regényt, tanulmányt, esszét . Nem gyakorolja a kritikus hatalmi pozícióját . 
Persze, vannak negatív ítéletei is, nemcsak arról ír, amit jónak tart, nem 
kerüli meg a kritikus hagyományos ítéletalkotó tevékenységét . Legtöbb-
ször azokat bírálja, akik nem ismerik a kimondhatóság és kimondhatatlan-
ság közötti különbséget, vagy nem veszi észre gondolkodásuk ideologikus 
befolyásoltságát . 

Távol áll tőle, hogy pusztán irodalomtörténeti vagy irodalomelméleti 
kategóriák alapján értékeljen . Nem tart igényt a kritikus hatalmi pozíció-
jára sem, sokkal inkább érdekli, „honnan, miféle valóságból táplálkoznak” 
a novellák, miközben valóságvonatkozásokról jegyez fel megfigyeléseket: 



97

„Faluhelyen a harag az egyik legfontosabb társadalmi esemény . Hogy a 
harag hogyan támad fel, mi élteti, meddig tart – az erről született írás a 
könyv legtanulságosabb dolgozata . (…) Úgy tűnik, a haragra szükség van, 
az emberek talán a magányra éhezve válnak haragossá . Ez azonban inkább 
áll a piszmogó értelmiségre . A könyv ebben a vonatkozásban azt állítja, 
hogy a haragot a hamis ön- és ő-kép támasztja, és hogy a tekintélyelvű sze-
mélyiségtípus gyakrabban haragszik társaira a többieknél .” És Láng Zsolt 
eközben is tudja, hogy „az elbeszélt világ nem a valóság . Az elbeszélt világ 
az elbeszélt valóság” .

Mert mindenekelőtt mondatokban és nyelvben gondolkodik . Ami egy 
egészen széles diapazont foglal magában: egy érdekes szó, egy furcsaság, 
egy apró megfigyelés éppúgy asszociációk sorát indítja el, mint az elbeszé-
lés módozatainak, a szöveg szerveződésének, az írások mélyén föllelhető 
mélystruktúrának a feltárása . Kritikái oldottak, gyakran idéz egy-egy szép 
mondatot, a mondat szépségének kedvéért, bekezdéseket, amelyben talá-
lóan megfogalmazott gondolatokat fedez fel, minden kommentár nélkül 
egymás mellé helyez idézeteket . Kötetének talán legesszéisztikusabb írása 
Umberto Eco Bábeli beszélgetés című könyvéről készült, amelyben Láng 
Zsolt azt fejtegeti ironikusan, hogyan írjunk/ne írjunk recenziót . A tökéle-
tes recenzió megírásának igénye arra ösztönöz bennünket – állítja –, hogy 
„átmásoljuk a könyvet elejétől a végéig” . Láng Zsolt könyvét olvasva éppen 
hogy csak ellen tudunk állni a másolás kényszerének – legszívesebb több 
oldalt idéznénk egyetértőleg –, „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „törté-
nete” alcímet viselő kötetnek ugyanis számos megállapítása a „vajdasági” 
„magyar” „irodalom” múltjának és jelenkori állapotának leírására is érvé-
nyes, az általa felvetett kérdések nálunk éppúgy feltehetők . Kötete inter-
akcióba kerül: reflexiók és önreflexiók sorát indítja el egy másik közegben 
is . Kíváncsiak lettünk arra is, vajon ki lehet az a „nagyon okos író”, aki-
nek milyen az első könyve „akiben megvan a szünet nélküli kételkedés, az 
örökös önvizsgálat” . És könyvét olvasva megint egyszer komolyan vettük, 
hogy a tolerancia valami más, nem az, amikor a „másság gyakori emlege-
tésével hajlandó vagyok elfogadni azt, ami ugyanaz” .


