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Toldi Éva

Elbeszélés és identitás
Láng  Zsolt:  Tója  vagy  tottja?  

„A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008

Személyes hangvételű kritikáinak jó részét Láng Zsolt a könyvek borí-
tójáról szóló meglátásaival indítja. Már pusztán ez a tény is indokolhatná, 
miért kezdem ismertetőmet egy megjegyzéssel fedőlapról, pontosabban a 
fedőlapon levő címről, hiszen maga Láng Zsolt állítja, hogy „a jó könyvek 
könnyen rátelepszenek a recenzensre”. Nem szükséges azonban a magya-
rázkodás, a cím figyelemfelkeltő – Tója vagy tottja? –, és alcímével együtt 
– „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története” – ugyancsak provokatív, 
amit a mottó még nyomatékosabbá tesz: „Hát gyarmatosítója vagy tottja 
leszek én a romániai magyar irodalomnak?”

Hiába a mottó egyes szám első személye, amely arra vonatkozik, hogy 
a beszélő saját helyét, identitását, irodalmi életben betöltendő pozícióját 
keresi, a címmel és az alcímmel együtt az olvasat elkerülhetetlenül más 
irányt vesz: felerősíti a közösségi hovatartozás gondolatát, és a romániai 
magyar – vagy ha úgy tetszik: „romániai” „magyar” – irodalom helyzeté-
nek átgondolását vetíti előre.

És talán az is érthető, hogy egy másik országban élő kisebbség tagja 
saját magára vonatkoztatja az asszociációkat. A sok idézőjel eszébe jut-
tatja a kezdetben „vidéki”, „délszlávországi”, majd „vajdasági”, később „ju-
goszláviai”, majd „szerbiai”, legújabban pedig ismét „vajdasági” magyar 
irodalom nevének gyakori változását, és helyzetének úgyszólván konstans 
voltát, amelyben csupán a hatvanas-hetvenes évek fordulóján állt be nem 
túl hosszú ideig tartó fordulat. A gyarmat szóról pedig az elszakított te-
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rületen élő írók írói és kulturális identitása kialakulásának kérdései, a ne-
hezen megfogalmazott „vajdasági lélek” meglétének gondolata jut eszébe, 
amellyel kapcsolatban máig sem jutott konszenzusra az irodalmi élet egé-
sze. Szenteleky Kornél például 1927-ben Magyar gyarmatok című cikkében 
felpanaszolja, hogy az „új államok magyarságának vérszegény, de önálló 
szellemi életére”, „kultúrkínlódásaira” senki sem gondol. Szerinte az utód-
államok magyarsága szellemi tekintetben gyarmati sorba került, és fölteszi 
a kérdést: „Vajon a kisebbségi sors-e a keserűbb, avagy a gyarmati?” A 
megoldást pedig a nemzetrészek teljes fokú irodalmi-kulturális önállóso-
dásában látja: „minden magyar népdarab önálló szellemi életre van utalva, 
és ebben az életre kelésben nincs karon fogó szüléje, segítőtársa vagy gyá-
molítója, csak önmaga”. Felismeri a kettős kisebbségi helyzetet, és fel is pa-
naszolja mind az anyaország közömbösségét, mind a többségi nacionaliz-
mus előretörését. A kiutat abban látja, hogy a társadalmakban még mindig 
működnek a centrifugális erők, amelyek a tagozódás, a függetlenedés, a 
széthullás felé viszik az államokat, továbbra is érzékeli a bomlás folyama-
tait, és Európát kicsiny, széttagozódott államok sokaságaként látja, viszont 
a még távolabbi jövőben a társadalom folyamatainak ciklikus visszatérését 
prognosztizálja, amikor is a centripetális erők lépnek mozgásba, és a kis ál-
lamok ismét az egyesülés útjára lépnek. Az „egyesült európai államok” lét-
rejöttét jövendöli 1930-ban. Szenteleky egy dunai kulturális konföderáció 
megvalósítását kezdeményezte, melynek lényege, hogy irodalmi alkotások 
közlésével és az értelem erejével „új közhangulatot, új közvéleményre, új  
emberekre, jobb, igazibb, nemesebb szomszédokra” lehet szert tenni.  
Vagyis nem szabad beletörődni, hogy nincsenek jó és megértő szomszédaink, 
hanem nekünk magunknak kell őket megteremtenünk. Szorgalmazta a 
többi kisebbségi helyzetben levő közösség, irodalmak, kultúrák megisme-
rését is, ő maga ismerte mind a felvidéki, mind az erdélyi írókat, irodalmat. 
Makkai Sándor nézetei, a Sarló mozgalom és az azt megelőző prágai Szent 
György Kör eszméi egyaránt hatottak rá. Szenteleky azonban nemcsak a 
faji szempontokat nem ismerte el, hanem még a történelmet is száműzte 
volna annak érdekében, hogy összhangot teremtsen a Duna mente népei 
között, világképéből pedig teljes mértékben hiányzik a messianizmus és a 
kisebbségi küldetéstudat. S hogy elképzeléseinek mi lett a sorsa, hogyan 
térnek vissza és alakulnak át ezek a kérdések az idők során, egy olyan iro-
dalomtörténeti sor felvázolását tenné szükségessé, amely nem történelmi 
dátumok mentén gondolja el az irodalom alakulását, hanem az irodalom 
belső logikája szerint való.

Láng Zsolt könyve a saját aktuális és régi dolgainkról is elgondolkodtat 
bennünket, a fentiek a romániai magyar irodalom történetéről szóló tanul-
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mánynak arra a gondolatára reflektálnak, miszerint „nincsen különbség a ro-
mániai, a jugoszláviai és a csehszlovák magyar irodalom között; mindegyik 
egyformán zárkózott az önféltés kerítései mögé…” Egyformán, és mind-
egyik kicsit másként is – tehetnénk hozzá, nem az ellentmondás, hanem a 
párhuzamba állítás szándékával. Láng Zsolt a kérdést árnyalja is, felidézve a 
paradoxont, amely egyáltalán a hasonlóságok megfigyelésének alapját teszi 
kérdésessé: Grendel Lajos azért kapott egyértelmű elismerést, mert prózája 
„a magyarországi prózafordulattal mutatott rokonságot”, míg korábban a ju-
goszláviai magyar irodalom, éppen ellenkezőleg, azért volt „zarándokhelye” 
a magyar irodalomnak, mert éppenséggel egyáltalán nem követte a magyar-
országi irodalmi irányokat, hanem Európa felé tájékozódott.

A tanulmány azt a problémát veti fel, „mi az az egyetlen dolog, amit 
meg kell oldania annak, aki a romániai magyar irodalom történetét szán-
dékszik megírni”. A gondolat körüljárása azonban nem egy magra fókuszál, 
hanem kellőképpen sokoldalú megközelítést igényel, és nem szokványos 
kérdéseket eredményez: vajon mi az oka a kisebbségi irodalom bezárkó-
zottságának, miért nem nyit például a román nyelvű irodalom irányában, 
amikor a közelmúlt ideológiája a műfordítást is, az írók barátkozását is 
szorgalmazta; miért nem közelít más, Romániában élő kisebbség irodalma 
felé; és végül azt a gondolatot is fölveti, milyen a kapcsolata a magyaror-
szági irodalommal.

Az összefüggések mélyére ásva azonban nem adódnak a válaszok 
magától értetődő egyértelműséggel. Kimondatlanul is válsághelyzetet, 
megoldatlan traumákat regisztrál, ami a kívülről szemlélő számára, aki a 
romániai magyar irodalom nagyfokú presztízsét (és preferáltságát) tapasz-
talja, mindaddig rendkívül furcsa, amíg ki nem derül: a tanulmányírót leg-
inkább az zavarhatja, hogy ideológiai alapot fedez fel a jelenségek mögött. 
Ezért a soraiból kihallható elégedetlenség. 

Jelenségeket tárgyal, amelyek interkulturális vonatkozásaiban teszik 
láthatóvá azt az entitást, amit romániai magyar irodalomnak neveznek, 
s amelynek jellegzetességei közé az anekdotizáló hajlamot, a líraiságot és 
a történelmi perspektívát sorolja. Különösen izgalmas egyén és közösség 
viszonyának kifejtése és a kollektivitás abszurditásának elemzése, de meg-
említi a magyarországi recepció hatását is, amely a nemzeti öntudat meg-
őrzésében segítette, az irodalmi érték megtalálásában pedig hátráltatta 
az irodalmat. A legtalálóbb a szenvedéstörténet poétikájának körüljárása, 
amely az irodalom bezártságát okozza, s amelyből csak a bűnhődéshez 
való jog visszaszerzése mutathatja meg a kiutat.

A bevezető nagytanulmány után a kötetben tanulmányokat, majd kri-
tikákat, recenziókat, esszéket olvashatunk színházi előadásokról, a romá-
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niai magyar irodalom aktuális könyves produkciójáról. A könyvek válo-
gatása is arra utal, hogy Láng Zsoltot a kortárs irodalom alkotásai mellett 
a szociográfia, a történelem, a művelődéstörténet is érdekli, leginkább 
azonban a kisebbségi léthelyzet nemzeti vonatkozású kérdései foglalkoz-
tatják. Éppen ezért vegyes műfajú, de következetes szemléletű könyvet 
tartunk a kezünkben, amelynek gondolatmenete egységes logikát követ: 
arra keresi a választ, vajon milyen jelentésekkel telítődik a nemzet fogal-
ma kisebbségi helyzetben, változik-e, változhat-e fölfogása. A nemzeti lét 
változatlan megőrzésére tett kísérleteket a legrosszabb megoldásnak tartja, 
és nem tudja elfogadni azt a stratégiát sem, amely mindig mások ellenében 
határozza meg önmagát. A történetiség, a kollektivitás, a transzszilvaniz-
mus évszázados, mozdíthatatlannak hitt toposzai, téveszmék és illúziók 
veszítik el súlyukat írásaiban, miközben a kritikus nem akarja mindenáron 
szétzúzni azokat, még csak indulatba sem jön. Nem oktat ki, csak egy-
szerűen nem huny szemet a mellébeszélés fölött, ráirányítja a figyelmet a 
szólamok hamisságára. Hangneme mindvégig tárgyilagos, még akkor is, 
ha olyan – sokak által ma is megfellebbezhetetlen jelentőségűnek tartott 
– írókról mond bátor véleményt, mint Sütő András. Vagy amikor a „törté-
neti és morális határok” egybeeséséről, a „lehet-e itt élni, vagy nem lehet” 
egzisztenciális szembesülésről, az „elmenni vagy itt maradni” döntéshely-
zetről értekezik. Gondolkodás- és beszédmódja példaértékű. Kisebbségről 
és nemzetről beszélve nem az ideologikus megszólalások számát növeli – 
ami ebben a témakörben egyáltalán nem menne ritkaságszámba –, hanem 
ideológiakritikát gyakorol.

Nemcsak a nemzet, hanem az irodalom fogalmát is interakcióban 
gondolja el. Minduntalan összehasonlít, Bartis Attilát Prousttal, Bodor 
Ádámot Szilágyi Istvánnal, Visky Andrást Kovács András Ferenccel. Az 
igazi irodalom ugyanis nem tér ki az összehasonlítások elől, interaktív sor-
ban képzelhető el. Láng Zsolt nem abban az értelemben kritikus, hogy 
megmondaná, mi a jó és mi a rossz, vagy előírná, hogyan kell írni verset, 
regényt, tanulmányt, esszét. Nem gyakorolja a kritikus hatalmi pozícióját. 
Persze, vannak negatív ítéletei is, nemcsak arról ír, amit jónak tart, nem 
kerüli meg a kritikus hagyományos ítéletalkotó tevékenységét. Legtöbb-
ször azokat bírálja, akik nem ismerik a kimondhatóság és kimondhatatlan-
ság közötti különbséget, vagy nem veszi észre gondolkodásuk ideologikus 
befolyásoltságát. 

Távol áll tőle, hogy pusztán irodalomtörténeti vagy irodalomelméleti 
kategóriák alapján értékeljen. Nem tart igényt a kritikus hatalmi pozíció-
jára sem, sokkal inkább érdekli, „honnan, miféle valóságból táplálkoznak” 
a novellák, miközben valóságvonatkozásokról jegyez fel megfigyeléseket: 
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„Faluhelyen a harag az egyik legfontosabb társadalmi esemény. Hogy a 
harag hogyan támad fel, mi élteti, meddig tart – az erről született írás a 
könyv legtanulságosabb dolgozata. (…) Úgy tűnik, a haragra szükség van, 
az emberek talán a magányra éhezve válnak haragossá. Ez azonban inkább 
áll a piszmogó értelmiségre. A könyv ebben a vonatkozásban azt állítja, 
hogy a haragot a hamis ön- és ő-kép támasztja, és hogy a tekintélyelvű sze-
mélyiségtípus gyakrabban haragszik társaira a többieknél.” És Láng Zsolt 
eközben is tudja, hogy „az elbeszélt világ nem a valóság. Az elbeszélt világ 
az elbeszélt valóság”.

Mert mindenekelőtt mondatokban és nyelvben gondolkodik. Ami egy 
egészen széles diapazont foglal magában: egy érdekes szó, egy furcsaság, 
egy apró megfigyelés éppúgy asszociációk sorát indítja el, mint az elbeszé-
lés módozatainak, a szöveg szerveződésének, az írások mélyén föllelhető 
mélystruktúrának a feltárása. Kritikái oldottak, gyakran idéz egy-egy szép 
mondatot, a mondat szépségének kedvéért, bekezdéseket, amelyben talá-
lóan megfogalmazott gondolatokat fedez fel, minden kommentár nélkül 
egymás mellé helyez idézeteket. Kötetének talán legesszéisztikusabb írása 
Umberto Eco Bábeli beszélgetés című könyvéről készült, amelyben Láng 
Zsolt azt fejtegeti ironikusan, hogyan írjunk/ne írjunk recenziót. A tökéle-
tes recenzió megírásának igénye arra ösztönöz bennünket – állítja –, hogy 
„átmásoljuk a könyvet elejétől a végéig”. Láng Zsolt könyvét olvasva éppen 
hogy csak ellen tudunk állni a másolás kényszerének – legszívesebb több 
oldalt idéznénk egyetértőleg –, „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „törté-
nete” alcímet viselő kötetnek ugyanis számos megállapítása a „vajdasági” 
„magyar” „irodalom” múltjának és jelenkori állapotának leírására is érvé-
nyes, az általa felvetett kérdések nálunk éppúgy feltehetők. Kötete inter-
akcióba kerül: reflexiók és önreflexiók sorát indítja el egy másik közegben 
is. Kíváncsiak lettünk arra is, vajon ki lehet az a „nagyon okos író”, aki-
nek milyen az első könyve „akiben megvan a szünet nélküli kételkedés, az 
örökös önvizsgálat”. És könyvét olvasva megint egyszer komolyan vettük, 
hogy a tolerancia valami más, nem az, amikor a „másság gyakori emlege-
tésével hajlandó vagyok elfogadni azt, ami ugyanaz”.


