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Bányai János

A „vallásos tapasztalás” 
idõszerûsége

Varga Mátyás: Nyitott rítusok. Kortársunk-e a mûvészet?
Vigilia Kiadó, Budapest, 2008 

A katolikus Vigilia Kiadó nemrégiben Balassa Péter Az egyszerűség 
útjai, sötétben című kötetével esszésorozatot indított . Az eddig megjelent 
könyvek a „vallásos tapasztalás” – Varga Mátyás szava – sokféleségét és 
egyben időszerűségét mutatják, miközben az esszé műfajának elnyűhetet-
lenségét, megújulásra való képességét is bizonyítják . Ez nyilván a jónevű 
szerzők: Balassa Péter után Máthé Andrea, Beney Zsuzsa, Visky András, 
Rochlitz Kyra, Selyem Zsuzsa, Borbély Szilárd, az előkészületben levő 
Kertész Imre és Takács Zsuzsa esszékötetei mellett a sorozatszerkesztő 
Bende József érdeme . Szállást csinálni az esszének a tudományos beszédet 
előnyben részesítő korban komoly vállalkozás, és nem is kockázatmentes, 
főként azért nem az, mert az esszéisztikus gondolkodásnak és írásmódnak 
a hittel érintkező változatát képviseli akkor, amikor a hit dolgai a minden-
napi gondok hátterébe szorultak . Varga Mátyás szavaival annak a gondo-
latnak az előtérbe állítása, hogy a „keresztény hagyomány kultúraalakító” 
szerepe „letagadhatatlan” – Varga Mátyás kiemelése – azt is „igazolja” – is-
mét Varga kiemelése –, „hogy a múltnak ezt a szegmensét nem lehet »vég-
képp eltörölni«, vagyis a kereszténység még (legalább a hagyomány okán) 
megőrizheti szalonképességét” . A Vigilia esszésorozata azt is bizonyítani 
látszik, hogy nemcsak a hagyomány okán őrizheti meg szalonképességét, 
hanem időszerűsége okán is, és nemcsak szalonképességét őrizheti meg, 
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hanem érdemlegesen szólhat hozzá a jelen legégetőbb kérdéseihez, többek 
között a művészet kérdéseihez is . 

Varga Mátyás kötete arra a kérdésre keresi a választ, hogy „Kortár-
sunk-e a művészet?” Esszékötete ezt az alcímet viseli .

A kérdés azért is igazán időszerű, mert miként Varga Mátyás írja egy 
helyütt, „Különös, hogy nem annyira maguk az irodalmi művek, hanem 
sokkal inkább a hozzájuk kapcsolódó filozófiai és művészetfilozófiai írá-
sok okoznak a hazai értelmiség körében valamiféle kultúrsokkot .” Majd 
hozzáteszi, „ez fokozottan vonatkozik a hívő értelmiségre” . Arthur C . 
Danto is arról értekezett, hogy miként falja fel a filozófia a művészetet . 
Nem igazán szorul további bizonyításra, hogy manapság az irodalom, 
versek és regények kulturális hatását, ama „kultúrsokkot”, inkább a fi-
lozófiák teszik, miközben ugyanezek a művészetfilozófiák egyre csak a 
művészet nélkülözhetetlenségét bizonygatják . Ennek a furcsa parado-
xonnak a jegyében születnek irodalmi szövegek a művészet és a filozófia 
határán, olyan művek, amelyek megkísérlik a fogalmit az érzékivel ro-
konságba hozni, amiből aztán olyan kiváló, a történetmondás és a mű-
vészetfilozófia határán egyensúlyozó kentaurok látnak napvilágot, mint 
például Umberto Eco regényei . Éppen ezért Varga Mátyás kérdése, hogy 
„Kortársunk-e a művészet?”, tartalmas is meg időszerű is, mégpedig 
nemcsak a „vallásos tapasztalás”, hanem az általános művészettapaszta-
lás szempontjából .

A Nyitott rítusok könyvcím is mintha ezt a paradoxont tükrözné . A 
szertartások, a rítusok, természetük szerint zártak, nem igazán lehet véte-
ni az őket irányító szabályok ellen . Az előírástól való eltérés a rítus végét 
jelenti . Éppen ezért aligha lehetnek nyitottak . Hogy mégis lehetséges a 
Nyitott rítusok könyvcím, a kortárs művészet mély megértéséből követke-
zik . Varga Mátyás könyvének egyik alapgondolata, hogy nemcsak a kano-
nizált, vagyis a szent helyekre bebocsátott művészet lehet része a „vallásos 
tapasztalásnak”, hanem ugyanúgy része lehet az új és legújabb, a szakrá-
listól távolra eső művészeti produkció is . Varga Mátyás azt kérdezi, „van-e 
valami feltétele annak, hogy a szakralitás megjelenjen egy műalkotásban”? 
Szerinte – és ezt kiemelve állítja – „a szakralitás megjelenésének előzetes 
feltétele a valóság jelenléte” . Itt minden bizonnyal az „előzetes”-re esik a 
hangsúly, nem a „valóság”-ra . Nem tagadható, hogy valami megelőzi a mű-
vészetet, valamilyen világtapasztalat, élmény, vagy éppen – hagyományos 
szóval – ihlet, de ez nem feltétele a szakralitás megjelenésének, amint-
hogy a poétika hatásának sem . Sokkal inkább feltételezi, mások mellett, 
a nyelvi megformáltság, a szövegszerűség, aminek lehet valóságjellege, de 
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ez éppen nyelvi megformáltsága folytán nem azonos az előzetessel . A szö-
veg valóságjellege nem jelenti egyben a szöveg valóságfüggőségét . Még 
akkor sem, ha tudunk a valóságról, mint előzetes feltételéről a szakralitás 
megjelenésének . Hogyan lehetne másként, ha elfogadjuk Varga Mátyás 
gondolatának folytatását: „Így aztán szakrális üzenetet közvetíthet egy mű 
akkor is, ha a művész nem vallásos, ha a téma nem vallásos, illetve, ha az 
alkotás nem egyházi megrendelésre készült . Mindezt megfordítva azt is 
mondhatjuk, hogy nem szükségszerűen közvetít szakrális üzenetet a mű 
akkor sem, ha az alkotó maga mélyen vallásos, ha a téma kifejezetten val-
lási, illetve, ha az alkotás egyházi megbízásból készült .” Ezt a paradoxont 
fejezi ki a Nyitott rítusok könyvcím . Egyúttal azt is jelzi, hogy minden 
művészeti alkotás, miként a rítus befogadásának is, a nyitottság a feltétele, 
nyitottnak lenni a mű hatásának irányában a befogadásra való felkészült-
ség feltétele, ami a hívő értelmiséginek, miként másoknak is, a művészettel 
szemben támasztott elvárásai függvénye: a „szakrális üzenet” – Varga Má-
tyás szerint – akkor is megszólal a műalkotásban, ha nem ennek közvetí-
tése állt alkotójának szándékában . Azt jelenti ez, hogy a mű valóságjellege 
mellett feltételezhető a mű szakrális jellege is? Hiszen a befogadó akkor 
is szemben találja magát a „szakrális üzenettel”, ha nem igazán számított 
rá, mert minden alkotásban az alapítás, a teremtés készsége ismerhető fel, 
aminthogy szándéktalanul is felismerhető benne a szakrálist jelző szertar-
tásosság . Minden rítusban a teremtés szentsége szólal meg . A nyitottban 
éppúgy, mint a zártban, ezért állítható, hogy van valami szertartásos mind 
a művek megalkotásában, mind pedig befogadásában . Varga Mátyás en-
nek a nélkülözhetetlen szertartásosságnak a befogadói oldalát közelítette 
meg a könyve címében rejlő paradoxonnal . Az ilyen „megszakításokkal” 
tarkított út vezet a művészetek megértése felé .

Könyvének előszavában írja Varga Mátyás, hogy „Az itt szereplő esz-
szék a kortárs művészet és kereszténység kapcsolatával foglalkoznak . A 
kötet elején kaptak helyet azok az írások, amelyek inkább elméleti jellegű-
ek, ezeket követik a konkrét műelemzések, értelmezések, majd pedig az 
interjúk . Mivel képzettségem legfeljebb teológiai vagy szigorú értelemben 
vett irodalmi kérdésekben ruház fel némi kompetenciával, mind a képző-
művészet, mind a zene, mind pedig a tánc terén (amelyekre igen gyakran 
hivatkozom) elsősorban olyan laikusként próbálok megszólalni, aki úgy 
gondolja, hogy napjaink művészetében is megjelenik számos érték, s ezek 
gondolatilag és spirituálisan egyaránt inspiráció forrásává válhatnak a hívő 
ember számára .” A szerző szerénységet és tartózkodást kifejező szavai, 
ahogyan „laikus”-nak mondja magát, legfeljebb szigorúan vett szakmai-
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ságára vonatkoztathatók, az új művészet megértésére való felkészültségé-
re azonban nem . Varga Mátyás valóban elkerüli, hogy akár az irodalom, 
akár a festészet és zene, akár a mozgásszínház hatását szakmai termi-
nusokkal fejezze ki, vagyis elsődlegesen nem szakértőként értelmez és 
értékel, nem esik bele a szakmaiság csapdájába, ám ennek ellenére, vagy 
éppen ezért, a hozzáértő befogadó szavaival szól festményekről és ins-
tallációkról, versekről és táncművészetről, zenéről és építészetről, gon-
dolkodásról és beszédről . A laikus értelmező nem naiv értelmező . Varga 
Mátyás interpretációival laikusként közelít a kortárs művészet alkotásai 
felé, de érző és értő laikusként, aki más irányú kompetenciáit a beleérzés 
képességével helyettesíti, ami azt jelenti, hogy az új irányában mutatott 
nyitottságával, annak a laikus nézőnek és olvasónak nézőpontjából, aki 
meg van győződve afelől, „semmi sem jogosít fel bennünket arra, hogy 
azt higgyük, a kortárs művészetben kevesebb érték van, mint a koráb-
biakban”, meg aki számára érthetetlen, „miért gondolják még most is a 
teológusok, hogy mindaz, ami a művészetben (pontosabban: a kortárs 
művészetben) zajlik, ne lehetne [ugyanennyire] termékeny találkozás 
forrása .” Ennek a termékeny találkozásnak a kortárs művészettel egyik 
lehetséges útját mutatta meg Varga Mátyás a Nyitott rítusok címet viselő 
esszékötetének írásaival .

Ami számunkra azért is külön figyelmet érdemel, mert Varga Mátyás 
kötetében, mások mellett, értő írások olvashatók Nagy József mozgás-
színházáról, Tolnai Ottó verseiről és Maurits Ferenc művészetéről . Nagy 
József művészetével kapcsolatban a mozgásművész szavaira emlékeztet, 
aki többször mondta, „számára a mű mindig is a szülőföld mitológiá-
jából és történelméből kiindulva születik meg”, majd Varga hozzáteszi, 
„Tudjuk még, hogy amikor Nagy József az imént »szülőföld«-et mon-
dott, akkor igazában nem az országra (vagyis igazában se nem Magyar-
országra, se nem Jugoszláviára) gondolt, hanem a »régió«-ra, vagyis a 
Vajdaságra (ami – éppen az ott élők okán – egyszerre ez is, az is) .” Ebből a 
nézőpontból közelít Varga Mátyás Nagy József művészete felé, és ebből 
a szempontból vonja meg a párhuzamot Nagy József és egy másik ma-
gyar tánc- és mozgásművész, Frenák Pál művészete között, mondván, 
„egyszerre szép és zavarba ejtő”, hogy két magyar eredetű és magyar ih-
letekkel töltődő „táncegyüttes is utazik ma a világban” . A képek hatalma 
című írásában el is helyezi Nagy József művészetét a kortárs művészetek 
rendjében: „a modern színház, mozgásszínház, táncszínház újra és újra 
felfedezi a maga szakrális gyökereit, és megpróbál azzal valamit kezde-
ni . Vannak ennek kifejezetten archaizáló (=archaikus rítusok újraépíté-



80

sével vagy kitalálásával dolgozó) irányzatai (például Anatolij Vasziljev, 
bizonyos értelemben Nagy József), vagy új rítusok színházi felfedezését 
célul tűző (Jerzy Grotowski), illetve elsődlegesen a testi rítusok világá-
ban mozgó (Merce Cunningham, Pina Bausch, Jan Fabre, Emio Greco, 
Frenák Pál) megjelenései .” Varga Mátyás megfigyeléseinek külön jelen-
tőséget ad annak kifejtése, hogy az egyház és a színészek viszonyában 
felismerhető tartós feszültségnek oka „egyértelműen a nevetés, a komé-
dia elfogadásának és elfogadhatóságának kérdése volt” . Persze, írja Varga 
Mátyás, a rendezetlen viszony „a szekularizáció következtében elveszí-
tette jelentőségét” . Csak annyit kell ehhez hozzátenni, hogy a „modern 
színház, mozgásszínház, táncszínház” éljen akár archaikus rítusokkal, 
akár új és testi rítusokkal, egyetlen pillanatra sem vonja vissza a nevetést 
és a komédiát, ellenkezőleg, hatásának jó részét éppen ezekre építi . Ép-
pen ezért tesz kísérletet Varga Mátyás e feszültség feloldására, amikor 
megállapítja, hogy „az európai művészet manapság nagyon sokszor épp 
az emberi lét legfontosabb kérdéseit tárgyalja az irónia eszközeivel” . Az 
irónia pedig nem esik túl messze sem a nevetéstől, sem a komédiától, 
de még a karneváli jellegtől sem . Más szóval, ha elfogadjuk, hogy min-
den igazi műnek van (lehet) szakrális üzenete, akkor ezt a képességet 
se az iróniától, se a komédiától nem vonhatjuk vissza . Nagy József da-
rabjairól írja Varga Mátyás, hogy azok „evidens módon élnek a kontakt 
tánc elemeivel, de mintha pantomim és kontakt tánc feszültsége vállalt 
módon mindvégig megmaradna . Az önmagukban többé-kevésbé egészet 
adó pantomim szekvenciákat át- meg átszövik a kontakt elemek . Sőt, 
mintha ez utóbbiak éppen a megépülni készülő történetet vinnék el más 
irányba, bizonytalanítanák el, térítenék ki egy hirtelen váltással . . .” Nem 
kell külön hangsúlyozni, hogy a hirtelen váltások, a megszakítások, az 
elbizonytalanítások mind sorra az irónia, a nevetés, a komédia forrásai . 
Az irónia „kizökkentést, a megszokottból, a jól bevált sémákból való ki-
lépést szolgálja” – írja a Nyitott rítusok szerzője . Varga Mátyás idézettel 
bizonyítja, „Jézus szívesen engedi meg, hogy kicsit mást halljanak, mint 
amit mond . . .” A kortárs művészet elfogadásával megszüntethető a fent 
emlegetett feszültség egyház és színészek  viszonyában . Aminthogy egé-
szében megszüntethető egyház és kortárs művészet viszonylatában . És 
akkor már semmi sem akadályozhatja meg a művek szakrális üzeneté-
nek, a vallásos tapasztalásnak felismerését és megértését .

Tolnai Ottó Balkáni babér című kötetét olvasva állapítja meg, hogy 
Tolnai költészetének „élményforrása már régóta az Ókanizsáról, Szabad-
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káról, Palicsról nézett Balkán, amely a végletek és ellentétek egymásmel-
lettiségében és egyidejűségében kiismerhetetlen és kezelhetetlen” . Tolnai 
költészetének forrásvidéke azonos a Nagy Józsefével . Nem is tekinthető 
véletlennek, hogy Nagy József néhány darabjának gyökerei Tolnai költé-
szetében és prózájában kereshetők . Dolgoztak is ők ketten együtt, más 
Kanizsáról származó művésszel, színésszel közösen . Varga Mátyás Tolnai 
költészetében is felismeri a „szakrális üzenet”-et, mondván, Tolnai Ottó 
egész életműve „mintha azt kérdezné: Hogyan lehet az életet rávenni, hogy 
számoljon a Pietà-ra kalapáccsal támadó magyarokkal, a Wilhelmekkel, 
Csáthokkal, az országból és nyelvből kiszorult balkáni (jugoszláv) kisebb-
ségi magyarokkal – vagy Pilinszkykkel? Tolnai Ottó melléjük áll, de nem 
csak azért, mert oda állították .” Majd Simone Weil gondolatának nyomán 
közelít Tolnai költészetének nemcsak – tehetjük hozzá – a Balkáni babér 
kötet verseiben felismerhető eme „vallásos tapasztalásá”-hoz . „A »semmis 
dolgok« hiperrealizmusa közömbösíti a babér cianid tartalmát . És amikor 
felnéz az ember, és ott az ég . A mediterrán azúr .” 

Majd Maurits Ferencről azt írja, hogy „Képzőművészeti és költői 
munkássága a kívül rekedtség (vagy kivetettség) és még emlékezés egy-
idejű élményéből táplálkozik . És mintha a fabula brutalitását a szüzsé ki-
finomult – helyenként szinte a játékosságig menő – eszközeivel próbálná 
visszabillenteni . . .” Majd így ír Maurits képeiről, miután meglátogatta a 
művészt szegedi műtermében: „Sok-sok kép volt ott . Végeláthatatlan és 
beláthatatlan változatai ugyanannak a témának . Papíron, rostlemezen, 
nagyméretű fémlapokon . . . A különböző technikával, különféle anyagokra 
készített rajzok – mint széjjelvágott fimtekercs semmiféle linearitásra nem 
vágyó, de egyforma fontosságra számot tartó kockái . Mintha ezeken a ké-
peken minden mozdulat, minden elmozdulás felbecsülhetetlen értékű len-
ne, mert valakinek (vagy valaminek) az utolsó pillanatait ábrázolná . Mert 
hiszen egyetlen figura variálódik az utóbbi évek művein, amelyek – egyes 
darabjaikban és minden nagyobb szerkezeti egységükben (válogatás, soro-
zat, kiállítás stb .) is – a Proiectum Balcanicum címet viselik .” Varga Mátyás 
közel hajolt Maurits művészetéhez, és meglátta benne az egyetlen alakot, 
akinek arca remegő szálakból, afféle gomolyagból jön elő minden képen, 
színezve és színtelenül, beárnyékolva és árnyéktalanul . Nincs más ezeken 
a rajzokon, ez a Franz Kafkát végtelen sorozatban idéző, mindig azonos és 
mindig változó arcon kívül . Ez az arc mindent felmutat és mindenre rá-
mutat, egyformán a kezdetre és a végre . A létezés drámáját írta rá Maurits 
Ferenc erre az arcra, és nem véletlen, hogy Varga Mátyás felfedezte rajta 
a „szakrális üzenet”-et . „Mint ikonokon a pólyába csavart vagy a sírba tett 
Krisztus gyolcsai .” „ . . .a bőr-rongyai alól az ember jön elő, vagy csak a fér-
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gek . . . Ezt kérdezik ezek a képek . Hogy mi jön elő . De a válasz egyáltalán 
nem annyira egyszerű, mint vélnénk . És ha valamit állít Maurits Ferenc, 
ezt bizonyosan .” Valóban, mi jön elő a kortárs művészetből, erre a kérdésre 
keres választ Varga Mátyás mind elméleti írásaiban, mind kép- és szö-
vegelemzéseiben, mind pedig a Frenák Pál táncos-koreográfussal, Szofia 
Gubajdulina és Valentyin Szilvesztrov zeneszerzőkkel folytatott beszélge-
tésekben .

A „vallásos tapasztalás” új útjait és lehetőségeit keresi Varga Mátyás a 
Nyitott rítusok esszéiben, és mások mellett Nagy József, Tolnai Ottó meg 
Maurits Ferenc munkásságában rá is talál . A kortárs művészet így is ol-
vasható . „A kortárs művészet önként vállalt és sokszor látványos és hang-
súlyos szegénysége talán nem független attól sem, hogy ennyire idegenné 
vált a társadalomban – és még jobban az egyházban .” Varga Mátyás köny-
ve ezt az idegenséget oldja fel . Lesznek-e, akik meghallgatják?


