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n Kocsis Lenke

Mi? Miért?
Ha éppen nem vagy köteles  képzelegni, talán kezdj el végre ébredezni. 

Nem is kell hozzá a feneketlen gyomor vagy korsó vagy kupa vagy mi. 
Vagy mi? Mi kellenénk hozzá. 

Mindig is azt a folyamatot tartottam az egyik legérdekesebbnek, ami-
kor két ember kapcsolata átlépi a te és én korlátot, és hipp-hopp mi lesz 
belőle. Ilyenkor mi is a teendő? 

Nem is tudom, engem igazából idegesít ez a mi. Nem értem. Sokakat 
megkérdeztem, hogy most akkor mi is ebben az a nagyon jó? Ők meg azt 
nem értették, hogy nekem ezen most mi is az érthetetlen, mert hogy ezt 
elmondani nem lehet…, akkor zenéld el vagy fesd le…, áááá… azt sem 
lehet, ez a téma művészileg is csak szubjektíven dolgozható fel, az meg már 
rám tekintve nem az igazi. Tapasztaljam meg, és rá kell majd jönnöm, hogy 
ettől nincs is jobb. Így hát írnom sem kell, hogy nem jutottam semmire, 
a többes nekem még mindig rejtély, és persze rejtvény is. Ugyanolyan mint 
például az, hogy miért nem emlékszem én a gyermekkoromra… miért? 

Meg persze miért ez a sok miért??? 
Ezt ma meg is kérdezték tőlem, hogy én miért mindig miért… mi-

ért???
Mondjuk, azt elfelejtettem mondani, hogy egy vajdasági kis faluban 

minden olyan magától értetődő, hogy igazából senkinek sem jut eszébe 
a miért után érdeklődni. Pedig szerintem egyáltalán nem az, de ha ne-
kik így jó, akkor nekem miért nem??? Sok-sok kérdőszócska meg sok-sok 
kérdőjel, ami velük jár együtt. (Már megint ez a többes szám, ez a párban 
járás????????) 

Kedvenc írásjelem a kérdőjel: ? . Szerintem az a „kanyar” benne, az egy-
szerűen mindent elárul, az a kétely görbülete. Csodás, amikor a kezed elkez-
di követni a belsődben megfogalmazódó szkepszis törékeny vonalát, lágyan, 
mintha festené a feszültséget, kisimogatná valahonnan a testedből. Eszmé-
letlen egy érzés. Nemrég rájöttem, hogy engem nem is a válaszok elégítenek 
ki, hanem a kérdések, valószínűleg a fenn említett gyönyörök miatt. 

Búcsúzóul pedig, természetesen, a magyarázat elmarad: Mi? Miért? 
(Miért ne?;-)   
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Az az igazság, 
hogy ez kellemetlen

Ültem és hittem és reméltem vagy inkább valami a három között, 
rendben lesz ez így, meg azt, hogy nekem mégis csak egy életem van és 
nem kettő vagy sok. Illetve azt, hogy én csak egy én vagyok, de nem iga-
zán sikerült meggyőznöm magam. Valahogy így érezhették magukat az 
emberek, amikor a Föld alakjáról volt szó régen. Azután hirtelen betódult 
az ablakon a szúnyogirtó szaga, vagy maga a vegyszer talán, nem tudom, 
olyan kátrányos volt, elnyomta a szantálfás füstölő illatát, én pedig kába 
lettem, és bámultam a monitort, benne a filmet…, hogy mire nem ké-
pes az ember a mesékben. Hipp-hopp, én is mesében lettem, és képesnek 
éreztem rá a szaglószervemet, hogy túltegye magát a bűzön, ami csak úgy 
betört a nyitott ablakon, a macska meg csak harapta a kezem, harapdálta, 
nem érdekelt, nem izgatott, csak az, hogy eszeveszettül szomjas vagyok, 
és biztosan tudtam, hogy nem éhes. Viszont nem volt már semmi, film se 
a nagy monitoron. 

A mese az valahol olyan, mint a valóság, hogy vége van és újra kezdő-
dik, csak az a különbség, hogy az egyik akkor kezdődik, amikor akarjuk, 
a másikat meg inkább ne akarjuk. Ha majd engem világosan ki lehet há-
mozni a héjamból, mint sok gyümölcsöt, meg ki lehet csomagolni a bő-
römből, mint az ajándékot. Akkor. Az még nem most van. Már megint 
ott tartok, hogy én, én, én, nem pedig mások. Pedig mások lehet, hogy 
eltartási szerződés, lehet, hogy XY meg az is lehet, hogy bárányfelhő. A 
macskám meg már a fejemre mászott, mintha emelkedne a vízszint a szo-
bámban, pedig az erdő tágasabb, a természet tágasabb, a látóhatáron túl is 
van, a Földön végtelenül lehet körbe-körbe sétálni, de mi az a végtelen ah-
hoz képest, amit most el kellene mondanom, de könnyebb csak elhallgat-
ni, mert a beszéd fárasztó, ha egy macska van a fejemen meg kátrányszag 
az orromban, számban. Mások szavaival olyan szépen el tudnám mondani, 
az enyémek csak hangok, amik még nem értek értelmes, érthető kommu-
nikációs egységgé. 

Mi az, hogy örökké, én azt el sem tudom képzelni, azt szerintem 
csak úgy kitalálták, és olyan nincs is, de az éjszakai lepkék azok vannak 
a villanykörte körül nyáron nyitott ablaknál, azokkal bezzeg nem törődik 
senki! Ki látott lepkét sírni? Ha törődik, ha nem, az baj. Meg sok más 
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is. Például, hogy hogyan dolgozom fel a külvilágot, neked téboly, nekem 
rendszer, semmi összefüggés. Ajtó, asztal, fürdőszoba, víz. Tessék, nekem 
ennyi a ház egyharmada, ahol most ég a lámpa, amibe bámulok, mert a 
monitoron már megindult mozogni az égbolt, attól rosszul leszek, nem 
nézem. Próbálok emlékezni az angol igeidőkre, az sem megy, pedig tud-
tam. Pohár alján víz, abban halott rovar a lámpa alatt, annyira, hogy a 
fejem is belefájdul, mint egyes könyvekbe, de az jóleső fájdalom, akkor 
érzem, nekem is jó valami, nyugtat. Remélem, megnyugtat annyira, hogy 
ha átmászom az ágyamba, végre el is tudok aludni, mert az az igazság, már 
olyan fáradt vagyok, hogy aludni sem tudok tőle! Jó éjt!


